五年后，杜长风以治病为由离开二院远赴日本留学，毕业后林仕延又接他回来，对外宣布他的病已经治愈，不用住在二院了。也就是说，杜长风“自由”了。可是很奇怪，他竟从未觉得自己自由过，他可以去世界上任何一个地方，无论去哪里，他心里始终摆脱不了二院的阴影。在外面游荡了一阵子，他渐渐没了兴致，喧嚣过后他选择了宁静，他依然搬回了二院，过起了半隐居生活。当然，他并没有直接住在二院里，而是将他原来在二院住的小楼买了下来，建成了山庄，以那个人工湖将山庄和二院隔离开来。
这从一个侧面可以看出，他的精神仍然游离在二院的边缘。他也不知道，自己为什么舍不得搬离二院，按道理他应该逃得远远的才是，可能是因为精神始终没有得到解脱，逃到哪里，都像是被囚禁的。而二院，凝聚了他太多的心血，也留下了他过往青春的很多回忆。
二院俨然已经是杜长风的一个“巢”。
经过十几年的翻修扩建，卧虎山庄已经是个自成一体的大庭院，跟二院其他西式院舍不一样，杜长风喜欢中式风格，他在原来的房子两边各修建了一排青砖碧瓦的中式小楼，一边取名山海居，一边取名海棠舍，各有雕梁画栋的廊桥连接小楼，围抱成一个不小的院落。院落后面是繁茂的竹林，面积很大，跟二院外的枫树林连成一片，蔚为壮观。为什么种竹子？因为杜长风喜欢听起风时竹叶发出的沙沙声，那声音特别，跟别的树木发出来的声响不一样，开始是局部细微的沙沙声，然后随着风声掠过，整个竹林都陷入一片沙沙的海洋，此起彼伏，很有音乐的韵律，因此给了他很多创作的灵感。好莱坞某位华裔导演拍了部拿了奥斯卡奖的武侠电影，里面有个很经典的竹林打斗镜头，被杜长风国外的同学看到，连声惊呼，这不是Sam家的后山吗？
韦明伦第一次来这地方就羡慕得要死，说世外桃源一点也不过分，还说李某某导演应该付杜长风版权费，完全就是“抄袭”他家后山竹林的样板。当然，这只是玩笑话。当时两人刚从日本留学回国，杜长风将他带到二院玩，他一连串的叽里呱啦，连“八格丫路”都冒出来了，意思是杜长风凭什么一个人住这么好的地方。
“如果放在旧社会，可以养很多小妾。”韦明伦首先就想到了这个。
杜长风当时一本正经地点头：“是个不错的建议。”继而哈哈大笑。在韦明伦的建议下，杜长风给这院落起了个很侠客的名字“卧虎山庄”，寓意很明显，这山庄里住着只“老虎”，最好别惹他，否则他发起威来可不是吃人那么简单，韦明伦每次跟人介绍山庄时都这么说。末了还不忘补充一句，“是只公的。”
来者无不哄笑。
于是总有人打趣杜长风：“Sam，你这山庄里什么时候养只母老虎呢？”
杜长风答：“母老虎在外面养，不带回来，一山岂容二虎？”
这话玩笑归玩笑，不过杜长风的确是从不带女人来山庄，要风流在外面风流，也不喜欢朋友带女伴来，他说这山庄是男人的地方，女人来了，怕是没活口回去。末了，也补充一句：“如果有主动送入虎口的，在下决不推辞。”
卧虎山庄从此声名远扬。
近几年来，杜长风一直不大愿意出门，他每每会朋友都是邀到山庄里来，呼朋唤友，聚会喝酒，时间倒也不难打发。而来山庄的人多是文艺界的名流，杜长风看似交游甚广，实则很挑剔，不是谁都可以跟他交上朋友，他性情古怪，特立独行，有时候甚至是傲慢无礼，一般人是吃不消的。如果不是投缘，杜长风不会随意邀请对方来山庄，如果是朋友带来，第一次处得不快活，就休想有第二次机会来。因此山庄来来往往的都是几个熟人，韦明伦更是差不多把半个家都安在这了，只要杜长风在山庄里，就不会给他独处的机会，这些年，一直是相伴其左右。杜长风很喜欢朋友们来“打搅”，这会让他忽略这是关疯子的地方，也忽略自己是个“疯子”，他害怕静下来，一静，就会胡思乱想。
过去的，未来的，他一概都不愿去想。
一点点都不行。
关于取消演出的事，韦明伦很恼火，打电话跟他沟通，总是关机。于是韦明伦搬出了舒曼，一个电话打到山庄，老梁接的电话，韦明伦说：“你转告他，说有个貌美如花的女子要来看他，问他见不见。”
老梁已经在二院退休，杜长风跟他很有感情，请他到山庄当起了管家，山庄里除了老梁，就只有一个做粗活的罗妈，非常清静。老梁跟韦明伦很熟，听闻有女人要来山庄见杜长风，老头在电话里呵呵笑：“肯定不见，你又不是不知道奇奇最不喜欢女人来山庄。”
韦明伦胸有成竹：“这可不是一般的女人，是他的梦中情人。”
老梁说：“啥女人他都不会见，他心里只有十几年前养的那只母鹅。”
“大叔，是天鹅好不好，什么母鹅……”韦明伦啼笑皆非，“不过你还真说准了，来山庄的就是他心中的天鹅，名字叫舒曼，你告诉他就行了。”
老梁如实把韦明伦的话转告给杜长风，他当时正在书房作画，一听到舒曼的名字就搁下画笔，发了个短信给韦明伦：“你确保她有活口回去？”
韦明伦哈哈大笑，回了短信：“我会要老梁先把你喂饱，再送她来。”
杜长风答复：“那就来吧。”
于是韦明伦把舒曼带到了卧虎山庄，当然，他跟杜长风私下发的短信舒曼并不知情。“她终于是来了……”杜长风叹息着，差不多是彻夜未眠。他期望见到她，又害怕见到她。面对她，他总是很无力。
舒曼是傍晚时候到的，简单吃了顿晚饭，杜长风把她叫到山海居的书房谈话。冬日的卧虎山庄显得格外寂静，后院竹林传来此起彼伏的沙沙声，傍晚时分下起了小雨，雨声，风声，伴着竹林的沙沙声在寂静的傍晚格外动听。天气预报说晚上有雪，不知道是不是真的。
虽然外面寒风刺骨，屋里开着暖气，倒是温暖如春。四面墙，有三面墙全是书架，古香古色的深色黄梨木很显气派，舒曼认得那种木头，非常稀有昂贵，父亲的书架就是这黄梨木。满室都是书墨香。正对着门的雕花窗棂上，居然还贴着梅花图案的剪纸，房中间摆着檀木沙发，坐垫柔软而舒适，茶几上搁着一杯还在冒着丝丝热气的清茶，茶香混合着书墨香，令旅途疲惫的舒曼顿觉放松了许多。
然而，两个小时过去了，杜长风压根就没有“谈”的意思，自顾站在窗前一根接一根地抽烟，不知道在想什么。
“茶都凉了。”舒曼打破沉寂，提醒他，她已经枯坐了很久。
“凉了自己添，壶里有开水。”杜长风漫不经心地说。他穿了件蓝色绒布的睡袍，坐到舒曼的对面，样子慵懒，却自有一种不羁的风范，舒曼很少见有人穿睡衣都这么倜傥自如的。
“话先跟你说清楚，你来玩可以，如果要提到演出的事，你立马给我走，一分钟也不要多留……”舒曼还没开口，他就给她来了个下马威。这是他一贯的作风。上次在他海棠晓月的公寓里，他也是给她来这么一手，让人措手不及。舒曼瞪大眼睛想着怎么反击，他拿起茶几上一个电动剃须刀，吱吱地剃着胡须，眼睛根本不朝她看，“我决定了的事是不会改变的，你走吧。”
舒曼原本对他的看法有些改观，不想他竟然这么不知好歹，她恨不得端起茶往他脸上泼去。
这时候他已经剃好了胡须，干脆把腿放到了茶几上，厚厚的缎面拖鞋在舒曼面前放肆地摆着，甚是招摇。舒曼知道他是故意的，挑战她的耐心。可她没有耐心跟他耗，直直地看着他，声如蚊蚋：“韦明伦有没有告诉你？”
“什么？”
“我可能活不了多久了。”
“……”
“也许连来年的春天都看不到了，”舒曼失神地瞅着他身后墙上的书架，轻轻抿一抿嘴，尽量让自己的语气平缓，“我知道，像我这样的人是没资格得到同情的，可是心里不能说没有遗憾。原先韦明伦劝我登台我抗拒，可是当我从医生的眼睛里看到自己的死期不远后，我反而发疯似地想登台，今生再也没有这样的机会了，我想给自己的人生来一个完美的谢幕，用音乐为自己送行……”
“……”
“我不能求其他任何人，只能求你，给我这次机会，让我死在舞台上也好，即便我没有资格选择死去的方式，我还是希望你能让我……”
“闭嘴！”他终于打断舒曼的话，眉头皱着，嘴角的线条绷得紧紧的，眼神如两柄闪着寒光的利刃，仿佛是先从自己的身体里拔出来，然后刺向她的，似要跟她同归于尽，“我不会允许你在我面前死去，从而让我一生来凭吊你！我不会给你这样的机会！”他突然提高嗓门嚷道，下颌刚刚剃过的胡楂，根根凸起，仿佛随时都会刺破皮肤冒出来。
“可你不是上帝，你左右不了我的生命！”舒曼也嚷道。
“我就是上帝，你一个人的上帝！”他也嚷道，两道浓眉竖起，如果不是了解他这个人，肯定会被他这个样子吓倒。但舒曼知道他就这臭脾气，这个时候又不能跟他死杠，只能凄凄哀哀地说：“好，如果你是我的上帝，那你告诉我，到了我这份上，我该怎么办？明知道所剩的日子不多，却并不想就此安静地死去，我不是张爱玲，她辉煌一生传奇一生可以平静地死在自己的卧室里，可我过去所经历的人生已经一塌糊涂，为什么到死连最后的心愿都不能实现呢？”
“你少给我摆出这张臭脸，想我同情你？门都没有！”他一眼洞穿她的心思，脸上刀劈斧削般，线条生硬，一丝一毫缓和的余地都没有，“我还要问你呢，到了我这份上，我该怎么办？犯下的错误不能纠正，种下的祸根无法拔除，面对一个在黑暗中窥视自己十多年的人，你以为他会轻易放过我？没错，我是个杀人犯，可我也是个音乐家，我没办法在他不怀好意的注视下集中精力去拉琴……”
“这些并不重要，重要的是你怎么看待你自己，不是吗？就像你自己说的，你是个音乐家，没错，可怎么才能证明自己是音乐家呢？仅仅是出几张唱片，一辈子躲在角落里不敢露面？你躲在这里，证明得了什么？那只会让人们看到你的懦弱和胆怯……”
他沉着脸，厚厚的棱角分明的嘴唇在抽动：“你以为我是懦弱？”
舒曼心里其实怕得要死，却嘴硬：“难道……不是吗？”
这话捅了马蜂窝，他脚一蹬，茶几上的杯子飞出老远，摔得粉碎，“你很想死是吧？你现在就想死是吧？！”他跳起来，拽起舒曼的手就往窗户边拖，“你看看，你来看看，我这么多年是怎么过来的！生不如死，我都过来了，你有什么资格说我懦弱？！我这么多年的地狱生活，暗无天日，你现在就是这么看我的吗？”
他推开窗户，揪着舒曼的衣领摁在窗台上，指着不远处湖那边的疯人院咆哮：“你看到没有，我曾经就跟那些疯子一样被关在里面，关了五年！求生不得，求死不能，我为了什么？你说我为了什么？！我就是为了能等到他来，我知道他必定会来，我在这等着他，你说这需要多大的勇气？如果我不够坚强，早就逃之夭夭，或者彻底变成了个疯子……而你竟然还说我懦弱！”
他大口地吐着气，放开了舒曼，自己却趴在了窗台上，声音突然变得沙哑低沉：“可是你不明白，你始终都不明白，我让自己坚强地面对这一切，只是为了有一天你能记得……或许我并不是你眼里的浑蛋……可是你只记得林然，把我当浑蛋，你骂了我这么多次浑蛋，却把最重要的一次忘记了。我苦挨十几年撑到今天，你不但没给我个交代，还把我看成了懦弱的胆小鬼，我是在你面前逃走过，可并不表示我就是个胆小鬼……你不记得就算了，可至少应该给我个交代，起码不能死在我的前面。”
这么说着，杜长风抓过她的手，紧紧攥着，一颗很大的眼泪，缓缓涌出，滴在了舒曼的手背上。他抬眼看她，嘴角上扬，仿佛是想笑，却牵动了什么伤口般，痛得他浑身战栗。他即便那样痛，仍抓着她的手，那般用力，就像再也不能放开，轻轻唤她的名字：“舒曼，你总该给我一个交代……”
十三年前的一个午后。
杜长风不得不佩服林老头子，居然真的给他弄了两只天鹅来。全身纯白的羽毛，没有一点瑕疵，纯净得宛如天物。
这两只天鹅当即被放养在人工湖上。那真是一幅罕有的美景，碧绿的湖水上，两只天鹅伸长着优雅的脖子游来游去，湖面倒映着它们的身影，衬着繁茂的湖草，简直可以入画。杜长风看得发痴。老梁不失时机地介绍说，这两只天鹅是院长大人托人赶赴甘肃千挑万选出来的，品种优良，适应能力很强，而且是雌雄搭配，说不定明年还可以养出小天鹅呢。
“雌雄搭配？”杜长风挑着眉，连连点头，“不错，不错……”顿了顿，又说，“以后这湖就叫天鹅湖吧，别再叫人工湖，难听死了，至于这两只鹅，也得有个名字才好，老梁，你说取啥名呢？”
“这个，我哪知道……”老梁为难地挠头。杜长风一动不动地盯着两只天鹅，问：“哪只是公的？”
“就那只……”老梁指着一只个头稍大点的说，“就是头顶有点凸的那只。”
一阵风吹来。
杜长风的眼中闪过一丝湿润的光芒。
“就叫叶冠青吧。”他沉吟着道，“叫它叶冠青……”
老梁张着嘴，半天没反应过来。
杜长风却自顾转身离去，缓缓上了楼。
四年了，他当时已经在这疯人院待了四年。而那个去了的人想必坟头已经长满荒草，他的坟就在二院旁边的公墓，杜长风一次也没去过。林然说，叶冠青的哥哥叶冠语自从法庭宣判后搬到了桐城居住，母亲不久也离世，叶家从此凋零。
“一切不会就这么过去的。”杜长风不止一次跟林然说。
怎么会就此过去呢？四年来，那个人哪一天在他心中消失过？四年的光阴都没有让他学会面对，他从不敢去看看那坟，每次走到半山腰，都停住，一步也不敢再向前。每年的清明，都是林然代表林家去扫墓的。
但逃避绝对不是他所愿，他告诫自己，一定要去面对，把那只天鹅叫“叶冠青”，也许是他迈出的第一步吧。
“奇奇，你爸爸已经回来了，这一次是回来定居的，你不去看看他吗？”老梁在楼下喊，“明天你家里有晚宴，你们家亲戚都会过来，你回去一趟吧……”
杜长风装作没听到，他在想，那只雌天鹅取什么名字呢？想了一天，也没想到好名字。
第二天下午，他在湖边看天鹅，他查过资料，“叶冠青”属于扬科夫斯基氏天鹅，有着黑色的喙，喙基是黄色，体形优美，飞翔时长颈前伸，徐缓地扇动双翅，在水面或地面冲跑一段距离后再腾空而起。雌天鹅明显地比“叶冠青”安静，不怎么飞，游泳或站立时，喜欢把一只脚放在背后，或者以头钻入浅水中觅食水生植物，贪吃的样子让杜长风忍俊不禁。
“叶冠青”飞累了，终于停了下来，在他面前游来游去，高高地仰着脖子，看都不看他一眼，缓缓游到雌天鹅身边，一会儿以喙相碰，一会儿又以头相靠，甚是亲昵。杜长风叹了口气，道：“‘叶冠青’，你为什么不过来？游近一点，让我抱抱你吧，摸摸你的脖子也行……我知道，你还在恨我，可是你也看到了，我的遭遇并不比你好，跟一群疯子关在这里，不知道要关多久……
“你再看你，现在多快活，做天鹅也是不错的，可以飞，多好……我也想飞，远远地飞离这里，哪怕被猎人一枪击中，也比现在这样半死不活地关在这里强。我不是没想过去自首，可是这会牵连到很多人，很多很多的人，包括我的父亲和哥哥……我不是个自私的人，从来就不是，从前是他们为我活，而现在，却是我为他们活，我欠他们的，只能以这种方式还。
“我更欠你们叶家，很多次我都想远远地逃跑，可是中途又返回，因为我要在这里等着你哥哥，如果我跑远了，他会找不着的……我不想被你哥哥看做是胆小鬼……我不怕，一定会在这里等着，不管他将来以何种方式来讨债，我决不逃避，一个人连死也不怕的时候，还会害怕活着吗？
“只是，你在那边过得好吗？我知道你家里没什么钱，没人给你修塔楼，你孤独的时候怎么办呢？所以每年我都叫我哥哥给你烧很多的钱，拿着这些钱，你也在那边修座塔楼吧，孤独的时候站在塔顶眺望远处是很好的，可以看看星星，也可以听听风声……”
“叶冠青”渐渐向他这边游来。
莫不是它听懂了他的话？
“克噜……克喱……”它仰着脖子对着杜长风长鸣两声，然后扑腾着翅膀飞了起来，围着湖盘旋了两个圈，又轻盈地落在了湖面，继续依偎在雌天鹅的身边。
滚滚的泪水，夺眶而出。
杜长风原以为他不会再落泪，可是面对这只通灵性的天鹅，他欣喜也悲伤得再也无法压抑自己的情感。他颤抖地朝着湖面伸出双臂：“‘叶冠青’，你过来，让我抱抱你……”
已经是深秋，寒风料峭，他仅穿了件衬衣，一双手冻得发僵。可他依然那样伸着双臂，头发在风中翻飞，泪水在脸上肆意奔流，他全然不顾。
可是“叶冠青”还是没理他，倒是那只还没取名字的雌天鹅迟疑着，缓缓地，优雅地朝他游过来，一直游到了岸边。“克噜……”它仰着脖子，居然冲杜长风打招呼。杜长风笑逐颜开，伸手抚摸它的羽毛，“好家伙，你是认得我还是怎么着，可比‘叶冠青’有义气，我说嘛，我杜长风素来是最有女人缘的，你也喜欢我的，是吧？”
“克噜……克喱……”这东西又鸣叫了两声。
杜长风哈哈大笑，“真是太棒了，美人儿，我也喜欢你，对你一见钟情，可是‘姑娘’，我该叫你什么名字好呢？”他抚摸它的头和坚硬的喙，它居然一点也不畏惧，甚至还很享受的样子低下头，仿佛是害羞了般，杜长风本来眼泪已经擦干，这会儿又是喜极而泣，“好，我一定会好好待你的，等我想好了名字就立马告诉你。不过，你现在得先告诉我，我今晚回不回家看我父亲呢？如果去，你就抬头，如果不去，你就继续低头，好吗？”
奇迹般，“姑娘”沉吟了片刻，慢悠悠地仰起了修长的脖子。
杜长风的嘴巴张成了个“O”形：“我的神啊……”
林家大院坐落在紫藤路9号。
这条街新中国成立前曾是法租界，当时所住之人都是有身份的，一栋栋西式小洋楼掩隐在各式小院中，青石板路，梧桐树，一直到今天，这里仍然是名流聚集之地。林家的大院新中国成立前是法国大使住过的，规模自是比其他院落大些，这房子最初是林仕延的曾祖父买下，“文革”时被没收，但因林仕延对当地慈善事业的贡献，八十年代中期政府作为特例，又还给了林家。
夜已深了，街上的石板路被露水浸润，在月色下似水银铺就一般。杜长风心事重重，在自家门口徘徊了很久，还是没有决定进不进去。透过镂花铁门，可以望见花园中停了很多辆高级小车，四层高的洋楼灯火通明，欢声笑语隔着院子都听得很清楚。不知是谁的哈哈大笑惊起枝上的宿鸟，唧一声飞往月影深处去了。杜长风不觉抬头一望，只见几株梧桐树高过墙头，枝叶迎风微微摇曳，映着一钩秋月。
四年了，这里一切如故。
杜长风靠着墙头抽到了第十根烟的时候，他终于决定还是进去看看，四年没有回家了，心里不想念那是假的。但他没有走正门，而是从旁边翻围墙进去的，落地的时候响声大了点，立即被发现。花园葡萄架下的秋千上有个女孩正在玩耍，听到响声，警觉地摸了过来。他迅疾躲在了围墙边的一株香樟树后。
花园中光线不是很好，树木太多，遮住了月光。
那丫头四处张望，寻找目标。杜长风在树后却是将她看得一清二楚，只见她十五六岁的年纪，梳着个马尾，白衣黑裙，站在月光下清丽脱俗得宛如一个坠落凡尘的精灵，尤其她的皮肤，被月光浸润着，白皙得近似透明，吹弹即破。在她转过脸四下搜寻时，杜长风看到了她那双眸子，水光盈盈，摄魂夺魄，他从未见过如此炫目的眼眸……还有她轻盈的黑裙，被风吹得张扬而起，在夜色中如黑色的蝶，一切恍然如梦中。
内心似有流星划过，刹那间灰暗的心田被照得通亮，心跳猝然紊乱，仿佛是前世的呼唤，那样温软，带着梦寐已久的幸福和希望，让他僵直了身体，一时间忘了自己身处何地。他立在那里，只不过数步之遥，咫尺间脚下却如同无声划开一道千仞鸿沟，他怎么也迈不出那一步，理直气壮地大声说“我在这里”，但，如果时光就此停住，如果岁月刹那老去，如果可以在一瞬间即是白头，他即便用一生去跨越他和她的距离，他也会毫无怨言。
因为，他一定是认得她的。
似曾相识的脸庞，亮得令人不敢直视的眼眸。一切的一切，他都像是在梦里无数次相遇过，凝视过。那么，她是谁呢？
他终于按捺不住，当她背对着靠近香樟树的时候，他伸手捂住了她的嘴。她惊吓得浑身颤抖，他示意她不要出声，然后，她转过脸来，乌沉沉的眸子凝视着他，除了些许的惊诧，竟然平静如水。这女孩儿，胆子很大啊。他问她是哪家的野孩子，她竟然说他是野孩子，这激起了他的兴致，想逗她玩儿，可是她却骂他“浑蛋，流氓……”，他正要发作，她竟夺路而逃，迎面就跟一人撞上，他一眼就认出是林然，迅速闪到了树后，爬上围墙，落荒而逃……
他并不知道那女孩儿跟林然撞见后，发生了什么。
人生的很多事就是这样，早一步，与迟一步，相隔的不是咫尺，而是天涯。那晚回到二院，他兴奋得一夜未睡，在湖边跟“叶冠青”和雌天鹅说了一夜的话。对了，他把那只雌天鹅取名叫“丫头”，因为他并不知道那女孩儿的名字，只能叫她“丫头”。一想到这名字，他就迫不及待地告诉了那只天鹅。
他说：“丫头，我不是浑蛋哦，更不是流氓，虽然有时候我是有些浑蛋，可你不能这么骂我，因为……因为我会保证，在你面前一定比君子还君子。你是哪家的姑娘呢，我从来没这么心跳过，你的眼睛，亮得让我心跳，到现在还在跳，你听……”说着他伸手将栖在湖边水草里睡觉的雌天鹅抱在了怀里，他蹲在水边，向前倾着身子，轻轻地抚摸着“丫头”修长的脖子，“我好难过，丫头，偏偏我困在这里，我没有自由，不能带着你到处跑，我知道很多好玩的地方，却不能带你去，我甚至连你的名字都不知道……”
不知道那只天鹅是不是太困，居然一动不动地任他亲密地抚摸，偶尔发出一两声低低的鸣叫，好似少女羞涩的呢喃，让杜长风更加兴奋得忘乎所以。月光下，“丫头”的眼睛半睁着，浸润着月光，漆黑的眼珠仿佛是沉在湖底最深处的宝石，发着熠熠的光彩。杜长风惊奇地发现，那眼珠竟跟香樟树下的那女孩出奇的相似……
这以后，杜长风可就有事干了，整天和那两只天鹅厮混在一起，给它们喂食、拍照，跟它们说话，俨然已是亲密伙伴。
但感觉上，“叶冠青”似乎理性些，虽然并不拒绝他的亲昵，但始终跟他保持着距离，若即若离，跟它说话，它也是爱答不理的样子，自顾自戏水，展翅飞翔。“丫头”就不一样了，只要杜长风一声召唤，无论它在哪里，玩得有多高兴，也会立马飞到他身边，扑棱着翅膀，甭提多喜悦。杜长风也最爱跟它说话，过去从不曾对人说过的话，埋在心里的秘密，都对它说了出来，他最喜欢抚摸它的脖子，一边抚摸，一边说着话，甭提多惬意。
他简直觉得自己在“恋爱”了，一刻看不到“丫头”，心里就惦记得慌。夜晚睡觉，他总是开着窗户，因为清晨醒来，他要一眼看到湖面上“叶冠青”和“丫头”的身影才放心，即便在浴室洗漱，他也从不瞄着镜子，而是瞄着窗户外的湖面。他连塔楼都不去了，躺在湖边的草地上晒太阳、看书、拉琴，跟“丫头”说话，是他一天中最快乐的时光。
老梁自是喜上眉梢，这小子终于安定下来，不到处乱跑了。也不再拒绝林仕延的关怀，偶尔来看他，也能说上一两句话。林仕延怎么都没想明白，为何两只天鹅就让父子间的冰山趋向融化，而此前他付出那么多，儿子难道一点也没放在心上？
这天，林仕延又去二院看儿子。秋高气爽，阳光明媚，林中开满野菊花，走在里面倍觉清新，心情也变得愉悦起来。问起儿子的情况，老梁说：“他就是喜欢那两只鹅，一会儿看不到都不行，每天要给它们喂了食，他自己才肯吃饭，就差没抱上床睡觉了。”
林仕延只是笑：“这小子，从小到大，我就没琢磨透过，不知道他心里想些什么，做出来的事情总是没谱儿……”
“可是院长，您真打算让他一辈子待在这儿？”老梁终于实话实说。
林仕延的脸上瞬间罩上一层阴影，久久伫立，望着不远处爱子和天鹅嬉戏的场景，眼眶顿时变得湿润。好好的一个孩子，聪明绝顶，本可以有着很好的前程，却深陷于此，整天跟一群疯子生活在一起，一辈子，该有多远啊……
他长长地叹口气：“再看吧，我也不想这样。”
说完径直走到儿子的身后，隔着几步的距离，见他跟天鹅正在说话，示意老梁不要出声。杜长风丝毫也未觉察到后面站了人，一边给“丫头”喂食，一边叽叽咕咕，说：
“‘丫头’，你要多吃点才行，这阵子你可是瘦了，抱在手里轻了好多呢，‘叶冠青’就比你吃得多，你看它多肥壮，我真怕哪天老梁会把它抓到厨房蒸了，这老东西不止一次跟我说过，天鹅肉是这世上最好吃的……不过你别担心，我是绝不会让别人碰你们一根毛的，除了我，还有我哥，谁都不能碰你们，我哥……这家伙，好长一段时间都没来瞧我了，难不成是谈恋爱了？听他说，他最近喜欢上一女孩儿，在教人家弹琴呢，是不是喜欢一个人就想为她做点什么，比如我也喜欢你，就想拉琴给你听，还想给你写曲子。这阵子我写了好多曲子，可好听了……”
他突然打住，湖面倒映着一个人的身影……回头，看到父亲微笑着站在他身后，旁边是发了福的老梁，也呵呵地瞅着他笑。
他顿时恼了：“干吗偷听别人说话？”
“你不是别人，是我儿子！”林仕延笑容可掬地走过来，蹲下身子，瞅着那只被他唤作“丫头”的天鹅说，“听老梁说，你就是跟这只天鹅‘恋爱’？”
“不关你的事！”杜长风别过脸，并不看父亲，但语气还不是很生硬。
林仕延很有分寸地把握着和儿子的距离，把话题岔到林然身上去，“你哥哥本来也要来看你的，但最近他收了个学生，要送去日本参赛，脱不了身……”
杜长风低着头，自顾自摸着“丫头”的脖子，但林仕延知道他在听，继续说：“林希也正在考研，课业很紧张，你要是觉得闷，跟我到外面转转吧，我最近刚好要去韩国谈一个合作……”
“我不去！”杜长风断然拒绝。
“我是怕你闷。”
“我不闷，有‘叶冠青’和‘丫头’陪我，我哪都不去！”
“……”
父子间的谈话陷入僵局。
但林仕延并不勉强，他知道能这样近距离地谈话已经很不易，他不能太急，必须小心，否则所有的努力都前功尽弃。可就在转身离去时，一直埋头喂天鹅的杜长风突然问了句，“林然教的什么学生，他说他从不收学生的……”
“哦，是舒伯伯的一个女儿，舒隶的妹妹……”林仕延很高兴儿子主动问他问题。
杜长风不再说话，但心里却油然而生强烈的好奇，林然喜欢的那个女孩儿，会是什么样呢？他丝毫也没想过，那女孩儿他是否见过。林仕延一走，当天下午，他就瞅准机会偷偷溜出了二院，直奔桃李街的林家小楼。还在楼下花园里，就听到三楼的琴房传出叮叮咚咚的琴声，显然不是林然在弹，林然的琴声他知道。轻手轻脚地推门进去，保姆可能出去买菜了，家里显得很空寂，这更方便他径直溜到了三楼。琴声更近了，琴房的门虚掩着，林然不在里面，看了看隔壁的书房，他正在阳台的躺椅上闭目养神呢。
杜长风探出头，一眼就看到琴房的窗边弹琴的那女孩，侧着身子，长发披肩，阳光透过窗子洒了她一身，她低着头，侧脸的弧线是那么优美……可是，怎么会是她？怎么可能是她？电光石火间，突如其来的天崩地裂，让他几乎无法站直身体。他踉跄着往后倒退几步，心中像是被什么轻轻地划过，起先不觉得痛，然后猝不及防明白过来，原来真的是她！
他一阵风似地逃出了院子。
夜晚，他又一次攀上了塔楼，下着小雨，脚下的枫林透着无尽的黑暗，而远处城市的灯火辉煌，渐渐模糊为无数的流星，每一颗都在眼中划出迷离的弧线，越来越模糊，最后什么都看不清了，只剩了一片淡薄的水汽。
为什么偏偏是她……
下了塔楼，他来到湖边，“丫头”弯着脖子，将头藏在翅膀里，依偎着“叶冠青”沉沉地睡着了，他蹲下来，犹自哀怜地说：“丫头，你怎么不早说，你原来是有主了的呢，而且偏偏是我哥哥，我有多难过，你根本不晓得……因为，你是我哥哥喜欢的人，我就不能动那样的念头，这些日子以来我没有到处乱跑，就是为了让父亲放松戒备，这样我才可以去接近你，至少应该知道你是哪家的姑娘，住在哪里，我好经常去看看你，可是……
“我真觉得我很不幸，从小父母双亡，我连他们的样子都不记得了，我现在的父亲收养了我，原本过得自由自在，却因为年轻莽撞，深陷在这个关疯子的地方。很多时候，我宁愿自己真的疯了，不记得从前，不去想未来，这样就会少很多痛苦，我很痛苦，‘丫头’，你知道吗？这些年，只要一闭上眼睛，我就梦见叶冠青，浑身是血，流着泪，求我放过他……现在，反过来了，是我求他放过我，别再来梦中找我，让我少受些煎熬，我一直备受煎熬，直到遇见你……
“看到你的刹那，我确信我一定在过去的某个地方见过你，是今生，是前世，我不能确定。可是现在，所有的希望都破灭，你居然是我哥的人！我活到这个岁数，居然从未爱过，你说可不可怜？但是，我还是不能有怨言，因为是我的哥哥喜欢你，那么，你要记得，一定要好好地爱他，不能背弃他，伤害他，如果让我知道你做了对不起他的事，或者他因为你而受到伤害，我不会放过你，哪怕我心里喜欢你，我也不放过你，你一定要记得！
“你更要记得，我哥哥的幸福就是我的幸福，你务必让他幸福，无论有什么样的理由，如果你毁灭掉他的幸福，我会在自己下地狱前，先把你拖进地狱。
“从今往后，你活着的全部意义都是为了我哥哥，就如同我活着的全部意义也是为了他一样，我答应过他，为他活着，那么你也一样，是为他活……
“今生我是没有机会了，如果有来世，我希望你最先爱上的那个人是我，让我也感受被一个自己喜欢的人爱着的感觉，可怜我从未真正体会过这感觉……
“‘丫头’，我好难过……”