这是在医院的第三天了。妈妈跟单位请了假，和小西一直守在男孩的病房里，她们只有晚上才回家去休息。
三天以来，男孩虽然还是什么都没想起来，但他和小西母女俩的关系日渐融洽起来。
他的话不多，但是能看得出来，他是个懂事、又能体谅别人的人。他知道是小西妈妈的车子撞到了他，并令他失忆，却一点都不怪她们。反而——说起来怪怪的——小西感觉，他反而觉得这样很好。
这男孩其他方面都没有什么不好的，只有一点——他老是要求把窗帘关得严严的，就像是见不得光一样。病房里总是暗无天日，这让小西觉得很不适应。
这天下午，男孩躺在床上睡觉。妈妈对小西说：“我今天要到公司去处理点事，顺便续假，你就在这里吧。”
小西小声抱怨道：“我们还要在医院里待多少天啊？”
妈妈把食指放在嘴边，做了一个表示轻声的动作，然后挥了下手，示意小西到门口来说。
“应该快了，警察找到他的父母后，就能带他出院了。”妈妈站在走廊边上说。
小西担心地问：“他父母不会叫我们赔很多钱吧？”
妈妈叹了口气：“要是赔钱能解决，我就谢天谢地了——就怕人家不会这么轻易罢休。”
“又不完全是我们的责任……”小西嘟囔道。
“好了，现在别说这些了。”妈妈看了下表，“我得到公司去了。”
妈妈离开后，小西回到病房，抓起一本杂志看起来。
不一会儿，男孩醒了，从床上跳下来。
小西问：“你干嘛？”
“撒尿。”他说。
真是的，就不能说得文雅点吗。小西红着脸，含含糊糊地“嗯”了一声。
男孩进了卫生间，小西感觉有点闷——大概就是因为窗帘一直关着的原因吧——这间从早到晚都暗沉沉的病房几乎要令她透不过气来了。
小西走到窗边，将窗帘拉开一些，明媚的阳光立刻迫不及待地钻了进来，小西沐浴在阳光下，顿时觉得身心舒畅。
就在这时，男孩从卫生间出来了，他刚一接触到这刺眼的太阳光，立刻下意识地将手挡在眼前，高声叫道：“啊！把窗子（窗帘）关起来！我的……眼睛！”
小西吓得浑身一抖，赶紧把窗帘拉拢了。
好一阵之后，男孩才缓缓将手从眼前挪开——似乎回到阴暗的环境中，他才感到自在。
小西像做错什么事那样站在墙角，一声都不敢吭。
男孩走到她身边，带着几分歉意说：“我把你吓着了。”
小西本来不想跟这怪人多说什么，但忽然想到这是一个了解他的好机会，便故作随意地说：“没关系，是我不好。”
男孩坐回到他的病床上，悻悻然地说：“我一看到刺眼的光线，就觉得很不安，而且……很害怕，不知道为什么。”
小西问：“为什么会这样？难道你以前住的地方看不到太阳光？”
“我……不知道。”他低着头，惆怅地说。
我应该多跟他说些话，说不定能唤醒他的某些记忆。对，就这么办。
“你真的什么都不记得了吗？”小西问。
男孩望了小西一眼，摇了摇头。
小西想了想。“这样吧，我来提示你一下，也许我说到某些东西的时候，你就会想起什么来呢。”
“你想让我想什么？”他问道。
“首先是你的名字。”
“我记不得了。”
“我知道。但我想，你总不会对自己的姓都没有一点印象吧？也许，我可以帮助你回忆。”
男孩有些诧异：“我自己都不知道，你会知道吗？”
“我当然不知道，但我现在就挨着一个一个地说，说不定当我说到某一个姓的时候，你就会想起什么来呢？”
“唔……好吧。”
“嗯——那就从最常见的开始说起吧——‘李’。”
男孩很努力地想了想，摇头道：“没有印象。”
“那么——‘王’。”
男孩皱着眉头，晃动脑袋。
“赵。”
“不对。”
“张。”
摇头。
半个小时后，小西确信她已经把整个“百家姓”都念了出来，但男孩还是丝毫都没有想起什么来。
连想一个姓都这么费劲，看来我还是别指望能让他恢复记忆了，小西沮丧地想。
“好了，我看，今天就到这儿吧。”她疲惫地说。
男孩点点头，看得出来，他也很失望。
“唉……”小西重重地叹了口气，身体倒向椅背，想好好休息一下。
突然，男孩抬起头来：“你说什么？”
小西愣了一下：“我没说什么啊。”
“你刚才说……‘哎’……”男孩忽然双手抱住头，眼睛紧闭，不断重复着这个字，“‘哎’‘哎’……”
看着他这副痛苦的模样，小西惊诧地张大了嘴，呆在一旁不知所措。
突然，男孩大声地说出来一个名字：“艾明宇！”
小西先是一怔，随即跳了起来，激动地大叫道：“你想起来了，对吗？‘艾明宇’……这就是你的名字！”
男孩茫然地说：“我不知道这是不是我的名字……只是刚才，我听到你说‘唉’的时候，这三个字就在我的头脑里闪了一下。”他指着自己的脑袋。
小西看着他说：“不会错的，这一定就是你的名字！你的记忆已经恢复一点了！”
男孩也凝视着小西。“艾明宇……”他又重复了一遍这个名字，忽然打了个激灵，接着脸色变得煞白，浑身猛抖起来。
“你怎么了？”小西惊诧地问道。
男孩蜷缩成一团，一脸惊恐万状的神情，他颤抖着说道：“我不知道怎么回事……这个名字……让我很害怕！”
“你是不是又想起了什么？”小西焦急地问。
“啊——！别再让我想了！求求你！别再让我回想了！”他痛苦地抱住脑袋，在床上翻滚起来。
小西根本没想到会发生这样的状况，她彻底吓呆了。
足足过了一分多种，男孩才渐渐平静下来。
之后，小西不敢再跟他谈论这个话题了。
接近五点的时候，妈妈回来了。在病房坐了一会儿，小西找了个借口，把妈妈拉到医院的花园里。
“你说，他的名字叫艾明宇？”妈妈疑惑地问。
“对，在我的提示下，他自己想起来的。”小西说，“但是，他害怕这个名字。”
“他为什么要害怕自己的名字？”
“我怎么知道？”小西心有余悸地说，“你没有看到，当他第二次念这个名字的时候，竟然害怕得浑身发抖！”
妈妈思忖道：“也许这个名字对他来说具有某种特殊意义，甚至是唤醒他记忆的关键……”
“那我们要叫他这个名字吗？”小西不确定地问。
“如果要帮他恢复记忆的话，我们就必须让他慢慢适应这个名字。不过，得慢慢来……”
小西晃了下脑袋，有点不懂妈妈的意思。
“让我试试吧。”妈妈说。
回到病房，妈妈从她买的一袋水果中拿出苹果和梨，两只手一边拿一个，微笑着问男孩：“你喜欢哪个？”
“都行。”他也微笑着回答。好像已经忘了那些令他恐惧的事。
妈妈用水果刀削了一个梨，递给男孩。
“来，明宇，吃个梨吧。”
男孩伸手来接。突然，他意识到了什么，呆呆地望着小西的妈妈。
小西一下紧张了。
妈妈试探着说：“这么几天了，你总得有个名字让我叫啊——我叫你明宇，你不会介意吧？”
男孩的脸僵硬了起码有十秒钟。然后，他缓和下来说：“好的。”
他接过梨，大口吃起来。
妈妈回过头望了一眼小西。
这个时候，小西的脑子里突然产生一个奇怪的想法。
这男孩喜欢我的妈妈，一定是这样。