這是在醫院的第三天了。媽媽跟單位請了假，和小西一直守在男孩的病房裡，她們只有晚上才回家去休息。
三天以來，男孩雖然還是什麼都沒想起來，但他和小西母女倆的關係日漸融洽起來。
他的話不多，但是能看得出來，他是個懂事、又能體諒別人的人。他知道是小西媽媽的車子撞到了他，並令他失憶，卻一點都不怪她們。反而——說起來怪怪的——小西感覺，他反而覺得這樣很好。
這男孩其他方面都沒有什麼不好的，只有一點——他老是要求把窗簾關得嚴嚴的，就像是見不得光一樣。病房裡總是暗無天日，這讓小西覺得很不適應。
這天下午，男孩躺在床上睡覺。媽媽對小西說：“我今天要到公司去處理點事，順便續假，你就在這裡吧。”
小西小聲抱怨道：“我們還要在醫院裡待多少天啊？”
媽媽把食指放在嘴邊，做了一個表示輕聲的動作，然後揮了下手，示意小西到門口來說。
“應該快了，警察找到他的父母后，就能帶他出院了。”媽媽站在走廊邊上說。
小西擔心地問：“他父母不會叫我們賠很多錢吧？”
媽媽嘆了口氣：“要是賠錢能解決，我就謝天謝地了——就怕人家不會這麼輕易罷休。”
“又不完全是我們的責任……”小西嘟囔道。
“好了，現在別說這些了。”媽媽看了下表，“我得到公司去了。”
媽媽離開後，小西回到病房，抓起一本雜誌看起來。
不一會兒，男孩醒了，從床上跳下來。
小西問：“你幹嘛？”
“撒尿。”他說。
真是的，就不能說得文雅點嗎。小西紅著臉，含含糊糊地“嗯”了一聲。
男孩進了衛生間，小西感覺有點悶——大概就是因為窗簾一直關著的原因吧——這間從早到晚都暗沉沉的病房幾乎要令她透不過氣來了。
小西走到窗邊，將窗簾拉開一些，明媚的陽光立刻迫不及待地鑽了進來，小西沐浴在陽光下，頓時覺得身心舒暢。
就在這時，男孩從衛生間出來了，他剛一接觸到這刺眼的太陽光，立刻下意識地將手擋在眼前，高聲叫道：“啊！把窗子（窗簾）關起來！我的……眼睛！”
小西嚇得渾身一抖，趕緊把窗簾拉攏了。
好一陣之後，男孩才緩緩將手從眼前挪開——似乎回到陰暗的環境中，他才感到自在。
小西像做錯什麼事那樣站在牆角，一聲都不敢吭。
男孩走到她身邊，帶著幾分歉意說：“我把你嚇著了。”
小西本來不想跟這怪人多說什麼，但忽然想到這是一個瞭解他的好機會，便故作隨意地說：“沒關係，是我不好。”
男孩坐回到他的病床上，悻悻然地說：“我一看到刺眼的光線，就覺得很不安，而且……很害怕，不知道為什麼。”
小西問：“為什麼會這樣？難道你以前住的地方看不到太陽光？”
“我……不知道。”他低著頭，惆悵地說。
我應該多跟他說些話，說不定能喚醒他的某些記憶。對，就這麼辦。
“你真的什麼都不記得了嗎？”小西問。
男孩望了小西一眼，搖了搖頭。
小西想了想。“這樣吧，我來提示你一下，也許我說到某些東西的時候，你就會想起什麼來呢。”
“你想讓我想什麼？”他問道。
“首先是你的名字。”
“我記不得了。”
“我知道。但我想，你總不會對自己的姓都沒有一點印象吧？也許，我可以幫助你回憶。”
男孩有些詫異：“我自己都不知道，你會知道嗎？”
“我當然不知道，但我現在就挨著一個一個地說，說不定當我說到某一個姓的時候，你就會想起什麼來呢？”
“唔……好吧。”
“嗯——那就從最常見的開始說起吧——‘李’。”
男孩很努力地想了想，搖頭道：“沒有印象。”
“那麼——‘王’。”
男孩皺著眉頭，晃動腦袋。
“趙。”
“不對。”
“張。”
搖頭。
半個小時後，小西確信她已經把整個“百家姓”都念了出來，但男孩還是絲毫都沒有想起什麼來。
連想一個姓都這麼費勁，看來我還是別指望能讓他恢復記憶了，小西沮喪地想。
“好了，我看，今天就到這兒吧。”她疲憊地說。
男孩點點頭，看得出來，他也很失望。
“唉……”小西重重地嘆了口氣，身體倒向椅背，想好好休息一下。
突然，男孩抬起頭來：“你說什麼？”
小西愣了一下：“我沒說什麼啊。”
“你剛才說……‘哎’……”男孩忽然雙手抱住頭，眼睛緊閉，不斷重複著這個字，“‘哎’‘哎’……”
看著他這副痛苦的模樣，小西驚詫地張大了嘴，呆在一旁不知所措。
突然，男孩大聲地說出來一個名字：“艾明宇！”
小西先是一怔，隨即跳了起來，激動地大叫道：“你想起來了，對嗎？‘艾明宇’……這就是你的名字！”
男孩茫然地說：“我不知道這是不是我的名字……只是剛才，我聽到你說‘唉’的時候，這三個字就在我的頭腦裡閃了一下。”他指著自己的腦袋。
小西看著他說：“不會錯的，這一定就是你的名字！你的記憶已經恢復一點了！”
男孩也凝視著小西。“艾明宇……”他又重複了一遍這個名字，忽然打了個激靈，接著臉色變得煞白，渾身猛抖起來。
“你怎麼了？”小西驚詫地問道。
男孩蜷縮成一團，一臉驚恐萬狀的神情，他顫抖著說道：“我不知道怎麼回事……這個名字……讓我很害怕！”
“你是不是又想起了什麼？”小西焦急地問。
“啊——！別再讓我想了！求求你！別再讓我回想了！”他痛苦地抱住腦袋，在床上翻滾起來。
小西根本沒想到會發生這樣的狀況，她徹底嚇呆了。
足足過了一分多種，男孩才漸漸平靜下來。
之後，小西不敢再跟他談論這個話題了。
接近五點的時候，媽媽回來了。在病房坐了一會兒，小西找了個藉口，把媽媽拉到醫院的花園裡。
“你說，他的名字叫艾明宇？”媽媽疑惑地問。
“對，在我的提示下，他自己想起來的。”小西說，“但是，他害怕這個名字。”
“他為什麼要害怕自己的名字？”
“我怎麼知道？”小西心有餘悸地說，“你沒有看到，當他第二次念這個名字的時候，竟然害怕得渾身發抖！”
媽媽思忖道：“也許這個名字對他來說具有某種特殊意義，甚至是喚醒他記憶的關鍵……”
“那我們要叫他這個名字嗎？”小西不確定地問。
“如果要幫他恢復記憶的話，我們就必須讓他慢慢適應這個名字。不過，得慢慢來……”
小西晃了下腦袋，有點不懂媽媽的意思。
“讓我試試吧。”媽媽說。
回到病房，媽媽從她買的一袋水果中拿出蘋果和梨，兩隻手一邊拿一個，微笑著問男孩：“你喜歡哪個？”
“都行。”他也微笑著回答。好像已經忘了那些令他恐懼的事。
媽媽用水果刀削了一個梨，遞給男孩。
“來，明宇，吃個梨吧。”
男孩伸手來接。突然，他意識到了什麼，呆呆地望著小西的媽媽。
小西一下緊張了。
媽媽試探著說：“這麼幾天了，你總得有個名字讓我叫啊——我叫你明宇，你不會介意吧？”
男孩的臉僵硬了起碼有十秒鐘。然後，他緩和下來說：“好的。”
他接過梨，大口吃起來。
媽媽回過頭望了一眼小西。
這個時候，小西的腦子裡突然產生一個奇怪的想法。
這男孩喜歡我的媽媽，一定是這樣。