“双花配演”,这是今晚首先由于堇递给报界的新名词。
于堇和全体演员数度向恋恋不舍、不肯离去的观众谢幕,前台上不停地有人敬献鲜花篮,而记者与自居重要人物的戏迷涌向后台。
兰心大戏院的工作人员是有经验的,他们只放记者进去,对那些摆阔充大的人物,不理不睬,假说亲戚朋友的,也不客气地挡驾。
于堇把没有出来谢幕的白云裳介绍给他们,问他们是否认识这位白小姐?
正当记者们迷糊不知怎么一回事的时候,于堇让白云裳念女主角的第一段台词,那是一段很特别的话:
这些街树的腿,电杆的腿,都有着春天的色彩,一切建筑的腿,也涂了春天的色彩。
把擦满了脂粉的大腿交叉伸出来,穿着高跟鞋的修长的腿,穿着玻丝袜的羞答答的腿,优雅地,从那条静静的弄堂,从那条从来都热闹如节日的南京路上走来。
我们从窗帘后面,我们从树丛后面,我们从三五牌香烟的轻雾里,我们从法国古龙香水味中,睁开我们的眼睛,去染一丝玫瑰红,去染一丝紫罗兰,红的,绿的,蓝的,白的,光的影,影的光,注视着你虹一般的美貌。
记者们面面相觑,于堇接着慢慢念出此剧的警句:“上海,你这造在地狱上的天堂!”“难道――”一个记者不相信,他没有能说完自己的话。
“你们看到的是同一个人物,两个不同的演员交替演出。”于堇婉尔一笑:“这是爱艺剧团的艺术创新,各位今天已经亲眼见了,怎么不相信?”这下后台里炸开了油锅,全都大惊小怪轰然起来。摄影记者要于堇和白云裳俩人凑在一起,比较两人的相貌。
“各位,这事情本来是出于无奈,各位知道我今日中午遭逢不幸,我无法赶过来,准时演出。白小姐毅然为艺术做牺牲,上台代我,无名英雄。上半场一直是她,不是我。各位觉得演技如何?”记者们鼓起掌来,纷纷向白云裳提各种问题,从她的出生,教育,何时来上海,有什么献艺计划等等。白云裳整个被记者包围了,镁光灯嚓嚓地响,白云裳的脸兴奋得起了一层红晕,显得更加漂亮迷人。
于堇悄悄地退到一边,看着白云裳享受一朝成名的幸福,她向剧团人示意,要一杯水,也让人给白云裳送过去一杯水。
谭呐走到于堇的身边,“你这是搞的什么名堂?”他递给她一杯事先准备好的滋润嗓子的红枣菊花冰糖水。他的口气并不严厉。“谁也架不住名声袭击。这个白云裳虚荣,你要小心一些。”于堇抿了一大口暖香的红枣菊花冰糖水。这个冬天不冷,一场雪也未下,可能是接连不断的雨天,使气温一直维持在秋末的气温之中,夜里气温才像十二月。本来嘛,这十二月的第一日,和农历的正月严冬相比,还是暖和的,人一多,更显得热气腾腾。
于堇靠近谭呐,轻声地问:“小心什么?小心被她抢了风头?”谭呐说:“我是好心。你在演艺圈也不是一天了,这种事,你也明白。”“像我这样饱经沧桑的人,还在乎什么风头。”谭呐听着于堇这句掏心掏肺腑的话,心里很感动,不知怎么反应才好。这和他印象中的于堇不一样,以前,他认为于堇重名,例如在商谈阶段,已经提出“于堇主演”四个字必须突出到什么地步。
于堇继续说,“这个乱世年月,名声能维持几天?还未能成名的,出名要趁早,为什么不让白小姐出名呢?”“你是什么意思?”谭呐更不解了。
“你就打出这个招牌吧:双花配演,二女合一。我保证上海滩对新花样的好奇心,会被你钓起来。”谭呐说,“要是我不同意呢?”他本能地不喜欢这个姓白的女人。
于堇看着谭呐,正视着他的眼光,“是我请求你,算是为我这么做,你会同意的。”从演出上说,这个新鲜主意好像也没有什么坏处,谭呐想。从今天的演出效果来看,如果是于堇从头到尾演,自然效果更好,可是白云裳的演出,除非鸡蛋里剔骨头,才可以说不及格。他听见白云裳在那儿夸夸其谈她演戏的经历,又提起在燕京大学主演《雷雨》里的角色。什么事都说得跟真的一样,经历编十次就是生平。
“就是有点便宜了这个不请自来的女人。”谭呐轻蔑地说:“演戏是有行规的。”他的声音带着一丝赌气。
说到底,于堇今天还是给他了一个脸面:她完全可以不来,也不用出这个绝主意。那样的话,现在的局面就不可收拾了。
从心底里,他对于堇还是感激的。于堇把他看得很透,现在要他还情了,要他看在她的份上,给这个姓白的女人一个爆得大名的机会。这份信赖让他心头一热。他依然不明白有什么必要捧红这个女人?他知道于堇做什么事都是有个想法在后面,也许这一刻不好说清而已。
“你放心,我会叮嘱她认真演的。”于堇叹了一口气,拉了一下谭呐的手臂,两人往边上站。于堇的声音放得更低,说要与谭呐说一件事。
他有点手脚无措,担心什么?他的右手抬起来,撑在墙上。不必担心,而且这完全是我庸人自扰。果然,于堇说的事与他猜想的风马牛不相及,他的手放了下来。
于堇建议两天后,十二月四日,在国际饭店十四层舞厅开一个《狐步上海》演出成功的招待舞会,请剧组、报界以及上海军政各界的头面人物。
“军政各界?”谭呐几乎呻吟起来,“什么军?哪些政?上海现在有多少军队多少政府!难道日本方面也请?”“都请,日本人首先要请。请的其他人,都必须是不至于当场就与日本人吵起来的人物。”于堇说。“他们不是要共存共荣吗?你把这两天的雅座保留票给我――越多越好,我请人转过去请日本方面的人。”谭呐惊奇地转过身来看于堇,于堇没有半点开玩笑的意思。
他小心翼翼地补一句:“你不是在开玩笑吧?”“绝对认真,在这种时候这种地方,你看我有没有开玩笑的可能?”于堇郑重其事地说。
“能让我问一声什么目的吗?”谭呐小心翼翼地问。
于堇什么也没说,只是把谭呐的手捏了一下,眼睛看着他,像一个孩子求情。谭呐神思恍惚,这一瞬间不知道身在何处,他镇定住自己,想了一下,转向另一个问题:“招待舞会,国际饭店十四层!这是什么天价,我们穷艺人哪儿租得起?即使天天这戏爆演,爱艺剧团赚了钱,团里大多数人也在等米下锅!花这冤枉钱,会被剧团人脊梁点穿。”于堇说,“谭兄大导演,你不明白行情了,现在是什么世道?山雨欲来风满楼,商人收缩银根还来不及,国际饭店也便宜多了。我这样的戏子,也能住上两三天,不然,哪儿轮得上我!”她看看依然狐疑不定的谭呐,干脆说:“你出五百元中储券,由我负责租一个晚上。”“五百中储券,我也出不起!”谭呐很倔,他想知道于堇在弄什么名堂,这事比他想象的还严重得多,他得拖一下,思考一下。他不是漂亮女人一开口就昏了头的角色。
但是于堇不给他想的时间,“谭大导演真有本事,什么时候修炼成铁公鸡,一毛不拔。”她明白,谭呐做这种决定需要时间请示。但是她又不能说得太清楚。“那就这样吧:你打个欠条,给国际饭店。其余的事,你就不操心了。”谭呐笑着说:“当然,于小姐大面子。不过欠钱什么时候还呢?”于堇轻声说,“你就写:胜利了还。”她与他靠得很近,像是在告诉他什么秘密情报。
谭呐心里惊了一跳,脸一热。好久没有听到什么胜利之类的话。他觉得于堇不但很幽默,而且对他极度信任,这两者都让他心里涌起一股热潮。
只是,这不是动感情的时候。他看着于堇发呆,于堇把话又说了一遍,“胜利了再还。”他才觉得她是严肃的。
他朝四周瞧,镇定了下来,对她允诺:“我就写,四年内归还。”“一匹识途老马。”“谁?”“当然是你喽――四年,四年够了!”她拉住他的手,突然又放开了。她也朝四周看看,人们都在注意新星白云裳。
于堇对他说:“如果你有事需要找我,你只要对国际饭店接线生说这个号码就行了。”她伸出左手,手心用钢笔写着3331.这是可以打入她房间的电话密码,除了夏皮罗和他的心腹接线生,再就是休伯特知道。“只能你一人知道,明白吗?”她的声音很轻,一边用右手擦抹掉号码。
谭呐一直苦于很难找于堇,除非她主动打给他,有急事没办法。今天首演前,国际饭店接线生不给他转电话。他说了自己的名字,说明观众全在等于堇,非要接她的房间。对方让他等,大概是先请示过,才让电话进去的。
这密码一看就记住了。谭呐什么也没说,向她认真地点点头,做得什么事都没发生过。这种手心写字,好像是学校里小姑娘做的事,但是于堇在白皙的手心里写出这个秘密给他看,使他眼中的于堇突然从仙女变成了凡胎肉身,他喉咙动了动,心里突然升起很久未曾有过的感觉。
这一刹那,她脸红了,因为他看她的眼光着火一样。她知道这种感觉是一颗定时炸弹,这不是时候,不能在这个时候有爆炸干扰。于是,她掉开了视线。
整个后台喧闹无比,其中有莫之因的笑声。于堇顺着笑声看去,莫之因在和记者说话,白云裳在一边补充什么,显得喜气洋洋。也有记者过来要于堇签名,签在白云裳名字旁边,她微笑着照办。