多年以来,无数中国人都在问,中国足球为什么上不去,它的根源在哪里?其实,这里面一直有个巨大的阴谋,因为,我们一直没有把足球当成足球,而是其他。
在讲解中国足球这些诡异故事前,我们曾耗费大量时间去整理逻辑,像对一个新领的硬盘,首先得格式化它的空间,然后再一格一格装进去。后来发现这个方法很蠢,中国足球是个很怪的容器,就好比拿着一管没有开口的牙膏,一使劲,牙膏却从管尾上挤得满手都是。
之所以要以三个女人来开头,是因为做不到为历史负责,只能小心翼翼书写一些人,其实也不是书写,而是这些人呼之欲出。
我们只是碰巧世界冠军劳玉晶绣上了几个大字,碰巧尤可为的妻子找到那个通讯录,碰巧许宏涛要跟老婆离婚。她们与足球结缘,深爱以足球为业的男人,或者因足球与男人分手。
情境不尽一样,一样的是,她们从不知道自己的男人在干着什么,也许在散步、在看电影、在厕所时,就搞定了一笔高达数百万的黑色交易,如世界上所有的黑帮一样。从这些女人,从这些女人以为的好男人,才能还原中国足球的历史。历史,就是大家把误会一个个串成合理的烧烤。
事实上连许宏涛也认为自己是好人。
他是成都这座城市的座上宾,他还曾是西安的政协委员。
挟西安市政协委员的头衔来到成都,他还有一个闪光的英国背景,当他2005年底来到成都,这座城市里的很多商人甚至官员都围绕着他,大家纷纷传说他背后是数十亿英镑的财团,他是谢菲联老板的亲信。有一段时间人们争相跟托尼(许宏涛英文名)做生意,吃饭,并以此为荣。
托尼一开始也不是很确定这样风光的真实性,在争取那几块土地时他曾多次不放心地问,会给我吗,会吗?但后来他发现其实不需要太多钱,一样能拿到地。所以他最后相信这是真的了。
这样的时代,当一个人从拥有50亩地到拥有220亩地直到拥有东二环的600亩地时,不由得他不相信自己是真的了,真的好人了。然后他就按照好人的路线一直发展,他手上已帮人办出去三十多个子女,包括足协官员的子女。随着这些子女的出国,他的信誉在增加,土地在增加,危机也在增加。
事实上他不是没有恐慌过,尤可为被抓以后,许宏涛一度被形容为身上揣了一块火炭,坐卧不安。
他受邀参加过一个生日聚会,刚进屋,主人热情地向他介绍在座的有电视台台长、报社总编,以及公安局……回头一看,许宏涛已经不见了,连招呼都没打,跟平时待人接物颇有分寸的托尼大相径庭。
关于许宏涛怎么被抓一直是个谜。他一度跑路,假称去巴西选外援,其实是躲在香港。聪明反被聪明误,有经验的人会听得出,因为在香港,手机打通时到的铃声是全世界唯一的特别的短促声……
公安干警是很有经验的,给电视报纸透露的指向都是在调查厦门、陕西甚至新加坡的事情,大家以为这次抓的主要是网络赌球。这让他以为2007年那件事情被掩盖过去了,和这次警方的主攻方向无关,何况尤可为一向是较为忠心的,他一直也是西安、成都、深圳……每一座城市的好人,好人怎么可能被抓呢?
他万万没有想到,深圳公司的一位副手打到尤可为账上几十万的情况尽在公安掌握,那个人已经招了,并交代了许宏涛的回程,他刚回到内地,就在深圳被抓。
这就是他被抓的过程。戴上手铐后,他还以为自己是个好人。
一直想从精神层面探讨一下这些人,比如许宏涛被抓之后,背靠铁窗,却能够侃侃而谈,他对中国足球充满乐观,希望中国足球按照职业规律办事,那样子好像史可法。他固执地认为,自己是在为一座城市做贡献。
这一点跟王珀又很相似,传说是某位首长干孙子的王珀在刚来西安时就跟当地资深记者打电话:我来到这里,就是为了收拾这帮赌球的孙子们。你们跟着我干,可以挣大钱,我带着你们赌球,我有消息的啊……这样一段思路矛盾的话,是可以从王珀嘴里说出的,因为他从不觉得自己是坏人。因假赌黑被彻底解除注册资格时,他居然对着电视镜头说了一句很文艺的话:我对中国足球很失望,它让我心碎。
同样的情况出现在80年代入党的好人尤可为身上、好父亲好兄弟好干部的范广鸣身上、青岛黑帮大哥身上,这是他们精神状态的事情,更是价值观的事情。了解他们的人都说,他们从来没认为自己错了,而认为自己是在为中国足球作出重大牺牲。
这才是切入故事的关键。错误的价值观,让从事中国足球事业的人们内心深处真以为自己是对的。而这在中国足球,是有来历的,因为我们早就在打假球了,还认为这是为城市、为省、为国在效力。多年以来,无数中国人都在问,中国足球为什么上不去,它的根源在哪里?其实,这里面一直有个巨大的阴谋,因为,我们一直没有把足球当成足球,而是其他。
假赌黑的来历,从来都很高尚。