一直到很晚，费邺章坐在方采薇身边，低声说了些什么，转过脸看到忆玮匆匆从门外走进，才拍拍额头：“丫头，你先回去吧，太晚了。”
方采薇亦对她笑笑，柔声说：“是啊，你们都回去吧。”
他岿然不动，似乎有些赌气，只是转头对忆玮略有歉意：“丫头……”
忆玮很快的说：“没事，有朋友来接我。”这才想了起来，语气间有些尴尬，“老大，你的手机能不能借我用一下？”她出来的时候失魂落魄，手机、钥匙全剩在办公室里，现在才发现，一下子觉得不知所措。
电话接通了，陆少俭的声音传来：“哪位？”
她“嗯”了一声，有一瞬间，却不知道该说什么。
陆少俭已经找了她一晚上，几个老朋友家里、杂志社，统统不见人影，本来已经十分恼火，此刻听到她的声音，先是安心，继而恼火：“你今晚跑哪里去了？”
她低低的报了自己的地址，那边静默了数秒，只说了句：“等在那里。”
她就在门口等着，倚着墙，满心疲倦。大概是因为哭过一会，被夜风一吹，眼睛有些不舒服。又见到费邺章很快的从里面出来，隔了很远，也能察觉出他身上的怒意勃勃。他走了几步，才又转回来：“还没走？我送你。”他确实脸色很差，像是吞了火药一样，忆玮摇摇头：“我等人。”他嗯了一声，不过片刻，车子一闪而逝。
没多久，一束灯光从远处打来，陆少俭快步下了车，见到半靠在墙边的忆玮，原本还是一肚子的怒火，只是还没有来得及开口说话，她就一言不发的走到他身边，自动自觉的靠在他的肩上，又伸手环住他的腰，声音很低：“对不起，我忘了今天的约会……”
怀里的身体还是温热的，又像在轻轻的颤抖，于是怒气一下子烟消云散，他只问了一句：“谁去世了？”
“王老。”
陆少俭和她十指交错缠绕，慢慢牵了她坐回车上，才淡声说：“好了，不要多想了。我们回家去。”
他直接将车子开回了自己家中，又手牵着手下车，仿佛各自有着心事，于是都沉默着，唯有指间愈扣愈紧。
打发了她去洗澡，陆少俭独自一个人坐在沙发上，脸色并未显得轻松起来。忆玮从客房探了头出来，头发还没吹干，湿漉漉的往下滴水：“我先睡了。”他抬了抬头，微微一笑，台灯的偏光显得五官沉俊：“要不要陪你？”忆玮摇摇头，关上了门。可其实没有一点睡意。她睁着眼睛，胡乱的望望天花板，心里却莫名沉甸甸的。过了一会，心里不安稳，掀了被子，赤着脚去找陆少俭。
她推开一条门缝，轻轻望进去，陆少俭一手翻着资料，全神贯注的写着什么。忆玮坐在他对面，直截了当的说：“我睡不着。”
陆少俭放下笔，又看看时间，语气似乎有一种奇妙的叫人心折的力量，他有些慵懒的皱皱眉：“我陪你。”
他向来是个很爱清爽的男子，身上并没有什么味道，却更给人安宁的感觉。床比昨晚的大了不少，却宁愿用一样的姿势拥抱在一起，陆少俭的唇几乎贴在她的耳侧：“小玮，你是不是在害怕？”
他那样敏锐，一眼看清了她在想什么。忆玮从小到大，也不知是幸福还是不幸，爷爷奶奶和外公外婆都在她出生的更早的时候去世，而这一次，是她最近的一次面对死亡。看着老人的身躯躺在冰冷的柜子里，竟像孩子一样无措起来。
她咬了自己指尖，轻轻啃噬着，良久，才说：“我不是怕死。可是看到人这样走了，觉得遗憾，像是有很多事都没能做完，再也补不回来了。”
对于王老，是他的选集，终究没有让他看上一眼最终的定稿。可是再想想，父母，甚至躺在身边的人，何尝不是如此？死亡的黑翼若是覆盖的太快，那么什么都来不及做，连追忆都成为了仅有的奢望。
忆玮知道自己是杞人忧天，说完这一句，也不再开口。倏然间，灯光一亮，已经习惯了黑暗的双眼忽然微微刺痛。陆少俭坐了起来，触到领口的地方，露出了颈间一条细细的银色链子。忆玮从来没有注意过，看着他慢慢解下来，动作轻柔，又在手中攥了一会，把自己拉起来，语气有些调侃：“来，我给你戴上。”
链子因为被他的手捂热了，忆玮戴上的时候，细细的一圈，还觉得泛着温热。其实一个大男人身上戴着这样一条纤巧的链子，还真有些奇怪。他借着灯光，看见忆玮精致的颈骨上缀上一圈银色，淡淡泛着光晕。他伸出手揽住她，低低的说：“这是我妈妈留给我的链子。”
他第一次对忆玮说起自己的父母，声音平淡，表情有些僵硬：“我高二那一年，我妈妈车祸去世。是因为我在外地上住宿学校，妈妈每周都来看我。后来出了车祸，这条链子一直戴在我身上，再也没有离身。”
而自从那次车祸开始，父子的关系慢慢冷淡下来。一方面，当初决定送他去外地念书的，正是陆少俭的父亲本人，而另一方面，痛失爱妻的父亲潜意识中又将一部分责任放在了儿子身上。矛盾和自责，让父子之间关系愈加的疏离。彼时还是少年的陆少俭，以少年的稚嫩和青涩，不知所措的承担起了沉重的情感，时至今日，让他在面对父亲的时候，依然沉郁。
“我妈妈去世的那段时间，我爸的事业正如日中天，家里条件很好。可她从来什么首饰都不用，只戴着这一条链子，因为那是我爸很早的时候送给她的。”他微微侧过脸，伸出手去，轻轻描摹在她的颈边，痒痒的，软软的。
忆玮顺势抓住他的手，第一次听他说这些，只觉得心疼，又问他：“那你……现在和你爸爸呢？”
“还好。”他孩子气的皱了皱眉，“反正，也不亲近。”
“小玮，真的没什么可怕的。有人死了，其实他们还在我们身边。就像我妈给我留下的项链，你也可以再读王老的文章。”他把下巴轻轻搁在她的头上，“倒是活着的人，真该想想，怎么样更好的活下去。”
他关了灯。忆玮忽然觉得黑色也这样温暖，而一直揽在自己腰间的那双手，像是小小的火炉。他小心的抱了抱她，忆玮的耳侧就听见他的心跳，一下两下三下，强健有力。年轻的生命就是这样，无畏无惧。
第二天也没听他再提起吃饭的事，他若无其事的送她上班，又在她下车前喊住她：“我去替你理些东西，今天开始住我家吧？”
她垂下目光，想了想，“某种程度上讲，婚前同居的行为，本身是现代人关于契约意识降低的反应。”
陆少俭愣了愣，抓住她的手，一边轻轻摩挲：“你相信我，和你比起来，我的安全感只会少不会多。”他静默了几秒，目光迥然而明亮：“如果你愿意，即便现在去领证，我也没有问题。那么，你愿意么？”
忆玮愣住，直觉的摇了摇头，不敢去看他的脸色。
他还是失望的，目光一黯，唇边的弧度微微一延伸，有些讥诮的一笑。
忆玮不知道今天自己是怎么了，明知道这个话题并不适合再说下去，却忍不住：“我不觉得……那一晚之后，我们的关系可以变得更加稳固一些。”她轻轻的咬了咬嘴唇，目光忽闪，反手握住他的手，“其实我更喜欢的是，这次我们重新在一起，你变了很多，让我觉得舒服。”
他的目光越来越炽热，似乎想说什么，最终却亲昵的捏了捏她的脸颊：“好了，不愿意就算了。上班去吧。”一直到她走进了门，再也看不见，陆少俭唇边的笑却还没有消散。是啊，若是原本那条路已经被证明了行不通，他早就该尝试另一种走法，而不是和她一样笨，执拗的站在原地，碰得头破血流。
王老先生的遗体告别会，编辑部的同事挤了两辆车，人人着装肃穆，准时的赶到会场。忆玮走在最后，忽然见到作为亲人代表的方采薇正在和一个身材高大的男子握手，她的心跳忽然快了几拍，又慢慢涌起了极不舒服的感觉。
她跟在同事身后，对遗体三鞠躬，又找了位置坐下。她一眼望去，费邺章身边还坐了一个和王老差不多年纪的老人，黑色的西服，银发闪闪，矍铄幽深的目光望向了正中的遗像，饱含沧桑。整个会场几乎被素白的潮水所淹没，洁白绽放的花朵，大概是一个人生命的尽头最可得到宁静寄托的事物了。
最后念追悼词的居然是王棋。一篇类似骈文的长文，夹杂了几个呜呼，忆玮低头听着，觉得有些苍凉。其实王老的古文功底是相当深厚的。他们这一辈人，几乎个个从私塾中背熟了四书五经，又去海外留洋，对于新旧文化、东西文化，有着奇妙而深刻的认识。如果他知道了，最后给自己念悼文的，竟是这样一个人，真是不知会做什么感想。
王棋下台的时候，恰好走过忆玮身侧，脚步微微一停，很是惊讶。随即扬了扬头，坐在了不远处一群年轻人中间，大概都是他的学生。
默哀的时候，忽然不知从哪个角落传来了低低的抽泣声。这让忆玮觉得惊讶，那些泪流满面的年轻人们，其实并没有亲身接触过这一位大师，只是依然有精神的力量，通过纸卷和文字在涓涓传递着，从未被截留。于是随之而来的，是自己也控制不住的泪水，已经不知是感慨、悲痛，抑或是不舍了。