刘昌源的职业十分特别，他是一名灯塔管理员。
他几乎二十四小时工作，就住在灯塔里。
他不知别人看法如何，他认为灯塔是世上最美丽的建筑物之一。
它们多数矗立在悬崖上，目的是要船只容易看到苦海里的明灯。
刘昌源管理的灯塔位在加拿大东岸诺瓦史各沙省的海边，近哈利佛斯，对牢浩瀚的大西洋，他对惊涛拍岸的景象有充分了解。
灯塔的另一边是一大片草地，春季，各种野花绽放，刘昌源喜欢躺在平原上看书。
朋友来探望他之际都说：“刘，太寂寞了。”
他却不觉得，怎么会呢？大自然陪伴他，每当大风雨，他可以看到乌云迅速在天边形成，排山倒海席卷过来，电光霍霍、雷声隆隆，使他敬畏万分。
风和日丽的早上，第一道金光唤醒他，海洋粼粼发出碧蓝的光芒，赏心悦目。
刘昌源从来不觉得寂寞，直到政府宣布将用电脑取代人手操作灯塔。
他接获通知后发了好几日呆，然后，深深的悲哀了。
独自在灯塔里居住多年，他身边除出一大堆书，什么都没有，现在，得重新找工作，再一次搞人际关系，他能够胜任吗？
其他的灯塔管理员也不表示乐观，故已联名去信政府抗议。
刘昌源心情沈闷，星夜，他到草地散步。
抬头可以清晰地看到人马座中最亮的一颗星，它叫南门二，这是肉眼能看见、离地球最近的恒星。
刘昌源深深叹息，忽然之间，他被另外一种亮光吸引，在不远之处，他看到有人利用灯光在打讯号：亮、灭、亮、灭，刘昌源懂得摩斯密码，他读那亮光良久，跟着念出来。
“……我名，我名马利安，”对方并非一名熟手，有点错漏，刘昌源需作出一些揣测。“愿意结交朋友……”
刘昌源奔上灯塔，自高处看去，亮光比较显著，他大奇，这是谁？世上难道有人与他一般孤寂。
以往，他的视线多数集中在海洋这一边，接下来数日，刘昌源改为注意岸上。
白天，他看到灯光讯号自何处发出，那是山丘上一处小村庄，有数十间房屋，包括一间教室与一间杂货店，密码可由任何一户人家传出。
晚上，他陆续收到密码。
“你叫什么名字？可否与我联络。”
“别吝啬你的友谊，让它开花结果。”
“请伸出你的手来。”
刘昌源终于忍不住，他做了一件十分失职的事，他利用灯塔上的大灯，拍出方圆一百公里都看得见的密码：“马利安，我愿与你通讯”。一共三次。
第二天，有船只致电问他：“谁是马利安？”
刘昌源答不上来，十分汗颜。
“我得知电脑将取替你们这一群管理员。”
“是。”刘昌源无奈。
“你等尽忠职守，不应受到淘汰，况且，电脑不懂随机应变，船只恐怕会有损失。”
刘昌源感喟。
马利安的讯息不易读，通常十分混乱，可是刘昌源有的是时间，更多的是耐心，他会用整个晚上解码，得到他需要的句子。
“知己难觅！极不甘心。”
“人生无奈，唯有随机应变。”
“鼓起勇气，应付将来。”
不知怎地，刘昌源从马利安的讯息里得到极大安慰。
他到村里去巡过，小小吉普车兜匀整个村庄，村民和蔼地与他打招呼，都知道他是管理灯塔的黄种人刘君。
可是，密码由谁家发出？
刘昌源不得要领。
神秘的马利亚到底是谁？
刘昌源想像她是一个年轻貌美的红发女郎，每晚坐在窗前，看着灯塔，一手拿着苹果吃，另一只手在翻阅摩斯电报手册，然后聚精会神，开亮电筒，发出一明一灭的消息。
那天晚上，她说的是：“或许，我们可以见个面。”
刘昌源大喜过望，连忙回覆：“请说出时间地点。”
正在此际，电话响了。
刘昌源一颗心几乎由胸膛中跃出，这不会是马利安吧！
“刘，坏消息，政府不为所动，从下月起我们将分批卷铺盖。”
刘昌源沉默。
“公会会代表我们争取遣散费。”
对方讲完便挂断电话。
一直到昌源离开灯塔，他都不知道马利安是谁。不过，有一件事错不了，她肯定是他的朋友。
她在他最旁徨的时候给他友情，她不知道那对一个孤寂的人来说是多么重要。
他考虑在报上刊登寻人广告要求与马利安见面。
刘昌源驾车离去之前，犹自恋恋不舍地看着灯塔，以及马利安所居住的村庄。
刘昌源永远不会看到这一幕：在村中，一户最普通的人家，吃完晚饭，年轻的母亲处理妥家务，唤七岁的女儿与六岁的儿子上床。
她笑着问：“真淘气，你们一直在玩这个游戏？”
只见两个孩子把卧室内的灯一开一关，亮光不住闪动。
“夜深了，明白还要上学，快关灯。”
那女孩还不甘心，顺手把灯掣再拨动几下才跳到床上。
这，就是刘昌源收到的密码。