“別再忘記帶上東西啦！……”奈良井叮囑道。
真弓和奈良井，再一次向屋裡仔細看了看。在廚房旁邊，緊裡頭的大約10平方米的房間裡，真弓把親手製作的、印有囹案的染布揭了下來。奈良井熟悉的小書架、摺疊式矮飯桌和不透光的氈質燈罩檯燈、手工做的洋娃娃、縫製的玩具等各種東西都被拆掉了，淺黃色的鋪席和灰色的牆壁露了出來。屋內兩、三天前，那種舒適而溫曖的氣氛，頓時像幻影似地，全部都消失了。
奈良井扭過頭，把目光轉向廚房一角——真弓一個人使用的簡單的廚房用具：烤麵包用的電烤爐、小電飯煲、像是小孩兒過家家的玩具似的，令人喜愛的淺底平鍋、搪瓷鍋等廚具，一個也沒有了。前天星期日晚上，奈良井向公司的同事，借了輛車搬家，他分兩次把東西，運送到了東金市靠海邊的“新居”。
“噯呀！……窗簾忘記摘下來了。”
真弓突然高聲喊了一句，就朝10平方米的那間屋子西邊的窗戶跑去。像是儲藏室的這間小屋裡，只有一扇窗戶，已經褪色的印花窗簾依然掛著。真弓連同吊著的鐵絲，一起摘了下來，把窗簾精心地疊好，放進了像是旅行皮包的大提籃裡。
“忘記摘窗簾，太可笑了。”真弓以特殊的感慨，在嘴裡嘟嚷著。
“怎麼了？”奈良井歪著頭看了看真弓。
“在英國，遷入空房後的第一件事，就是掛上窗簾，這是搶佔空房的原則。它標誌著房子已經有人住了。如果不掛窗簾，人們就會認為，這座住宅空著，別人就會侵佔空房子。”
“因此，往空房裡搬的時候，最重要的是要掛窗簾喲？”
“還有……摘了窗簾，這樣，別人就明白，自己可以進去了。摘窗簾也是一種規矩。”
“確是如此嗎？”
奈良井不由得輕輕地笑出聲來，覺得心裡舒暢而愉快。每當真弓講述她在倫敦，侵佔空房的經驗時，奈良井總是產生出這種奇妙的反應。
佔據空房後立即掛上窗簾，這就成為一種象徵：說明這種明目張膽的行為不是犯罪。不這樣做，空房子就會很怏被別人侵佔。由此可見，搶佔空房者人數之多。在英國佔據空房，是不觸犯法律的。這一點，奈良井已經聽真弓說過。
“除了這個經驗外，我還知道了各種規矩和章法。現在出售一種叫做《搶佔空房者》的小冊子，上面詳細地寫著許多方法。一看了這本小冊子，就能找到最合適的場所。這本冊子可以瞭解到尋找空宅的方法，以及佔據房子而不觸犯法律的決竅，甚至還包括主人來了，如何對付的辦法……”
真弓摘下窗簾，看著毛玻璃窗戶，臉上露出依依不捨和感傷的表情。這可能是因為日本的情況，並不和英國完全一樣。如果在日本，發現有人私自搬進空宅居住，很快就會以侵佔住宅罪受到逮捕。
砂原真弓決心搬出這座居住了1年半的房子，也是因為她感到形勢緊迫。如果磨磨蹭蹭，就會被警察抓到。可能是過去的房主，打算賣掉這座住宅：房地產公司職員模樣的人，已經接二連三地來過這裡。
“兩個40多歲的男人，開著汽車來到這裡，圍著這座住宅，轉圈看了一番。我真擔心他們可能要從大門進來。可是他們盯著看了一會兒住宅，站著談了一陣兒話，就又乘車走了。”
奈良井最初從真弓那兒，聽到這些話，是在3月10日以後。大慨是上星期的休息日，又出現了類似上次那樣的情況，來了兩個人，其中一個人像是上次曾經來過。聽了真弓這些話，奈良井覺得可能是房地產公司的人，很可能是他們陪著客人來看住宅。沒有進屋看，大概是因為這座老式木房，幾乎不值一文，只按地皮價錢進行交易，因此，沒有必要查看這座住宅內部……
奈良井裡然不懂世故人情，但在尋找自家地皮時，曾與房地產公司的人，有過幾次接觸，所以，對這些情況，他還是察覺到了。
“儘管如此，可又不知邋他們什麼時候來，還是趁他們不知道的時候，悄悄搬家的好。”
奈良井勸告真弓，長期住在這裡當然好，但這終究不是長久之計。
真弓也覺得在同一座住宅裡，長期居住並不理想。聽說，她在倫敦，主要是住在空閒的公營公寓。可是日本管理嚴格。如果沒有朋友幫助，這種住宅難以住進去。於是，她擅自借用了私人的空宅。但時間長了，不僅容易被人發現，而且累積起來的電燈費、燃料費，對具體個人來說，又會給人造成很大負擔。
進入1986年以來，真弓就託幾個侵佔空宅的朋友，自己也到處尋找空宅。就在那個像是房地產公司的人，來到此處之前不久，真弓的同事——一對年輕夫婦告訴她，在從東金市到九十九里濱方向去的田野裡，有一棟平房住宅，可住四戶人家，現在全讀空著。他們是剛剛搬進去住的。如果覺得可以，希望真弓也來住。
四月初的一個星期天，奈良井陪著真弓一起，去這座簡易公寓看了一趟。從地理條件和房屋結構來看，既不像普通住房，也不能當做別墅。房子雖然不很舊，但也許是遭到海風的侵蝕，窗框和管子都生滿了鏽。這所住宅像是已經空閒了一年多。大概是有錢人蓋好後，由於沒有房客居住而無人問津。
告訴真弓這一消息的，是一對夫婦，年齡同奈良井相仿，似乎主要乾點體力零工，正在準備參加司法考試，他們似乎認為奈良井和真弓，事實上已經結成了夫婦，兩個人打算住在一起……
他們認真地檢查了廚房，煤氣開關緊緊地塞上了橡皮塞。
前面那間寬敞的起居室，平時有些昏暗。因為沒人住過這裡，所以不必擔心忘了東西。陳舊的沙發和手推車，放在靠近牆壁的地方，對面旮晃裡，立著一座壞了燈罩的落地式檯燈……
這些情景，都和奈良井頭一次來到這座住宅時的情況一樣。那時，奈良井渾身精溼，像個旅途患者。真弓和伊藤涼子從兩邊攙著他，輕輕地橫在這張舊沙發上。現在，清晨微微發紅的太陽光線照射著他。
“這回附近有朋友，膽子就壯了哦！……”
奈良井抑制住湧出的感情，勉強露出快活的神情，回過頭看著站在身後的真弓。
“他們說，五月份還要有一個住進來，再說涼子不到夏天，就回來了。”
在海邊的那座簡易公寓裡，性格溫和的強佔空宅者們，一起聚集在一起，互相幫助，互相出主意、想辦法，過著無憂無慮的、有趣的青春生活……奈良井想像著這些情景，感受到一種近乎嫉妒的憧憬。
“奈良井，歡迎你再來。”真弓說著，她那雙眼角下垂的、細細的小眼晴，露出了哭意。
“好啊！……”奈良井點點頭，同時又有一種預感掠過他心頭，大概再也不會來了。他毎天要起早貪黑，忙於上下班，光是單程往返，就得花兩個小時10分鐘，到東金市的確太遠了。而且，如果下一次再來，那就可能回不了君律的自己的家了……
“一定啊！……”真弓叮囑道。雖然她可愛的嘴角，掛著天真的微笑，可是眼淚就要從眼裡流出來。奈良井未應聲，只是輕快而迅速地，在真弓的鼻尖上吻了一下。
兩人從廚房出來。同真弓他們，初次來看這座住宅時一樣，廚房門上的鎖依舊是壞的，那時涼子用橫木，把門口固定住了。
在奈良井自行車的馱架上，放著真弓的大提籃和挎包。擱在車架上，怎麼也比手拎者走輕快得多。繞過大門前，向陽的石頭臺階下面，並排開放著三朵黃顏色的蒲公英。奈良井覺得，甚至連蒲公英也在依依惜別。
真弓走出庭院之前，轉回了身。這座塗著灰泥的、陳舊的別墅，如今已經成了真正的空宅。
她面對著它小聲低語道：“謝謝！……”
奈良井推著自行車，兩個人默默地走了一會兒。雖然剛過上午6點鐘，但公路上已經車水馬龍、熙熙攘攘了。駛往千葉、東京方向的車很多，汽車猶如風馳電掣般地疾駛著。
開往君津方面的公共汽車站前，排著十來個穿西服的人。他們一會兒打開報紙，一會兒消閒解悶似地，輕輕地踱著步。這些人大概都是在內房線乘班車上班的職工。
真弓在隊尾停住腳步，接過行李放莊路上。
“好了，多保重吧。”奈良井和她訣別。
“奈良井你也要注意身體。”
“實在感謝你。”
在這裡不能再說什麼了。這裡總算可以使他倆，都能抑制住自己的感情了。
真弓朝著奈良井調轉方向、騎上自行車的背影揮著手，他緩慢地用力踏著自行車的腳蹬子。毎當他作深呼吸的時候，早晨的新鮮空氣就吸入肺腑。
離別的悲痛，像針扎似的刺痛著他的胸膛，但這種感情，並不是無法忍受的陰鬱，而是一種從未體驗過的感情，有些輕鬆愉怏，又像是伴隨感慨和勇氣。
“也許再也見不到她了，可我……”奈良井自己也無法理解自己的內心。
在木更津港的岸邊，奈良井將自行車，存放在平時存放的地方，便去乘坐6時半，開往川崎的首班客船。到川崎需要1小時10分鐘，首次航班和下次7時5分的航班，是這裡上班時的髙峰時間。
奈良井走進客艙，恰好遇上經常一起坐船的人，於是相互寒暄問好。船上多半的客人，跟奈良井一樣打扮，穿著工作服，都是到京濱工業區上班的工人。但也混有一些穿西服的職員，他們還要繼續換乗地鐵，到東京市中心去上班。
小賣部旁邊的沙發上，空著一塊地方，足夠他躺下，兩頭睡著他熟悉的同伴。在這裡乗渡船上班，奈良井是老客，座席自然就有固定的地方，先來的人也總是客氣地給他留出個座位。
可是，今早他卻不同往常，並沒去躺下，而是拉開已經啟航的客船的玻璃門，走到了後邊的甲板上。蔚藍的天空，一輪朝陽在輕攏慢湧的薄霧中，冉冉而升，海面波光閃爍。一艘艘大型油船和貨船，在清風飄拂的海面上穿行，在模渡東京灣內側的航線上，同出入港口的大多數船隻，成直角地橫穿豎行，碧綠的群山和赤紅色橋樑所環抱的木更津的工廠，也已做好即將開始的一天的工作淮備。
在那海岸線內側行駛的，無疑是內房線的電車。車上一定坐著真弓。她坐在車窗邊，凝望海面的姿容，彷彿在奈良井的眼前浮現了出來。
他似乎感到一種生氣勃勃、舒心暢意的情感，漸漸湧進了自己的胸懷。這感情如同方才騎著自行車時，體味到的情感一樣。真弓曾經說過，如果遷居別處，一定通知他。即使他不便發信，她也一定會不斷地寄給他信的。無論何時，無論在什麼地方，只要想到她那居住空宅的神態，他總會欣快起來。
是的，這種想像，似乎給他帶來了勇氣，帶來了光明。
“不能卑躬屈膝！……”他這樣想著，伸出雙臂做著深呼吸。
7時40分，船在川崎港靠岸。他同其他乘客混在一起，從上邊甲板上跑下來，奔向終點站裡邊。他跨上停在那裡的摩托車，駛向縱貫填築地的公路，加入了行車隊伍。
公路與臨海鐵道並行，共有四條行車線。今天早晨，公路上的大型卡車和油罐汽車，依然擁擁擠擠，緩慢蠕動，摩托車就像水鱉子一樣，慢慢地穿行其間，向前駛去。
奈良井從高速奈川一號線底下穿過，又向前行駛了一會兒，然後靠近左側行駛，不久又向左拐了彎。在上下班的客流高峰時間，擁擠的情況無論大道小路，並無多少差異，所以，他平時很少這樣走，但今天早晨，自然產生的一種衝動感，不禁使他選擇了這條路。
從八幡宮的牌坊和幼兒園之間穿出來，左側就是一座七層樓的公寓。或許是周圍沒有高層建築的關係，公寓更加顯得巍然屹立。褐色瓷磚牆上寫著“京濱住宅”的白色字樣。
奈良井把摩托車停靠在前院停車場的前邊，抬頭望了望公寓，接著徐徐向下移動視線。正面體息廳的前面，栽著像白樺一樣的樹，樓房周圍是喜馬拉雅杉樹，猶如鑲衣邊似地圍在四周。
親良井稍微如大了油門，順著喜馬拉雅杉樹的樹籬笆，向左轉了彎。半地下型的停車場開著出入口，冷颼颼的停車場內，分散地停放著各種車輛。
停車場外牆和樹籬笆之間，大約有50公分寬。奈良井知道，如果沿著這條小徑前行，就能通到休息廳的便門。有幾次他曾因為急欲解手，抄這條近道，來這家公寓的廁所。但去年9月以來，他一次也沒往這邊來過。
這是一個狹窄的間隙，而不是正規的通道，平時很少有人從這裡出入。眼下通道上，灑滿了微暗的樹蔭，冷落沉寂，好像什麼事也沒有發生過。
奈良井又開始走了。他在公路南側的居民街，拐了好幾個彎，但沒有像剛才那樣急速而行。但是上了幹線公路以後，他才斷然決意，好像惡夢初醒似地，向著川崎警察署敞開著的大門駛去……
警察署的大門入口處，站著一位身穿制服的警官。奈良井告訴他，為某一案件想見刑事科的工作人員。那年輕警官露出疑惑的目光，望了望奈良井的面容，又移眼看了看停在外邊的、陳舊的摩托車。奈良井聽到問他是什麼案件，不由得吸了一口氣，並用毅然決然的神色回答說：“去年5月末，不是在這裡的公寓——京濱公寓的附近，發現過本市城市開發科長遇難的屍體嗎？聽說，在搜查過程中，有人看見了一輛眼生的小型靡託車，從現場開走了，當時騎在那輛靡託車上的就是我。”
警官帶著他穿過走廊，到了右側半開著門的地方，按響了門鈴。
豎著“刑事科長”名牌的大辦公桌前沒人坐著，只在斜對面的座席上，有一位穿便服的中年刑警正在吸菸。在警察署內，時間正值將要開始工作之前，氣氛仍然有些肅靜。
警官讓奈良井等候在門口，然後走向穿便服的警察。在警官低聲解釋的時候，那刑警不時地瞟著奈良井。他瘦高的個子，細長的臉兒，下已頦有點向裡凹。
“請進來吧！……”那位刑警用格外爽快的語氣，招呼了奈良井。警官和奈良井一進一出地擦肩而過。
“我是第一刑事股的股長小林，聽說你對戶波科長被害案件，有什麼話要說……是吧？”
姓名、住址和工作單位，奈良井照實回答了詢問。小林股長似乎對他並無疑慮，但一雙眼睛，迅速地觀察著他，目光在穿著暗綠色工作服的奈良井身上，從上到下一掃而過。
“好，請先坐下吧。”小林警部補把旁邊空著的椅子，拉到奈良井跟前。
“……對那個事件，的確有通報報吿，有輛年青小夥子騎的摩托車，從京濱公寓的半地下室停車場開出後，駛往公路的方向，但至此就再沒有線索了。你為什麼現在，才來申報此事呢？”
“啊……那是，因為實際上直到最近，我還不知道這一案件。啊……不，在川崎公寓裡，發現市機關的科長屍體的事，我也在單位聽說過，但根本沒想到，那現場就是在自己每天，早晚經過的公路近旁的京濱公寓，也沒有想到自己路過那裡的時候，正是案件發生的時候。大概是因為每天把時間，都花費在了出勤上，沒有空兒仔細看報或看電視的緣故……”
奈良井對自己不諳時事和冷漠的態度，從心底裡感到慚愧無地。
“最近又有機會，聽到過有關案件的消息嗎？”
“不……沒有，這次是偶然看到這份報紙的報道，才……”他把剪下來、夾在渡船月票裡的報紙片，拿出來打開了。
“是去年8月30日的晨刊，昨天整理東西的時候，無意中隨手拿過來一看，啊，原來是案件的詳細經過……”
這張報紙是他在真弓的廚房裡發現的。報紙上刊載了在東京、川崎、千葉三個城市裡，先後發生的三件懸案的專輯報道，還從頭至尾地複述了川崎市的城市開發科長，遇難案件的詳細情況。關於拋棄屍體的地方，就是京濱公寓的外牆和樹籬之間的空隙之處啦，或者自己跑到那座公寓廁所的時間，和戶波科長死亡的推定時間趕在一起啦，或者從現場開走的摩托車，已經引起偵察人員注意的事啦……等等，他是讀了這份報紙後才知道的。
這些都是事實，但是隻有一件事，他對小林股長說謊了。他看到這份報紙不是在昨天，而是在去年9月6日的星期六，即這份報發行後的一週之後。
那以後，奈良井左思右想，反覆猶豫了一陣，最後決意不去申報。其理由之一是：因為他害怕報界會因此而瞭解到，自己這般遠距離上班的窘況，討厭被人帶著半分嘲笑、加以介紹。對這類事情的報道，他曾經記得：自己曾在周刑雜誌上看到過。但最大的理由是因為真弓。
如果奈良井到警察署，出面證實某些事實的話，那必是一個有力的線索，搜査部門也一定會慎重地試探它的可信性，這勢必對奈良井身邊，進行徹底的調查，連他經常到真弓那裡去的事情，也將暴露無遺。結果，佔據空宅的事情，就會馬上敗露……
小林股長在奈良井拿出來的晨報上，匆匆地看了一眼，似乎當時已經鬩讀過。
“原來如此。這是昨天才看到的嗎？”他用平靜的語氣詢問，臉上井無特別持疑的神色。
“騎摩托車的年青人，不是說的你嗎？”小林刑事股長問道。
“從時間和場所來說，我想是沒錯。”奈良井將自已上班的路線，和那天路過京濱公寓的情況，再次做了說明。
“嗯，後來呢？……”小林溫和的語氣裡，含有緊促的味道。他那猜測的目光好像在說，“你今天特意來自報案情，很可能有什麼重大證詞要提供吧！……”
奈良井也往腹底裡運了運氣，心想：“如今我沒有什麼可怕的了。”他略微振作精神，回眸望了刑警一眼便答道：“我想，我大概碰見了犯人。”
戶波榮造生前，經常含糊其詞，一會說宮前平的住宅是自己的房產，一會兒又說是租的房。但當有人正面問時，他似乎總回答是租的房。
然而，另外一種不著邊際的風聲，從畠廣輔身邊若無其事地傳了開來：畠廣輔杷房子租給了戶波榮造。換句話說，戶波居住的住宅，實際是畠廣輔的家產。然而，在戶波住進那座住宅，已經時有七年之後，去年春季，這一說法才開始傳開。
戶波榮造的住宅，實際上可能確實是屬於戶波所有的。他因未如入人壽保險而無法貸款，也許就借用表兄畠廣輔的名義，辦了貸款。如果是這樣的話，那麼，地皮和住宅在名義上，必然是屬於畠廣輔所有。
身為直接管理地皮和住宅問題的官員，戶波榮造忌諱公開講出事實真相，所以，故意含糊其詞，戶波或許以由己決不會向他人洩露為保證，借用了畠廣輔的名義。但是，畠廣輔也許從內心裡，已經萌生了某種想法，從那吋候起，就話裡話外地散佈戶波住宅的所有者，就是他自己的言語。
遇到疑難問題的川崎警察署，為了證實此事，加緊進行了調査。委託橫濱相互銀行川崎分行，重新進行調查的結果，他們瞭解到，在用畠廣輔名義取得900萬日圓貸款的1973年3月，戶波榮造的定期存款500萬日圓被取用，但存於同一分行裡的畠廣輔的定期存敦，竟然分文未動。這事給人以一大啟示，支付住宅定金的是戶波榮造，而不是畠廣輔。
另外，為收回貸款，畠廣捕以自已名義，開設了活期存款戶頭，從每月的存敫中，自動扣留貸款份額。在銀行辦理窗口業務的一位女職員證明說：在去年5月，戶波榮造死亡之前，月月來這裡付款的，一直是戶波榮造本人，每月大約4萬日圓，有獎金時24萬日圓。在過去3年間，負責這項業務的女職員，已經換了幾次，銀行盡力找到了解情況的人核實後，證實了此事。
畠廣輔名下的活期存款，戶頭接收進款，好像有兩個渠道。儘管這兩個渠道的進款人，都是同一個人，但一是通過別的銀行名義存款，一是戶波榮造直接來存款。然而，無論是哪一種渠道，均按平常業務處理，所以，未曾引起過銀行方面的懷疑。
1973年3月時，擔任貸款科長的銀行職員大野，現在在小田原分行擔任副行長。調査人員就直接到了那裡，當面聽取了他的說明：“那麼一提，好像記得八十住同我說過。他說，他想給戶波提供住宅貸款，但戶波榮造有個難題，就是因為他剛動手術，不能加入人壽保險。所以八十住問：能不能用他表兄的名義，給他提供貸款。雖然八十住當時剛調到貸款科不久，但老實說，我對這類事情，早就已經司空見慣。不過，為了保險起見，我還是同戶波見了一面，直接瞭解了情況。我想對方也是政府職員，名義人方面同我方也有交易關係，覺得沒有什麼問題，所以就同意啦。”
大野說得清楚利落。同熊谷課長說的一祥，他也說，沒有向銀行上級領導請示過。
就在此時，川崎警察署要求畠廣輔到警察署去，開始了對他的正式審訊。
最初，畠廣輔一口否定全部罪行。他說，宮前平的住宅如同名義，是他所有的財產。戶波榮造只是租下了房子，交了房租而已。他說，他將房租費用來償還貸款，為了簡便手續，有時也要戶波直接向自已的戶頭進款，這種情況很多。有時自己收房租後，也從中拿出一部分向銀行還款。辦理業務的女職員，忘記了自己的容貌，大野的話是記憶上的錯誤，可能是在警察的暗示下，他說錯了話。他忽然鄭顏厲色地喊道：“混蛋，如果有證據，請拿出來給我瞧一瞧！……”
當然，以畠廣輔名字登記的往宅、地皮、以及與此有關的貸款等，實際上是戶波榮造所有的。可是，找不到什麼物證可以證明。假如兩人之間立有字據的話，那字據自然是戶坡向畠廣輔作保證，一定由戶波還清貸款，並決不給畠廣輔添麻煩。崎玉縣發生的詐騙案，也說明了這一點，借出名義者比借用名義者，更容易成為受害者。
但情況對畠廣輔卻很不妙。在本人尚未自供，並無確鑿物證的情況下，川崎警察署、高津警察署以及地方檢査廳的檢査官商議，要不要以殺人嫌疑罪逮捕畠廣輔。
就在這節骨眼時，奈良井首次來到了川崎警察署。去年5月22日下午7時半左右，正當奈良井開著摩托車，駛入京濱公寓的停車場外牆，和樹籬笆之間的時候，險些撞了從那裡迎面出來的人，就在這時，過路的車燈，恰巧照在對方的臉上。奈良井蠻有信心地表示，自己對那人的面容，記得清清楚楚。
警察署把畠廣輔和其他幾個男人的照片混合在一起，交給奈良井査認，他幾乎毫不猶豫地，挑出了畠廣輔的照片。
然後，把畠廣輔叫到警察署裡來，讓奈良井從隔壁屋裡辨認他。結果，奈良井確認就是那個人。
再說畠廣輔方面。他扔下戶波屍體剛逃回不遠，就同不相識的人不期然而相遇的情景，也在他的心底，深深烙下了可怕、難忘的印像。一說對方已來作證，他驟然感到六神無主。
4月17日，傳訊三天以後，有行刑事科長感到，今晚正是關鍵，再三追問，畠廣輔終於被攻破了。他坦白了殺害戶波榮造和八十住明兩個人的罪行。供述大致是這樣的：
“原來我真心打算不購置住宅，而且公開說了這種話。我不明白，長期在班車的顛簸和貸款的折磨下，苦苦度日子有什麼意思，生在這世上，到底是為了什麼？不管是租房還是自己的房產，住起來都一樣。每一住處，都是我的最佳住宅。
“我想過美滿愉快的生活，我之所以熱情地投入了高津原的反開發運動，也是因為我從內心裡，想保護我的住宅環境，儘管那是租的房子。我雖然曾鼓吹過，大多數日本人是住宅病患者，但是說真的，對一輩子要靠租房過日子的生涯，我是從內心深處，感到遺憾和愧疚的。我想，實際上我內心深處，更想要買住宅，所以，特別裝出非凡超俗的樣子。
“如果不因欠款的催逼，而過上那種上頓不接下頓的窮生活，又能把住宅弄到手的話，那該有多美好呀！……正在做這種夢境般的設想時，忽然感覺到這不僅僅是個夢。這是去年春天的事情。
“我順便去訪問表弟戶波榮造家時，他對我說，關於他借用我的名義貸款的事情，對任何人也沒有透露。開始辦此事的1973年，他的兩個孩子，才上小學一年級和三年級，此事自然不能和他們談，所以，他只跟妻子詳細說過。可是，他妻子1975年因交通事故死亡。他的妹妹敏枝，又是個話多的人，戶波怕她往外洩露，所以，他也沒同她講。他出於政府職員的處境，反覆叮囑我決不要外洩。
“所以，知道此事的只有三個人，除了戶波和我，還有橫濱相互銀行負責此事的職員，戶波用我的名義，從住宅建設貸款機關，領取了300萬日圓的貸款，但他對具體情況什麼卻也沒談。
“只有訂合同當時，任科長的大野和辦事員八十住，知道一切情況。
“最初是戶波申請貸款，但因人壽保瞼問題被拒絕。於是，戶波又委託八十住從中斡旋，用我的名義要求貸款。雖然，我沒有直接出面，但是，據說戶波還會見了大野科長。大野和八十住二人都予以諒解，表示贊同。
“後來我得知：大野調到別的分行，經過兩次調動，現在在小田原分行工作。他肯定不記得七年前，川崎分行的這些瑣碎的業務。
“剩下的就只有八十住一人了。只要騙過他一人，就能夠安然無事。一想到這裡，我就起了這一殺人滅口的計劃。
“怡在這時，去年1月，多摩總業公司向城市開發科，提出了開發高津原地皮的申請，戶波榮造對此進行刁難，致使雙方相互敵視起來。戶波1971年賒購的宮崎臺上地，後來因為多摩總業公司單方面解賒合同而告吹，加上那塊地皮價格又與日懼增，戶波榮造就更加懷恨倉石經理。他經常叨嘮，如果那吋購置了的話，就不會有今日用別人名義，前去貸款的麻煩事。因此，如果戶波一旦被害，懷疑肯定集中到倉石身上。
“去年5月22日下午，我給城市開發科戶波辦公室掛了直通電話，吿訴他今晚下班後，想和他見一面。多摩總業公司方面，正在通過地方某政界人士，向戶波科長和近鄰的自治會謀求和解。事先放風說，對方準備了很多錢，建議戶波和我，還有政界人士，三方面交換意見。當時我是反開發運動的自治會代表，所以，不必擔心戶波會起疑心。我叮囑他，因為要保密，對今晚的約會，絕對不能外洩。然後，約定5時45分左右，在武藏野線溝口站檢票口處見面。
“那天，從傍晚開始，天氣驟然變壞，大概從4點起，下起了傾盆大雨，這樣就不易出現目擊者，對我來說，真是老天爺幫了大忙，意外的幸運啊。
“我按約定時間，到了武藏野線溝口的車站前，讓戶波上了我的車，然後駛向登戶方向。我告訴他，在那邊的山菜餐館裡，會見那位政界人士。
“一來到登戶和生田之間僻靜的山路上，我就故意造成發動機熄火。我先下車，然後說車輪陷進泥坑，讓他下車幫助推一下，就把戶波榮造也給騙下車了。當他低頭察看地面時，我便從車後的行李箱裡，拿出汽車零件猛擊他的後腦部，一下子就把他擊倒，當場斃了命。兇器扔進了路旁邊的水溝，雨水隨即衝去了附著在地上的血跡。
“最初的計劃，是把戶波榮造的屍休，拋入附近的山林中，但老天爺助了我一臂之力，我利用大暴雨，另行了一計。
“我將屍體塞入行李箱中，回到川崎中心區的時候，已經是七點半左右。京濱公寓別的路面雨水成河，嘩啦啦流淌著；路上只有車輛來往，不見人影。我把車存在半地下停車場後，將屍體搬到公寓外牆和樹籬笆之間的空隙處，仰置於瓷磚的邊緣上。因為我想起曾聽他說過：他去高級賓館前的理髮館時，就穿行這條近道。如果這樣棄置屍體，也會導致這樣一種看法：他是失足滑倒，頭後部撞在瓷磚上而死的。只要有被認為是事故死亡的可能性，那將無疑地、多少增加一些我的安全。
“但是，正要離開這條道路的時候，和一個人差點相撞，真使人嚇破了膽，剛才說的就是這事。當時我想，那人正與我一出一進地走過，可能立即發現了屍體，或許連我的容貌特徵一起向上報告。想到這些，駕車逃跑時驚魂落魄，六神無主。但也許是因為老天護著我的關係，事情到了第二天早晨，也才被人發現，隨著日久天長，警方認為事故死亡的看法，竟然也日甚一日。
“自從開始制定這一計劃，我就話裡有話地，向周圍放風說，戶波榮造居住的住宅，實際上是自己的家產。因為我也警惕，在戶波遇難後，突然申明住宅和地皮，實際上是我所有的話，這種意外感，未必不引起對我的懷疑。
“然而，唯有八十住，這些話無法瞞過他。戶波死後，我曾對他說過，也許應該馬上把住宅和地皮，變成戶波榮造孩子的名義。但那樣還要付繼承稅，孩子們也繼承不起貸款，最好只能賣掉，好容易才購置的這座住宅。可是與其這樣，莫如先由我繼續還貸款，以後用最合適的方式，再交給孩子們。
“在以後的三個月內，事實上是我還了貸款，也無法從孩子們那裡收房租。所以，我以上高中和上中學的兩個孩子，在這裡過日子、不太合適為藉口，同戶波榮造的妹妹吉岡敏枝商量：讓她在8月份之內，把孩子們接過去，然後請求在工作上有交往的丸美肥皂廠董事，從9月起以幹部宿舍名義，租用了我的房子。
“八十住得知此事，大概是在11月。因為他給公司來了電話，我就對他做了說明：從丸美肥皂廠交納的10萬房租中，拿出一部分返還住宅公庫和銀行的貸款，剩下的作為孩子們的生活費，交給了敏枝。這樣做下去，待到將來全部還清13年的貸款時，就可以痛痛快快地交給孩子們。那麼死去的戶波榮造，也會非常高興的。這麼一說，他好像是理解了。只要月月能還貸款，就無礙子他的業務。
“但是在這期間，我對周圍的人，公開講的‘這所房子，一開始就是我所有’的風聲，好像已經傳到八十住的耳朵裡了。今年3月末，敏枝在銀行，偶然與八十住相遇，這給了我致命一擊。他曾去參加過戶波榮造的葬禮，所以，敏枝也應該認識他。或許八十住在內心，對我存有莫明其妙的不信任感，他就向敏枝摸我的底，調查我是否在說謊。結果被他了解到：敏枝對這所住宅，本來是戶波所有的事情，竟然一無所知，我所說的要把房租的一部分，用子孩子的生活費，也是假話。
“在那裡，他同敏枝適當地做了核實以後，再次給我掛來了電話。這時候，好像他對我，已經是滿懷疑慮，懷疑我在戶波死後，趁遺族不知實情，將房子霸為己有。
“我對他說，這裡摻雜著複雜情況，見面後說明，並約定4月4日星期六晚6點，在川崎火車站西口的快餐館裡見面。雖然是個昏暗、狹窄的餐館，但是顧客特別擁擠，我曾在那裡吃過飯，所以瞭解情況。
“我們見面時，因為兩邊都有人，難以深入交談，所以，我們就閒扯了一會兒，在閒扯中，我聽他說，最近他所負責的一項貸款空虧了，使用者前天剛交出住宅，聽說是在梶谷春日野臺的住房。我記住了這個位置。聊了一會兒，八十住放低聲音，轉個話題問道：‘宮前平的事情，究竟是怎麼一回事？……聽敏枝講，好像是從戶波生前的時候起，已經成了你的所有財產啦？’
“八十住冷冰冰的目光正盯著我，奇異的語氣裡夾著譏諷，這一瞬間，我忽然感覺到，從前幾天打電話到今日相見，這一期間，他的推測起了變化。再進一步說，他已經開始懷疑，是我為了搶佔住宅而殺害了戶波榮造。至少，我已本能地察覺到了，這一疑惑的蔭芽。
“事情已經到了這一地步，就不允許再躊躇不定。同他的接觸愈少，我的安全就愈大。
“‘啊……對於這件事，今天我也打算，對你講一講詳細情況，可是這裡不安靜，再喝一杯就換個地方吧。’我裝著一副無憂無慮的樣子，一邊回答。一邊又為他添了飯萊。那時我一直在百般尋思犯罪手段，一見他去廁所，當即就把安眠藥，投入了他的玻璃杯中。我把同他的見面地點，選為昏暗的快餐館，又攜帶著安眠藥，是因為從開始就估計，到了最壞的情況。
“那天晚上正在下雨，從兩天前就斷斷續續地陰雨連綿。我以到熟悉的小餐館好為藉口，帶著他穿過交通擁擠阻塞的鬧市。行駛之間，八十住坐在副駕駛員席上，已經睡了起來。我把車開向生田，停在比殺害戶波的地方，更為黑暗的地方，解開八十住的領帶，用領帶把他勒死了。
“我先把屍體裝在汽車後備箱裡，回家睡了一大覺。大約凌晨兩點鐘，我醒來以後，再把屍體運到梶谷的空房裡。我把車停在事先若無其事地，打聽好了的空房的下面，然後脫去他的鞋，儘量減輕屍體的重量，抱著屍體進了屋。當然，在這以前，我狠狠敲碎了廚房窗戶的一塊玻璃，從這個縫隙裡，把手伸進去開了鎖，同時發現了裡邊，有能夠隱藏屍體的壁櫥。返回時，我邊走邊消除了院內的足跡。我想，還在下著雨呢，用不著擔心。只有從車上往屋裡抬屍體的時候，萬一叫人看見了，這才有危險；如果順利地抬了進去，那麼，認為因貸款的破產，而報復殺人的見解，將更為強烈。
“靜觀事後調査的發展，果然不出所料，犯罪的嫌疑都集中到原來的房主身上，但是好像從那裡，也沒有抓到什麼確鑿證據。在報紙的報道中，也沒有提及與大約10個月前的戶波案件有關的事情，何況，關於他住宅的真正所有者，究竟是什麼人等問題，更沒有受到追究之虞。八十住已經不在人世，現在更沒有人提及此事了。
“住房貸款還剩下12年，可是，現在房租已經漲到12萬日圓，所以，除了每月向住宅公庫機關和銀行，還付約65000日圓欠款外，得獎金時還付24萬日圓。即使如此，還是有足夠的零錢花。等到這般毫不費力地，還完貸欸的時候，那塊地皮或許就漲到1億日圓左右了。那時我就有了自己的住宅，那該有多方便啊！……這樣想著，最近我對自己幸運的身世，重又感到萬分欣喜……可是落得這般結果，真是悔恨不已啊！……”
畠廣輔生來秉性開朗，供完罪行後，和藹的圓眼睛裡面，盈著淚水，他從喉嚨裡擠出聲來訴說著：
“我殺死了兩個人，是不是該判死刑啊？有沒有希望得救？……以前我曾想，突然哪天死個痛快，可是現在有了住宅了，卻感到戀戀不捨。將要得到如此好的房子，卻住也沒有住上，就要結束一生……真是遺憾呀，遺憾，死不瞑目呀！……畜生！……”
當畠廣輔從審訊室，被押解到拘留所時，總務科的巡査部長，怡好在走廊和他擦肩而過，一見畠廣輔的面容，“啊！”地一聲凝目而視。巡査部長是在這警察署裡，已經工作了五年的老手，直到前年，他還在刑事科幹現場工作，後來因為身體不好而被調到總務科，所以，沒有直接參與對戶波案件的調查。
巡査部長過一會兒，就去了小林股長的辦公室。
“那是1977年11月末的事情。在火車站的土耳其浴室街上，發生過火災，燒了一家叫做‘銀河’的汽車旅館。那時小林股長是否在這裡工作呢？”
“不是，因為我是從1979年春天開始……”小林向周圍的每個人都望了一眼，但大家都微微地歪著頭。警察的調動週期很短，4年一直在同一個警察署工作的人，確實是很少的。
突然，坐在對面角落裡的一名年約30歲的刑警說：“啊……混蛋，我想起來了。不是發現過祓燒死的女人屍體嗎？一時還搞不清楚身份……因為那時我在交通科，雖然沒有直接接觸……”
“是，就是那個案件！……”大約50開外的巡査部長，好像會意地點了點頭。
“那女人大約40多歲，是個家庭主婦，帶她一起進去的那個男人忽然失蹤了，從此以後再未出現過，所以，無法知道那女人的身份。我們這裡通過報紙，儘量詳細提供了我們所知道的全部特徵，如屍體的大致年齡、衣著、血型等，尋找知情人。火災以後大約過了一週左右，那女人的丈夫，登門自報姓名，認領屍體來了。結果，他說是自己的妻子。這樣，那具遺體才有了領主啦……”
總務科的巡査部長，究竟打算說什麼呢？聚在一起的刑警們，都帶著有點詫異的目光注視著他。
“那個女人的丈夫說，他做夢也沒有想到，妻子會如此輕浮，而且對對方也沒有一點線索，說著好像羞愧地聳了聳肩，看起來樣子很可憐……那男人的姓確實叫畠，同這次捉來的畠廣輔是個同一人，我剛才見到了他，恐怕沒錯！……”
“是的，想起來了，畠廣輔的妻子，可能就是在四、五年前的火災當中死亡的！”他對畠廣輔身邊，做過調査的年輕刑警，突然提高了噪門說。
“畠廣輔以前常說，妻子是病死的；但是，根據一個單位的同事們說，他妻子可是在別處，遇到火災而燒死的。不過，畠廣輔好像對此隱瞞而不報……”
“那個嘛，也許是因為怕說妻子作風不正，在和男人姘居的旅館裡，被大火燒死什麼的，他的臉上不夠體面的關係吧。”不知是誰帶著可憐的語氣這麼說著。
這時，小林警部補猛然想起什麼事情似的，若有所思地走出了屋。
經査閱1977年的案件檔案，已經明確：在“銀河”旅館的火災中，未來得及跑出來而燒死的是畠邦代，當時42歲。一週以後，丈夫畠廣輔認領了在醫科大學保存的遺體。
這次又和畠廣輔面對面坐起來的小林，用比以前審訊更平和的語調詢問：“你的妻子，是在1977年11月的旅館火災中死亡的，你對那個男人，真的沒有一點線索嗎？”
畠廣輔好像為之一驚，愕然地瞅了小林一眼，又馬上低下了頭。
“聽說，那個和你妻子一起去旅館妁男人，當時戴著墨鏡，年齡好像還不到50歲……”
這是旅館經理的證詞，記在記錄簿上。畠廣輔今年51歲，但也比實際年齡，顯得年輕四、五歲。不過，經常接觸顧客的經理，難道不是更能準確地，把握對方的年齡嗎？
“是的，那就是我呀。”畠廣輔仍然垂著頭，晃了晃肩膀，好像慪氣似地答道。
“妻子沒有和別的男人同居。她和她的丈夫我，一同去旅館的。一聽到喊失火了，我就拼命往外跑，妻子那時還整裝打扮，遲些跑出來，被捲入了火煙之中。”
“你和夫人特意一起去旅館，是因為有什麼原因嗎？”
“這也必須說嗎？……我們夫妻、孩子三口人，只住在兩間十幾平方米的房間裡生活。兒子上小學六年級。現在的孩子們有點早熟，什麼都知道。一想兒子就睡在，只隔著一個紙糊拉門的隔壁，我們的心裡就不踏實，不就什麼也幹不成嗎？所以，10天半個月一次地到旅館去。對這樣新鮮的情趣，妻子也很感欣快的呀……”
說著，他好像笑了，可又開始抽泣起來。
小林原想問，為什麼救火後，沒有馬上去自報姓名，領取遺體。但話到嘴邊又咽了回去。
小林警部補向有行刑事科長做了彙報後，扭頭向窗外望著櫻花盛開季節裡，微微陰晦的天空，說道：“如果畠廣輔申明攜夫人去旅館的是他自己，那麼，就可以遮蓋由於妻子的姘居，而蒙受的恥辱。但是一提此事，在狹窄的公寓裡生活，連性慾也得不到滿足的情況，也為世人所共知了。這恐怕是畠廣輔無法忍受的。他可能想，與其蒙受這些恥辱，倒莫如索性承認，自己是淫婦之夫……”
過了良久，有行警部嘟嘟囔囔地低語道：“看來只有他，才是最嚴重的住宅病患者呀！……混蛋！……”