第14章 禪心
每個人隨著季節的流轉而倉促奔走，許多相似的情景夢裡也曾有過。日子過得久了，我們往往會把結局當作開始，把離別當作相遇，把悲劇當成戲劇。不知道這算不算是一種錯覺，又或者是歲月所設計好的陰謀。一路行來，除了四季的風景追隨，還有自己的影子不肯離棄。我們永遠不必擔心有一天會和影子走散，也許它並不是與生俱來的仁慈，卻帶著無從選擇的使命。空虛時，可以和影子舉樽對飲，寂寞時，可以和影子靜靜說話。儘管如此，我們卻永遠無法和影子疊合、相擁。
季節倏然更替，從來不會跟任何人打招呼，不能逆轉它，就只好被它征服。你剛剛才從周敦頤的蓮花深處走出來，又跟隨杜牧的馬車醉倒在秋山的楓林中，而李清照的梅花亦從紙上跳躍而開，原本青澀的年華被催促著老去。蘇曼殊就是被時光這樣催促著，轉過一程又一程的山水，時而揚鞭策馬，時而搖槳泛舟，時而踽踽徒步。從杏花煙雨的江南，到櫻花似雪的島國，從肆意喧囂的青樓，到寧靜空寂的寺院，他不知疲憊地扮演著不同的角色，將人生的戲劇進行到底，形形色色的過客永遠都只是他的配角。
清秋時節，蘇曼殊應楊仁山居士之約，從上海趕往南京，任教於楊仁山為培養僧侶、研習佛學而開辦的垣精舍，主講梵文。垣精舍向鎮江、揚州諸大剎招收僧侶，教以梵文，學習幾年後，再派往日本、印度留學，進一步研習梵章。蘇曼殊對楊仁山是舉至為欽佩，認為：今日謹保我佛餘光，如崦嵫落日者，惟仁老一人而已。那時的江南，一片香火勝境，印證了杜牧筆下南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中的佛法盛況。
斗轉星移，歷經雲水千年，許多舊物還在，只是人事早已偷偷更換。蘇州寒山寺、南京棲霞寺、鎮江金山寺，還有揚州的大明寺等各大寺院，出現過一代又一代得道高僧。他們在屬於各自的朝代裡弘揚佛法，深悟禪理。蘇曼殊自問不是一代高僧，但作為一個年華初好的和尚，有如此成就亦令人仰慕。佛堂之上，雙手合十，塵間往事都散落成煙。其實蘇曼殊比任何人都活得清醒，他懂得繁華三千終究只是塵埃，時光會帶走所有確定與不確定的諾言，但他還是讓自己糾結於世間的情緣，做不到放下和遺忘。
佛不會拒絕任何一個行走在途中的人，無論他們需要多久時間才可以抵達靈山勝境，又或是有些人一生都無法抵達，只要有這樣的念頭，佛會盡最大的努力度化世人。在趕往靈山的路上，蘇曼殊算不上是一個半途而廢的人，儘管他沒有鍥而不捨地追求，但他亦不曾有過放棄。在陌上紅塵奔跑，心中仍念念不忘佛祖；醉倒在紅樓楚館，仍手持蓮荷，一次次拈花微笑。這就是蘇曼殊，他似乎不同於任何一個僧人，在他人生的紙張上寫著命定兩個字。無論他是否認命，這一生都沒有徹底擺脫命運佈置好的這局棋。
這個寒冷的冬日，蘇曼殊一直寄身於金陵，主講梵文，甚至開壇說法。或許是佛法的力量讓蘇曼殊有所收斂，以往來到秦淮，他都要流連於煙花柳巷，這一次他極力壓抑自己的情感，不去尋覓昔日的知己紅顏，但不尋覓並不代表他不會思念。多少次午夜醒來，看著院內次第開放的寒梅，依舊會撩撥他的情思。有時候，他覺得自己是這世界上最寂寞的人，因為再多的情感都無法將內心的空虛填滿；有時候，又覺得自己無比地充實，因為他比凡人多了一顆禪心，比僧者多嚐了一分世味。
次年元月，就在蘇曼殊26歲之時，他東渡日本，到東京，與張卓身、沈兼士、羅黑芷同寓小石川區智度寺，每日以譯拜倫詩為樂事。對蘇曼殊來說，日本甚至比中國更讓他熟悉，這裡的一草一木時常會給他帶來故鄉的親切之感。事實上，日本就是他的故鄉，自從父親蘇傑生逝世之後，養母河合仙是蘇曼殊在這世間唯一的親人。留戀這座城，是因為城裡有他牽掛的人，有他割捨不下的塵緣。我們每個人亦是如此，對某個城市有著宿命般的眷戀，皆因了城中的某個人，或某片風景。
題《拜倫集》
秋風海上已黃昏，獨向遺編吊拜倫。
詞客飄蓬君與我，可能異域為招魂？
所謂愛屋及烏或許就是如此，有感覺的時候，喜歡的人和事，以及與之相關的一切都是美好的。世間人，始終逃不過一場又一場劫數，聽上去像是圈套，其實何嘗不是自己甘願跳進去。日子都是一樣，是我們將它過得陰晴圓缺，過到悲喜不定、愛恨交加。多麼薄脆的人生，跳躍的思想和不可預知的情感常常讓我們無法主宰自己，不能主宰自己的時候，必然會被別人所主宰。
在生命的旅程中，蘇曼殊亦是摸索著行走，他不知道，何時會出現被荊棘阻擋的岔道，又會在哪裡出現一盞引航的燈盞。這個四月，他繪製了一幅《文姬圖》。這位把胡笳十八拍彈唱得肝腸寸斷的絕代才女，深深地打動他的內心。蔡文姬曾是匈奴的俘虜，蒼穹為她哭泣過，可是她同樣也用她斐然的才情俘虜了別人的心。這世間的債，本來就是你欠我來我欠你，沒有誰可以真正算得清。如若沒有蔡文姬的放逐天涯，又何來胡笳十八拍，那本煌煌的史冊上亦不會有她的一席之位。也許這就是佛家所說的得失，一次簡單的取捨，可以決定一生的命運。
五月，蘇曼殊任日本梵學會譯師。或許是因為長時間的勞累奔波，他患上了腦病，經常頭疼得無法歇息。儘管如此，蘇曼殊仍每日午前赴梵學會為印度婆羅門僧傳譯二時半。與印度梵文師彌君交遊，原有共同翻譯印度詩聖迦梨達奢之長篇敘事詩《雲使》之擬，但終因腦病擱置。六月，蘇曼殊選擇靜養，陪伴養母河合仙旅居在逗子海濱。在這個叫櫻花村的美麗地方，他尋回了從前的寧靜悠遠。菊子當年給他傳遞消息的信鴿還在，而那個放飛鴿子的人卻早已風塵無主。
趁著靜養的幾個月，蘇曼殊再一次回想他和菊子曾經相愛的時光。依山臨海的小村莊，將他帶回到曾經的青春年少，他重溫了初戀的甜蜜，也再度品嚐了那種失去的切膚之痛。說是一段人生插曲，卻將他傷得太重，亦是這一次致命之擊讓他皈依佛門，用心靈去審視佛的高度。他的選擇，也許是一個血性男兒茫然失措之時的衝動，但絕對不是懲罰。佛法的力量是我們不能預測的，它可以將一個人從罪惡帶回到善良，從沉淪帶回到清醒，從悲痛欲絕帶回至風輕雲淡。蘇曼殊當初絕望的心境，亦是在佛祖面前得到緩解，才有了勇氣走完以後的路。
九月，靜養之後的蘇曼殊返回上海，不消幾日，又趕赴杭州西湖，探看好友劉三。蘇曼殊再次住進了白雲庵，這一次卻不同於往日，他沒有閒適的時間躲在庵裡吃糖抽菸。因為此次適逢劉師培變節，革命黨人猜疑蘇曼殊囿於感情而成為合汙者，於是投函警告。一向灑脫的蘇曼殊卻為此事受了驚擾，立即離開杭州去了上海，只為以示清白。劉三作詩慰之：幹卿緣底事，翻笑黠成痴。
人生草木匆匆，一個堅定的人亦會有柔軟的時候。也許我們的心足以抵擋人世飄搖的風雨，卻還是會被一些突如其來的事件弄得措手不及。穿行在異鄉的阡陌上，我們常常會被一株草木劫持，被一粒塵埃俘虜，被一片風聲拷問，只是不知道什麼地方可以真正地將靈魂安置，無論我們將日子過得如何地小心翼翼，都不可能做到徹底地清寧。