2005年，春天。一年一年的春天改變了很多，並不能改變漫卷山野的油菜花。
我仍然喜歡油菜花，喜歡油菜花破空而來的燦爛明黃，喜歡花粉在空中飄浮出無色無味的憂傷。雖然視網膜被輕微刺痛，但我認為世界在單一顏色時才能還原真相。趙烈的新墳長得不錯，按菩空樹的說法，新墳有長，也有縮，如果一個死人的墳正在長大，證明死人的靈魂已經進入天堂，反之就是下了地獄。
“睡吧，從此你可以每天都有自然醒了。”我把一瓶全興酒倒在
新墳前，插上一束燈盞花，點上兩支嬌子煙，這些都是趙烈生前最喜歡的……我從北京飛到成都，再從成都乘坐高速列車到重慶，我太累了，恍如隔世般睡著了。我夢見有人對我說：你是長在我肉裡的一根刺，而且已化成了肉，我拔不出來，但我知道它就在那裡，隱隱作痛。
我突然驚醒，燃盡的紙符帶著最後一絲溫度四處飛散，像剛剛掠過的飛鳥。
回憶就像陰險埋藏的定時炸彈，只待時機成熟就轟然爆破，我無可救藥地想起剛才在“姊隱”車站和卓敏的驚鴻一瞥。在我們決絕分手一年之後，她卻像一粒塵埃猝然掉進我的眼底，我惘然刺痛，卻又無跡可尋。她是會在這個春天來到重慶的，她仍然沒有忘掉趙烈，剛才她只是在給趙烈上墳時和我擦肩而過，我來之前新墳就擺著一瓶酒、一束燈盞花、兩支嬌子煙……只有瞭解趙烈的人才能這樣做。
她還是那麼漂亮，只是顯得蒼白憔悴；而她已不認識我了，我斷了鼻樑，戴著塑鋼護具，左臉頰上還被劃了一道淺疤。
風驟然而起，我慢慢下山，努力做出獰笑的樣子，感到自己冷酷而悲壯。