我儘量將文字寫得婉轉，好看。
但無論怎樣好看，我要說的只有一樣：我不可以嫁給他了。
信越寫的婉轉，越會顯得我的虛偽。
我將頭伏在桌上，又累又想哭。
媽進來了，將手放在我背上，她叫我一聲。
“若兒。”她說，“你好吧？你沒事吧？”
我搖搖頭。
“若兒，你在想什麼呢？在這種時刻你不適宜想得大多，真的。”她說。
“媽，你知道我在想什麼？”我問。
“我知道，若兒，你愛上了另外一個男孩子。”
“不！媽！”
“不要否認，若兒，我看得出來。”她說。
“是婉兒說的？”我憤怒的問，“她根本不懂。”
“我自己看出來的。你這樣做，不好。”
“我也曉得你會這樣說。”
“可是你沒聽我的理由。”媽說。
“我不要聽你的理由。”我說，“我有主張。”
“你這樣愁眉苦臉的，便是有主張嗎？”
“你別管。”
“我現在不管，將來你會怨我的，若兒。”
“這種話我聽得大多，自古以來的母親，好象都特別偏愛這句話。為什麼？”
“你打算不去了吧？我看你的樣子！”
“是的。”
母親搖搖頭，“好，我不來管你，你年紀也有那麼大了。”
“你叫我怎麼辦呢？”我嚷出來。
“你自己想去！”母親喝道，“我對你太失望了，若兒。”
她離開我房間，我便躺在床上。
我倒沒有哭，這種年紀，哭也沒有用的了。
我只是倒在床上。
我在等什麼呢？
那天我沒有寫信。
第二天，沈仲明想約我出去，他問我要不要到山頂去散心。我說不。
我耽在家裡。
婉兒也沒有出去，她在留意我的神態。我是落寞的，無精打采，盤膝坐在沙發上。
我燃起了父親的煙，坐著玩撲克牌。
“幹嗎？”婉兒問，“算命？”
“命是算得出來的？”我問。
她看我一眼，不出聲，坐在我身邊。
我看看窗外，天氣是有一點不太好，陽光淡得像冬天。
我迸房去拿了一件羊毛線衫披上。
這樣靠在沙發上，我可以靠一個下午。
以前我做到過。與國棟訂婚以後，我就一直守在家裡，一步不出門。
那時候悲傷起來，我便寫信，沒有像現在這樣的。
我看著窗外，才二點多，大幾時會黑呢？
這樣的待著，多沒有意思。
門鈴“叮噹”的響了一下。
婉兒跳起，“悶死了，有個客人來，再好沒有。”
媽說：“也許是個收報紙錢的。”
婉兒道：“也好，總比沒人上門強。”她笑了。
她去開門。
“你？”婉兒驚叫起來。
“是我。”
我聽聲一震，一副牌掉了半副在地上。
“怎麼了？”媽問，“誰呀？”
“伯母，是我。”
沈仲明一步步的走進來。
母親臉上稍為變了顏色，看我一眼，回了房間。
婉兒問：“你找誰？找我還是找我姊姊？”
“找你姊姊。”他笑著說。
“啊，”婉兒聳聳肩，“其實我猜也已經猜到了。”
“找我？”
“是的，”他走過來，“你怎麼不出來？”
“你為什麼要來找我？”我皺起眉頭，“不出來，是因為我不想見你，你還來找我？”
“不想見我？”他把手插在口袋裡，問我。
“是的？”
“真的？”他逼前一步。
“那你決定了？決定去了？”他當著婉兒的面問我。
“沒有。”
“那為什麼不見我？”
“我難道沒有權不見你嗎？”我氣起來。
“你脾氣是這麼壞的嗎？”他笑了，“看不出來。”
“哼！”我不以為然，“你別笑了，想省我麻煩，別來找我。”
婉兒在一旁聽著我們說話。
“那我走了。”
“走了？”婉兒對他真是很有好感，“來了何必這麼快走呢？坐一會兒好了。”
“若兒不要見我。”他站起來，對著我說，“你再想想吧，想清楚了，再來找我。不要絲毫的勉強，也不要後悔，好不好？”
我的眼淚漸漸冒了上來，充滿了眼眶，差點兒要掉下來，叫我忍住了。“看你，”他的聲音變得很溫柔，“穿得那麼吊兒郎當，這件毛衣是你的嗎？像個小叫化子似的。”
我睜著眼看他。
“我就是喜歡你。從來沒見過這麼可憐巴巴的女孩子。”
他的聲音很低，但是我想婉兒也聽見了。
他說：“我走了，你得來找我，決定之後你來找我。知道嗎？”他叮嚀我。
我低下了頭。
“看樣子這裡的人都不太歡迎我。”他說。
但是婉兒還是替他開了門，送了他出去。
婉兒靠著門上，與他講了幾句話，我聽不見，聲音輕，然後她就回來了。
婉兒回屋子裡來，說：“他走了。”
我難道不知道嗎？
她說：“叫你想清楚，慢慢的想。”
“他為什麼要來？”我尖叫起來。
我衝到房間裡去，照到了鏡子，嚇壞了自己。
我臉是蒼白的，眼底下有黑圈，憔悴得我自己都覺得害怕。
這是為了什麼呢？為了什麼？
妹妹跟來，“姊，不要這樣子。”
我將頭埋在手中。
“我不氣你了——”婉兒說，“至於前幾天我說的話，我覺得很對不起你。”
我沒有把頭抬起來。
“姊，你彆氣我了。”
“沒有。”我說。
“姊，我從來沒有見過你這樣的不快樂嗎？姊？”她不住的問。
“不關你事。”
“你這樣的不高興，使我難過。”她坐床沿，低著頭。
我不知道如何作答才好。
“如果與他在一起，可以使你快樂，那你就不要去見國棟哥算了，假使你每天以這樣的臉色對住國棟哥，我想他也不會快樂的。”妹妹，跑過來坐在我旁邊，說下去，“與其那麼多人不快樂，不如你自己先開心一下吧。”她說。
我緩緩的抬起頭來。
我問：“你說，他明天還會來嗎？”
“不知道。”
“我想他是會來的，我希望他會來。”我說。
“我也這樣想。”妹妹笑了。
“你不會討厭我有他那麼一個男朋友吧？”
“不會，我也喜歡他的。”
“對不起你。”
“是的，”妹妹低頭說，“你當初說，把他介紹給我的。”
我心裡又一陣煩惱。
怎麼到現在，還這麼三心兩意的呢？
“他比我還小呢。”我說。
妹妹側頭，“只要你們都很開心，我想那也沒太大的關係吧？”
“媽會不高興。”
“她不會的，一陣子就好了。”
“我將來又怎麼樣呢？”
“姊，如果你要快樂，我想最好不要問那麼多了。”
“是的，我的確是問得大多了一點。”
“可不是。”
我走到窗前，又拿出紙筆。
“妹妹，”我說，“你在這裡陪我，我要寫一封信。”
於是我一個個字的寫了一封長信，告訴國棟，說我不預備去他那裡了，說我發覺其實他不是我的好對象。
然後我狠心的封了口。
寫了地址。放在書桌上。
我不敢想象，他看到這一封信，會有什麼感覺。
“寫給國棟哥嗎？”妹妹問我。
“是的。”我說。
“我替你寄吧。”她說。
“你出去嗎？”我有點不放心。
我看看她的眼睛，她很誠意的樣子。
於是我把信遞給她。
她將信在手裡秤了一秤，說：“恐怕不只一塊六毛錢郵費了。”
就那麼簡單，一塊六毛錢郵費。
我苦笑，我想我是很殘忍的，為了其它就不值得了，不過為了愛大概還是說得過去。
“你要我現在去寄嗎？”妹妹問。
“勞駕你。”我躺在床上。
“媽媽曉得嗎？”
我搖搖頭。
“沒人曉得，”我說，“除了你。”
“那我去了，一會兒就回來。”
我看著她去了，開門關門的聲音。
我呆呆的看著天花板，沒到十分鐘，她就回來了。
我聽見她與媽媽講話的聲音。
我彷彿做好了一件事情，心裡是寬朗的。至少比起先一陣子，要寬朗得多了。
我躺著竟然睡了。
腦子裡全是他的影子。
沒有國棟的。
一點也沒有。
我而且沒有可惜的感覺。
可惜些什麼呢？
下午睡了那麼多的鐘頭，對我來講，是很少有的事情。
我醒來，睜開眼睛，妹妹坐在書桌邊看我。
她低聲說：“吃飯吧，菜都涼了。”
我起身，“是嗎？”我看看窗口，全黑了。
明天又是另外一天。我想。
“你沒有告訴她吧？”我問，“別告訴她。”
“我不會的，你放心好了。”妹妹說。
“反正他們是遲早會曉得的。”我喃喃的說。
“可是遲一點跟早一點，又不同了。”
“你好象懂得很多呢。”
妹妹笑了笑，她的眼睛很閃亮。
她不說什麼，心裡面好象藏著不少。
我覺得奇怪，這是第六天了吧。
第二天妹妹奔過來，與我說：“他在樓下等你。”
“誰？”我問。
“沈仲明。”
“哦。”
“去見他嗎？”
我搖搖頭，“等他上來好了。”
“你擺架子。”