送走秀枝學姐後，柏森更安靜了。
有天晚上，柏森突然心血來潮，買了幾瓶啤酒，
叫我陪他到以前住的宿舍走走。
我們敲了1013室的門，表明了來意，裡面的學弟一臉驚訝。
摸摸以前睡過的床緣和唸書時的書桌後，我們便上了頂樓。
爬到宿舍最高的水塔旁，躺了下來，像以前練習土風舞時的情景。
"可惜今晚沒有星星。"柏森說。
"你喝了酒之後，就會有很多星星了。"我笑著說。
"菜蟲，我決定到美國念博士了。"柏森看著夜空，突然開口說。
"嗯……"我想了一下，"我祝福你。"
"謝謝。"柏森笑了笑，翻了身，朝向我，
"菜蟲，你還記不記得拿到橄欖球冠軍的那晚，我問你，我是不是天生的英雄人物這件事。"
"我當然記得。事實上你問過好多次了。"
"那時你回答：你是不是英雄我不知道，但你以後絕對是一號人物。"
柏森嘆了一口氣，"菜蟲，真的謝謝你。"
"都那麼久以前的事了，還謝我幹嗎。"
"受到父親的影響，我一直很想要出人頭地。"柏森又轉頭向夜空：
"從小到大，無論我做什麼事，我會要求自己一定要比別人強些。"
柏森加強了語氣："我一定，一定得出人頭地。"
我沒答話，只是陪著柏森望著夜空，仔細聆聽。
柏森想與眾不同，我卻想和大家一樣，我們有著不同的情結。
因為認識明菁，所以我比較幸運，可以擺脫情結。
而柏森就沒這麼幸運了，只能無止境地，不斷往上爬。
突然從空中墜落，柏森的心裡，一定很難受。
"柏森，出去飛吧。你一定會比別人飛得更高。"我嘆口氣說。
"呼……"過了很久，柏森呼出一口長氣，笑了笑，"心情好多了。"
"那就好。"我也放心了。
"菜蟲，可以告訴我，你喜歡的人是誰嗎？"
"方荃。"
"為什麼不是林明菁？"
"我也不知道。可能我失去理性，瘋了吧。"
"你為什麼說自己瘋了？"
"因為我無法證明自己為什麼會喜歡方荃啊。"
"菜蟲啊，念工學院這麼多年，我們證明過的東西，難道還不夠多嗎？你竟連愛情也想證明？你難道忘了以前的辯論比賽？"
"嗯？"
"我們以前不是辯論過，"談戀愛會不會使一個人喪失理性"？"
"對啊。"
"你答辯時，不是說過：如果白與黑之間，大家都選白，只有一個人選黑。只能說他不正常，不能說不理性。正不正常是多與少的區別，沒有對與錯，更與理不理性無關"
沒錯啊，我為什麼一直想證明我喜歡荃，而不是明菁呢？
我心裡知道，我喜歡荃，就夠了啊。
很多東西需要證明的理由，不是因為被相信，而是因為被懷疑。
對於喜歡荃這件事而言，我始終不懷疑，又何必非得證明它是對的呢？
就像我內心相信太陽是從東邊出來，卻不必每天清晨五點起床去證明。
我終於恍然大悟。
我決定不再猶豫。
只是對我而言，告訴一個愛自己的人不愛她，
會比跟一個不愛自己的人說愛她，還要困難得多。
所以我還需要最後的一點勇氣。
柏森要離開臺灣那天，我陪他到機場，辦好登機手續後，他突然問我：
"菜蟲，請你告訴我。你技師考落榜那晚，我們一起吃火鍋時，你說：臺灣的政治人物，應該要學習火鍋的肉片。那到底是什麼意思？"
柏森的表情很認真，似乎這是困擾他多年的疑惑。
"火鍋的湯裡什麼東西都有，象徵著財富權勢和地位的染缸。政治人物應該像火鍋的肉片一樣，絕對不能在鍋裡待太久，要懂得急流勇退，過猶不及的道理。"
"菜蟲。你真的是高手。那次的作文成績，委屈了你。"
柏森恍然大悟，笑了一笑。
"柏森。你也是高手。"
我也笑了一笑，畢竟是很久以前的事了。
如果沒有意外，那次的作文，是我最後一次為了比賽或成績寫文章。
"同被天涯炒魷魚，相逢何必互相誇。"
柏森突然哈哈大笑。
荃說得沒錯，聲音是會騙人的。
即使柏森的聲音是快樂的，我還是能看出柏森的鬱悶與悲傷。
"柏森，你還有沒有東西忘了帶？"
"有。我把一樣最重要的東西留在臺灣。"
"啊？什麼東西？"我非常緊張。
柏森放下右手提著的旅行袋，凝視著我，並沒有回答。
然後緩緩地伸出右手，哽咽地說：
"我把我這輩子最好的朋友留在臺灣了。"
像剛離開槍膛的子彈，我的右手迅速地緊握住柏森的手。
我們互握住的右手，因為太用力而顫抖著。
認識柏森這麼久，我只和他握過兩次手，第一次見面和現在的別離。
都是同樣溫暖豐厚的手掌。
大學生活的飛揚跋扈，研究生時代的焚膏繼晷，工作後的鬱悶挫折，這九年來，我和柏森都是互相扶持一起成長。
以後的日子，我們大概很難再見面了。
而在彼此生命中最重要的人，可能會由朋友轉換成妻子和孩子。
想到這裡，我突然感到一陣莫名的悲哀，於是激動地抱住柏森。該死的眼淚就這樣流啊流的，像從地底下湧出的泉水，源源不絕。
我27歲了，又是個男人，不能這樣軟弱的。
可是我總覺得在很多地方我還是像個小孩子，需要柏森不斷地呵護。
柏森啊，我只是一株檞寄生，離開了你，我該如何生存？
"菜蟲，我寫句話給你。"
柏森用右手衣袖猛擦拭了幾下眼睛，蹲下身，從旅行袋裡拿出紙筆。
"來，背部借我。"
我轉過身，柏森把紙放在我背上，窸窸窣窣地寫著。
"好了。"柏森將紙條對摺兩次，塞進我襯衫的口袋。
"我走了，你多保重。"
我一直紅著眼眶，一句話也說不出來。
柏森走後，我把紙條打開來看，上面寫著：
"愛情是一朵生長在懸崖絕壁邊緣上的花，
想摘取就必須要有勇氣。"
——莎士比亞
第四棵離開我的寄主植物，柏森，給了我最後的一點養分-勇氣。
流行歌手梁靜茹唱得沒錯，"我們都需要勇氣，去相信會在一起。"
我以前公司的主管也沒錯，"我們都需要勇氣，去面對高粱紹興。"
原來有些話我必須要鼓起勇氣說。
我知道了。