“我真高興你和你先生搬到這兒住,勃拉司福太太。”葛利芬太太一面倒茶一面説,“糖?牛奶?”
杜本絲在勸請下取了一塊三明治。
“在鄉下有可以溝通的好鄰居,真是難得。你以前就知道這地方嗎?”
“不知道。”杜本絲説,“完全不知道,我們看了許多房子——房地產經紀人送來了詳細的購房指南。大部分房子都很嚇人,其中有一座稱為‘充滿舊世界魅力’”的房子。”
“我知道。”葛利芬太太説,“我完全知道。所謂舊世界的魅力通常是指必須翻修屋頂或濕氣很重而言。‘完全現代式’——這説法誰都懂得:有許多不必要的小裝飾,從窗户外眺視野不好,住起來怕人。但,‘月桂樹莊’非常吸引人,不過必須翻修,居住的人常常變。”
“我想有很多不同的人住過。”杜本絲説。
“是的。最近似乎沒有人會老住在一個地方,對不對?從卡斯巴特森家到雷德蘭家,雷德蘭家之前是塞摩爾家,他們之後是瓊斯家。”
“為什麼叫‘月桂樹莊’?我覺得有點奇怪。”杜本絲説。
“啊,誰都喜歡替房子取這類名字。對了,很久以前,帕金森家居住的時候,確實有月桂樹。啊,蜿蜓的車道旁種了許多月桂樹,有的有斑點,我不喜歡有斑點的月桂樹。”
“不錯,我也不喜歡。以前這兒似乎有許多姓帕金森的人。”
“是的。帕金森家住‘月掛樹莊’住得最久。”
“現在似乎沒有人記得他們了。”
“啊,是很久很久的事了。而且,有那種——那種麻煩,即使覺得有點奇怪,帕寶森把那房子賣掉並非不可思議。”
“是風水不好嗎?”杜本絲乘機問道,“那房子有礙健康,是嗎?”
“不,不是房子。可是真的,是指人啊。當然,那是不——不光彩的事;在某一意義上——那是第一次大戰時的事。沒有人會相信,祖母常談起這件事。她説這件事跟什麼海軍機密--新型潛水艇有關,一個寄居帕金森家的孩子,據説被捲進其中。”
“是梅麗-喬丹嗎?”杜本絲説。
“是的,是的,你完全説對了。到後來,大家猜想這並不是她的真名。很久以前就有人懷疑她,這人就是亞歷山大,真是一個好孩子,腦筋也很好。”