心字已成灰
自那一夜他走後，她便大病了一場。
然而他終究還是沒來看她一眼。
她想他終究還是對她失望透頂了，錦衣玉食，富貴榮華，他統統都給了她，已經到了這一步，她還要奢求些什麼。
芸兒看她病的厲害，看架勢大有從普通的感冒轉為肺炎的可能，如今竟是連藥都不肯服了，到底還是着了急，不得已去找了姜曼琳來。
姜曼琳來看她的時候，都被她憔悴的樣子嚇了一跳，“卿卿，你瘦得厲害。”
曼琳是她在戲班裏唯一一個朋友，性格乖順極了，最是得師父的寵愛，不像她，她雖然戲唱得極好，記戲詞也快，但脾氣極倔，自小是挨着師父的打罵過來的，每次她捱了打罵，回來還沒有飯吃，曼琳專門把蕎麪窩頭放在白爐子上烤了，悄悄地藏起來留給她吃。
自她離開戲班後，曼琳就成了戲班子裏的台柱子。
她一看到曼琳，眼淚便掉了下來。
虞明軒迎娶君敏如之事兒，想來也不用多説，曼琳知道得一清二楚，
曼琳再也沒有多説，端了藥來喂她，“無論如何，身體總是自己的，卿卿，你不要犯傻。”她把藥送到卿卿嘴邊，卿卿躺在牀上，一大顆眼淚落下來，沁到枕面裏，曼琳趕緊拿了手絹來給她擦淚，她的手上戴着一個翠綠的玉鐲子，那玉面輕輕地碰觸到了她被高燒燒得滾燙的面孔，帶來一片温潤的涼意。
曼琳留下來照顧了她好幾天，親自為她熬藥餵飯，照顧得無微不至，她的病漸漸地好了，精神上雖然還是不濟，但到底是比以前強些，姜曼琳這才離開。
傍晚的時候，芸兒扶了她到小樓外的花園裏散步，正是盛夏時節，園子裏奼紫嫣紅，花木葳蕤，更有芳草萋萋，空氣中浮動着一股清淺的花香。
她在花園的亭子裏坐了一會兒，才要站起來，忽覺得眼前忽然一黑，好似有一團重物從身體裏直墜下去，她一頭栽倒在地上，在意識即將消失之前，就聽到芸兒一聲尖叫：“呀，血，好多血！”
她身體裏那個小小的胚胎，她甚至還沒有察覺過他的存在，竟就沒了，她整整疼了一天一夜，疼得喘不過氣來，以為自己只有死路一條了，在意識模糊之際，就聽得他的聲音就在耳邊，她好似在即將溺水之際抓到了一根救命稻草，拼命地伸出手去，叫着他的名字，“明軒，明軒……”
但沒有他的迴音，反而是女人的聲音傳過來，“小姐，你怎麼樣了？”
她費力地分辨出那是芸兒的聲音，牙齒因為疼痛不住地打顫，顫抖着道：“他呢？”
“軍團長走了。”
她的手絕望地落在被單上，死死地抓緊了被單，手指頭因為太過用力而泛出青白之色來，額頭上都是冷汗，又一陣疼痛驟然從腹部崩裂般傳上來，她整個身體忍不住都佝僂起來，渾身打顫，“醫生説我什麼？”
“醫生説……醫生説恐怕小姐你以後很難再有孩子了。”芸兒拖着哭腔説。
她只聽得這一句，幾乎是從心底裏發出了一聲慘烈的呼號，那樣一種絕望，便彷彿巨石向着她的頭狠命地砸過來，剎那間天崩地裂，渾身化為齏粉，她一下子便厥入地獄般的黑暗中去，人事不省了。
她現在很怕冷，身體極度虛弱，天剛入秋，她就披上了深秋才用得碎雲披，那碎雲披很長，細密的穗子直垂到腳踝，她用碎雲披緊緊地裹住了自己消瘦的身體，蜷縮在沙發上，便彷彿是將自己保護得嚴嚴實實的蠶蛹。
她數落地窗外的銀杏落葉，看着金黃色的小葉子從樹上飄落下來，一片，兩片……有時候一數就是一整天，反正她有的是時間。
姜曼琳再也沒來看過她，但她還能在無線電裏聽到姜曼琳的聲音，聽她柔情婉轉地唱着《遊園驚夢》。
姜曼琳紅得那樣快，竟是金陵首屈一指的名伶，如今在整個金陵，還有誰會不知道昆角姜曼琳的聲名。
芸兒來勸她，“小姐，你都在家裏悶了兩個多月了，不如出去走走，透透新空氣。”
她不想動，但架不住芸兒慫恿，“哪怕是坐在車裏看看車景也是好的。”
後來她到底還是出了門，正是傍晚時分，車開到金陵最大的戲園子“滿堂春”，芸兒趕緊叫住了司機，笑眯眯地對她説：“小姐，不如我們進去聽個戲吧。”
司機在一旁道：“你看人都擠滿了，這個時候進去，恐怕沒有位置。”
芸兒道：“還沒進去看，怎麼知道沒有位置，我先進去瞅瞅。”
沒想到芸兒竟真的找到了二樓的包廂，扶着她進去坐下，又親手剝了些杏仁，用手帕託了來給她吃，又忙着去倒些暖茶來，她只喝了一口熱茶，就聽得台上一陣鑼鼓敲打，她朝台上看去，就見“杜麗娘”搖搖曳曳地走上台來，才一開腔，便已奪得了一個滿堂彩，台下掌聲雷動。
她記得當年她與姜曼琳一起學戲的時候，師父總要教訓姜曼琳唱腔中煙火氣太重，而偏偏崑曲，雅是靈魂，最忌諱煙火氣。否則怎麼叫水磨腔？
然而，師父當時也肯定沒想到，如今姜曼琳竟能到今天這一步。
那戲演了半場，就聽得喧鬧的台下一陣異動，她下意識地看過去，陡然間心口一跳，就見好幾名侍從官簇擁着他上樓，一路上了對面的包廂，戲園老闆早就笑容滿面地迎上來，親自奉迎，取了取燈兒來為他點煙。
他不耐地揮揮手，戲園老闆知趣地退了下去。
姜曼琳還在台上温柔婉轉地唱着“那牡丹雖好，他春歸怎佔的先閒凝眄生生燕語明如剪，聽嚦嚦鶯聲溜的圓……”唱到最後那一句，她將水袖一甩，一雙情意濃濃的眸子朝二樓包廂裏那麼欲説還休的一掃，端的是顧盼含情，春風拂面。
他微微一笑，鼓起掌來。
她下樓的時候看不清樓梯，險些摔倒，要緊緊攥住了芸兒的手才站得住，腳下的路好似是柔軟的海綿，一漾一漾地，她只覺得噁心，胸口裏好似有什麼東西直往上湧，走到樓下的時候就聽得兩個看客議論，其中一個道：“看來姜老闆要下場了，別人也沒什麼看頭，咱們回去罷。”
另一個道：“這才到《山坡羊》，後面不是還有好幾折呢嘛，姜老闆怎麼就下場了。”
那人低聲笑道：“你這沒眼色的，你往樓上看看，虞家大少已經到了，姜老闆自然是心急火燎地要到小公館裏唱《山桃紅》，哪有空還管你的《山坡羊》。”
是虞明軒一手捧起了姜曼琳，他為搏她一笑，簡直是一擲千金，什麼都做得出，只要姜曼琳開唱，無論在哪個戲園子，準有一個特廂裏坐着虞明軒，他甚至為姜曼琳灌錄唱片，讓姜曼琳在人前人後出盡風頭。
這樣一來，住在小樓裏的蘭卿卿，早就被他拋諸腦後，成了過眼雲煙。
她倒沒有想到，姜曼琳會來看找她。
正是初冬的時候，她因為着了涼，從早上開始便吃不下去東西，芸兒也沒法子，到了傍晚的時候，姜曼琳來了，穿着一件碧色織錦棉斗篷，一進門就脱了下來，用手絹子拂了拂身上的雪珠，這才笑意盈盈地道：“卿卿，這一向忙得緊，沒能來看你，你可不要怪我，其實我這心裏，一直都念着你呢。”
芸兒氣不過，道：“你若真念着我家小姐，就不該做下那些‘好事兒’。”姜曼琳一怔，笑道：“呦，這丫頭好大的怨氣。”
她輕聲道：“芸兒，去泡茶。”
芸兒那臉上還有不忿之色，卻還是聽從吩咐走出客廳去，姜曼琳搖搖曳曳地走到了蘭卿卿身邊坐下，輕聲道：“卿卿，我知道你受委屈了。”
她不説話，倒要看看姜曼琳要怎樣把一齣戲演下去。
姜曼琳嘆了一口氣，“我倒沒有想到他竟然會看上我……”她那句話沒有往下説，看了看蘭卿卿的臉色，默然道：“咱們做女人的，就是命苦，萬事都是身不由己，卻又傻得緊，明知道男人沒有幾個真心的，卻還要飛蛾撲火，自欺欺人。”
姜曼琳説到這裏，卻又微微一笑，“不過他對我，倒是真心實意，前一陣子他父親私底下安排人想把我送出金陵，我又反抗不過，幸虧他半路趕來，才把我救下來，我後來才知道，他因為我與他父親大鬧，父子兩個吵了個昏天黑地。”
她説到這裏，更是忍不住笑，“他倒像個小孩子，賴在我這裏竟不肯回去，後來還是他父親的副官來找他，他才走，你知道那副官一見我面叫我什麼？”她的語氣頓了頓，唇角微揚，“叫我二夫人。”
她坐在那裏，把頭微微一轉，兩行熱淚便滾了下來。
姜曼琳“哎呦”一聲，趕緊拿出自己的手絹來給她擦眼淚，連聲道：“卿卿，我知道你心裏苦，等過幾天，我替你去求求他，讓他放了你。”
她心中苦澀，“那我真要謝謝你了。”
姜曼琳將她的手握了一握，點一點頭，“你放心，我的話，他還是聽一些的。”
她只覺得好似萬蟻噬心一般的難受，那眼淚更是禁不住，就在這時候，忽聽得外面一陣急促的腳步聲，那腳步聲極其熟悉，隱隱地便有芸兒的聲音傳來，“軍團長。”
姜曼琳的臉色已經變了。
她的心剎那間緊緊地吊了起來，抬頭去看，果然就見他從外面急匆匆地走了進來，身後跟着他的貼身副官，他竟然是滿臉憤怒的神色，那目光在客廳裏一掃，竟最先定在了姜曼琳的身上。
他冷冷地道：“誰讓你來這兒的？”
姜曼琳這會兒早已鎮定下來，卻是不慌不忙，站起來微笑道：“怎麼？我來看看我自己的妹妹都不行麼？你對她不管不問，我可沒有你那樣的狠心。”
他的神色冷冷地一頓，咄咄地望着姜曼琳，忽然大踏步上前來，拽起姜曼琳的胳膊就往外走，姜曼琳倒沒想到他會這樣做，連斗篷都來不及拿，竟就被他拽了出去，嘴裏還不住地嗔道：“哎，你發什麼脾氣，總得讓我和蘭妹妹告個別。”而那聲音，也隨着他的腳步聲漸漸地遠去了。
她自始至終坐在那裏，動也沒有動一下。
經過先前的一場喧鬧，此時的客廳，卻比先前越發的安靜。
芸兒怔愣地站在客廳一側的拱柱旁，半晌怯生生地抬頭看了一眼蘭卿卿，輕聲道：“小姐。”
蘭卿卿轉過頭去，看着景泰藍花瓶裏胡亂插着的幾枝梅花，她緩緩地伸出手來，將那些梅花慢慢地擺正，取了高低姿勢，這插瓶梅果然就比剛才好看了許多，她忽然輕聲道：“廚房裏有什麼吃的？”
芸兒一怔，半晌道：“有新熬的小米粥，我怕小姐你好幾頓沒吃飯，胃不受用，特意讓張媽還往裏面加了蓮子紅棗，最是補身體的。”
蘭卿卿拿出自己的手帕，輕輕地擦乾了臉上的淚痕，這才微微一笑：“小米粥好啊，我以前跟着師傅學戲的時候，只有上台那一天，才能吃得上一頓呢，不過可沒有你這麼多的講究。”
她從沙發上站起來，對芸兒道：“我餓了，我要吃飯。”
正下了雪，姜曼琳一步三滑地被虞明軒拽上了車，就聽得“嘭”的一聲，那車門幾乎是貼着她的臉關上了，姜曼琳一口氣還沒有喘上來，他已經從另一面上車，臉上的神色冷冰冰的嚇死人，副官也已經上了車，坐在前面，對司機道：“開車。”
那車開了起來，姜曼琳神色稍定，回過頭來看了他一眼，竟然冷笑一聲，“怎麼了？我刺着你的心肝，你不高興了？”
她那話才落，他揚手便狠狠地給了她一巴掌，那一巴掌力道極大，她一頭便撞到了前面的倒座上，耳旁“嗡”的一聲，只覺得嘴裏一股子腥甜，半邊臉火辣辣的疼，他又一把把她拽了回來，眸子裏是一種咄咄逼人的煞氣，“你再敢去找她，我要你的命！”
她嘴角沁血，卻還無畏無懼地迎着他，“我如今總算是知道了，你害我，你就是成心害我！”
“你早該知道！”
她淒冷的一笑，“從一開始你就算計好了，你對我越好，只是為了讓我死得越慘！”
他淡淡道：“你欠着我一條命，你就該替她死！”
姜曼琳早就豁出去了，這會兒更是什麼也不怕，索性惡狠狠地道：“那條命是誰欠下的，你回去問你父親，他連自己的親孫子都下得去手，我不過是受了他的指使罷了，但我要是死了，到了地獄裏化作厲鬼，也要詛咒你們虞家斷子絕孫。”
她本以為她這一句話會讓他更加的憤怒，卻萬萬沒有想到，他聽到他這一句，反而把手一送，將她推到一邊去，她好似一隻使盡了全身力氣的貓兒，蜷縮在那裏喘着氣，再也動彈不得。
他轉頭看向窗外，窗外是茫茫的夜色，泛到他的眼底，成為一片鐵灰的顏色。
過了幾天，蘭卿卿打電話到他的副官那裏兒去，只説是想見他。
副官倒有些為難，不好意思地道：“蘭小姐，軍團長已經請纓帶兵上瀘平戰場了，這陣子忙得很……”
她道：“你讓他來，我只有一句話要跟他説，不耽誤他多久功夫。”
他來的時候已經是夜裏，下着大雪，因為快要臨近新年了，所以遠遠近近有些煙花炮竹之聲，他一路走進卧室，就見她站在窗前看煙花，臉上的神色平靜的好似沒有波瀾的水面。
他轉身坐在了沙發上，淡淡道：“找我什麼事兒？”他隨手拿出一根煙來咬在嘴裏，從洋火裏拿出一根火柴梗子，準備點火。
她回過頭來看看他，安靜地道：“我要離開你。”
火柴停留在磷面上，半晌沒有劃下去。
他臉上的神色忽然頓住了，那窗外有呼呼的風聲傳來，屋子裏卻靜寂極了，她默默地走過去，從他的手裏拿過洋火，將火柴在磷面上擦燃了，一手籠着那小小的火光，送到了他眼前。
他漆黑雙眸裏的神色被那火光照的一覽無餘，無可遁形。
她先是微微一怔，接着眼裏忽然泛出眼淚來，那眼淚從她的面頰上緩緩滾落下來，她生怕自己最後那麼一點勇氣都被那一個眼神擊潰了，她逃一般地扔掉了火柴，朝後退了幾步，哽咽道：“既然如此，你為什麼要這樣對我？”
他從沙發上站了起來，看着她流淚的面孔，半晌忽然微微一笑，“反正我也不想要你了。”
她眼裏的淚珠如拋沙一般，心如刀絞，聞聽了他那一句，卻把那嘴唇微微向上一揚，輕聲道：“好，那真是好極了。”
一滴淚侵入嘴唇裏，苦澀的味道在唇齒間瀰漫。
她早就準備好了自己的東西，就在樓下，待説完了這一句，她轉身快步走到衣架旁，從衣架前拿起自己的斗篷，穿戴好，他就站在她身後，那斗篷的扣子是細小的茉莉花模樣，她不知為何，總也系不上，手指止不住地打顫。
她趕緊不繫了，直接就去推門，那手才碰到門把，竟然被另一隻手摁住，他一把將她緊緊地箍在了懷裏，她拼命地去掰他的手，但怎麼也掰不開，兩個人都一聲不吭地互相掙着，她竟被他從門邊拉了回來。
她心中的憤怒與委屈更甚，索性拳打腳踢，哭道：“騙子，你這個騙子！”她一口咬在了他的手腕上，用力地咬下去，唇齒間是血的腥味，他的身體一頓，但還是沒鬆手，她滾熱的眼淚噼裏啪啦地往下落。
他説：“給我最後一個晚上，過了今晚，我就放你走。”
她心中如火焚一般，憤然道：“你無恥！”
那夜色彷彿是濃稠的墨汁，潑濺到窗上，兩個人的影子都被映了上去，她身上的斗篷早就落在了地上，她被斗篷拌了一跤，兼着他的力氣，兩人同時跌到了牀上去，她拼命的從他的懷裏往外掙，卻被他死死地箍住，幾乎連氣都喘不上來，他一手扣住了她的下頷，狠狠地吻了下去，旗袍的扣子已經被他扯開，他冰冷的手掌素無忌憚地貼劃過她□的肌膚，再這樣下去的結果，還是她的一敗塗地。
她真的急起來，嘴裏嗚嗚連聲，雙手激烈地撲打着他，他忽然抬起頭來，沙啞着嗓子喊了一聲，“卿卿……”
她的手死死地抵住了他的胸口，眼眸裏出現了他堅毅硬朗的面容，然而他的雙眸裏閃爍着瀕死一般的絕望，她從未見過他這樣，好似一個將要失去一切的脆弱孩子，一縷縷的痛楚無聲地在他的眼眸裏凝聚，讓人的心也跟着一陣陣地揪痛。
她的手無聲地一鬆，眼淚順着眼角簌簌地落了下來。
第二天中午，他的副官來找她：“蘭小姐，軍團長有些東西要交給你。”
她坐在客廳裏，聽着那副官説話，“軍團長把這棟小樓留給了蘭小姐，產權證明都在這裏。”副官慢慢地地説着，一樣樣地從他的公文包裏往外拿資料憑證，另有一個小小的印章，印章上刻着她的名字，“軍團長在金陵銀行裏為蘭小姐存的二十萬銀元，憑此印即可隨時領取款子。”
副官説完一切，又客客氣氣地道：“軍團長還有一句話，讓我轉告給蘭小姐。”
她抬眸看副官，“什麼話？”
“從此以後，生死嫁娶，再無相干。”