刘东起乘坐的东航航班，是在北京时间八月二十五日清晨五点多到达上海浦东机场的。他拖着两个大箱子出了机场，叫了一辆的士，要司机开到东方滨江大酒店。
一路上，司机一边开车，一边热情地和他交谈着，给他介绍这几年上海的变化，还有申办世博会的盛况。司机问他说有多长时间没来上海了，刘东起告诉他，自己离开上海已经有八个多年头了。他说：“上海变化太大了，要是自己一个人找地方，说不定就要走丢了。”
司机笑着说：“那还不是？！不过坐我的车子，你放心好了。”
司机把刘东起送到了滨江大酒店。
刘东起开了一个房间，放好行李，赶紧先去冲了个澡，随后就上了床。他已经有二十多个小时没有合眼了，他有个习惯，每次出门，不论是在飞机，轮船，火车上，他都不能合眼，因此最怕做长途旅行，那对于他就跟活受罪差不多。此时他一躺下来，很快就睡着了。
这一觉一直睡到下午四点。
他起床后，先到外面吃过饭，然后回到房间，给在闽南琴岛的家里打了个电话。电话是他女儿刘琴接的，她一听到刘东起的声音，兴奋地就跑去叫她的爷爷奶奶。刘父先问了他几句话，然后把话筒交给了刘母。刘母问他什么时候回琴岛，刘东起说：“我想在上海呆三天，了解一下这边律师界的情况，然后再回去。”
刘母说：“阿起，上次妈给你说的那件事，你拿定主意没有？你老大不小了，人家小孙可是大姑娘，你要主动点。”
刘东起说：“还是等见了面后再说罢。像这种事我不想仓促就做决定。上次跟刘琴她妈就是因为太草率了，才弄成现在这种状况。况且刘琴她愿不愿意我再给她找个后妈，也要听一下她的意思。”
刘母说：“她一个小孩懂得什么？你们成亲后，她又不跟你们在一起。”
刘东起说：“我想刘琴也不能总在你们身边，给你们添麻烦。过一段时间我想接她到美国去熟悉一下环境，再晚的话小孩就定型了。”
这时，刘父在一边听到这话，忍不住冲着话筒大声说道：“臭小子，你敢！什么定型？做个中国人有什么不好？！你以为你是谁？！”
刘母把她的那个学生小孙的名字，地址，手机和电话号码，还有工作单位都告诉给了刘东起，说：“你妈当了小孙她四年的辅导员，还不了解她？！她这人你放心好了，上次她到我们家来看我，对刘琴喜欢的不得了。她研究生毕业后，最近刚刚上班。你一定要抓住机会，如果谈的来的话，你就跟她一起回来。”
刘东起心里叹了口气，缓缓放下了话筒。
晚上酒店里空气有些憋闷，刘东起想到外面走走。
他来到大街上，在一个电话亭给他原来工作过的律师事务所打了个电话，接电话的是个女孩，他说了几个要找的人的名字，那个女孩说她一个都不认识。她说：“以前在这里工作的很多律师，现在都自己分出去做了。不过我们的主任已经在这里干了六年了，你想不想找他？”
刘东起说算了，他离开这里已经八年多了。
当他沉沉地放下电话的时候，只觉得平时在印象里就那么轻飘飘地一瞬的八年时光，此时竟然会是如此的结实，悠长。看来空间距离在某种意义上，是会相对地抵消时间的假象的。
很显然的，当他想去寻找记忆中的世界时，他实际上已经成了那个世界的局外人。过去只能存在于记忆中，而永远不可能重现。不管他承认不承认这点。
他沿着滨江大道慢慢走着，看着江两岸华灯初上，暮色低垂，一种难以言表的失落感不觉油然而生。
旧地重游，他感受到的不是期盼中的惊喜，而是像隔着厚重的玻璃墙，无奈地观望着墙那边变幻的世界，逐渐抹去曾存在于他记忆中的那些人，物，事。相对于他的记忆来说，现实正变得陌生，冷漠，完全没有他一厢情愿的那份亲切感。空乏的想象是奢侈的，也是重塑自我的麻醉品。
他就这样慢慢地走着，想着，对四周喧闹的人流与穿梭般的车流无动于衷。也不知走了多长时间，他觉得双脚有些麻木了，于是想拦一辆出租车回酒店去。这时，他的身边突然有一辆小轿车“嘎”地一下停了下来，接着车后座的玻璃窗落了下来，车里一个女人笑着朝他招了招手。
刘东起定神一看，那女的却是何如。他心头顿时一热，刚才存积在心头的阴霾不觉一扫而光。
那辆车子是远东保险公司送何如回酒店的，何如跟司机说了几句，然后下了车。那司机把车开回去了。
刘东起看了看何如，笑着说：“你星期天还在忙啊？看上去瘦了些，不过更精神了。上海真是陶冶美女的好地方。”
何如笑说：“没办法，我们的工作刚开始，压力大，晚上睡眠又不太好。我睡觉老是认床。今天怎么这么巧，在这就碰上你了。要知道这样，前几天就不用给你打电话了。”
刘东起说：“酒店里憋闷，想出来散散心。没想到一溜达就是两个多小时。”
何如笑说：“我真佩服你，在这么拥挤的人流中，你居然能走上两个多小时！你给人的感觉就像是丢了行李的乡下人似的。怪不得上次Hiking时你体力那么好。”
一提到那次Hiking，两人不觉相视而笑了。刘东起说：“多么难忘的野罂粟呵！明年开春的时候，我们再到羚羊谷去！”
何如笑着说：“一言为定！”
两人来到一家川菜馆，要了一张桌子坐下。刘东起打量了一下餐厅说：“这家餐馆的布局和装潢，一点都不比我们在LA常去的那家川菜馆差，这辣味闻起来也地道。”
何如问他说：“回来大半天了，感受怎么样？”
刘东起说：“最大的感受就是没有原先设想的那种‘回来’的亲切感，这让我很失落。对于千变万化中的上海来说，我们已经是局外人了。我们想要寻找的记忆中的过去，只能沉淀在脑海里了。眼前的世界对我们来说，只是一个陌生的世界，无论是在外观还是在深层结构上。你说，人这一辈子能有几个八年呢？！”
何如叹了口气说：“我的感觉也是这样。昨天我去母校走了一趟，发现我要去寻找的往昔，其实都是自己用空洞的记忆编织出来的。我们原本是想到外面去换换空气，追求一些全新的生活感受，但是忍不住还想回头看看，结果又负上了多年来想要卸掉的那些包袱。这太平洋更像是一段时光，而不只是空间距离。”
刘东起说：“我也是这样想的。我本来也有回来创业的念头的，但是今天这么几个小时走下来，觉得那可能只是自己的一相情愿而已。处身于人海之中，我突然产生出一种难以言表的孤独，以及由此而生的恐惧感。因此刚才蓦然见到你的时候，你不知道我是多么的惊喜！就像迷途的羔羊见到老牧人似的。”
何如笑说：“你说的这话诗歌的味道也太浓了吧？哄小女孩还差不多。你这比方倒过来说还差不多。”
刘东起不觉也笑了起来。何如回味一下自己说的话，脸色不觉红了一下。
何如问刘东起说：“你订了哪一天的机票回鹭城？”
刘东起说：“我想再在这里呆两天，买点东西，还有些事要办。”
何如打趣着笑说：“你们家里人正急着等着你回去团圆呢。是不是在这里还有什么未了的旧情？”
刘东起嗫嚅了一会，心想，反正自己跟那个小孙又没见过面，而且见了面后也不会真的谈好那事，因此他决定把跟小孙见面的事告诉何如，也好听听她的意见。他说：“是这样的，我妈在上海给我介绍了一位女孩，她是我妈以前在艺术学院任教时的学生。我妈把她给夸的天花乱坠，要我跟她见个面，但是我是不抱什么希望的，相互间了解不深，凑合在一起，我只怕又要重蹈覆辙。所以我想这两天找个机会跟她谈一谈，把话和她说明白了，对她跟我妈都有个交待。”
何如听了之后虽然有些意外，但还是不动声色地笑说：“上次我们在川菜馆吃饭时，我就猜到你回国除了探亲外，很可能还要相亲的。这不是好事吗？在这种事上，女人的心理总是脆弱的，你可千万别伤了人家。”
刘东起笑说：“女人所见略同，所以我正想听听你的意见呢。”
何如想了想说：“首先你自己得确定好，你是想找个现实型的，有人情味的，能持家过日子的，还是那种单纯情感型的，富于浪漫色彩的对象。如果你妈的眼光不会错，我想这个小孙应该是两者的结合，对你来说也比较适合，所以，你完全没必要在见面之前，就拒人于千里之外。”
刘东起听了，微微点了点头，但是心里却莫名其妙地有些失落。
何如又说：“另外，虽然说强扭的瓜不甜，但情感这东西还是可以培养起来的，当然前提应该是对方是个信得过的人。”
刘东起说：“这么说，你是赞同我跟她接触了？”
何如说：“既然有机会，你干嘛要错过？！我说的话只是给你作参考的。”
刘东起心想，听何如这么说，他的感情取向对她来说显然是无关紧要的了。他的心里禁不住一阵难受。他跟何如说：“我以为你的看法会跟我一样的。”
何如笑说：“你不是要听我的意见吗？当然，这最后的抉择还不是在于你自己？！”
刘东起琢磨着这句话，觉得何如的话中似乎另有意思。他观察着何如的神情，却见她正别过脸，望着窗外。他心想，女人的心思真是难以捉摸，就像个无底洞似的。