白蚂蚁,曹小娥,成了我们村的炊事员。村里弄过大蛋糕,开始办大锅饭。亩产十万斤,还不办大锅饭吗?据说世界上许多国家都把政治比作大蛋糕,一个国家,各种民族,各种党派,各种人物头,几亿人,一个麦一道缝,一个芝麻三道棱,一个人一个禀性,利益点各不相同,要把大家拢在一起,不出事,长治久安,就要搞一个大蛋糕。蛋糕大了,利益就好分割,方方面面都好照顾;蛋糕小了,横切竖切,大家的利益都满足不了,大家就会有意见,就会闹事,就要眼红,就要造反,就要闹革命;反革命当权,革命是革反革命,革命者当权,再闹革命不就成反革命了吗?就像俺们村,双井有现成的万斤重的大蛋糕,香甜可口;这时不办大锅饭还等什么?谁想吃什么,就吃什么,谁想吃哪一块,就切哪一块,大家在一个锅里搅马勺,更能提高觉悟和交流感情。吃了饭拍拍肚皮,就可以像野狗一样四处转游,没有家务,没有负担;因为没有家务和负担,家庭中没有经济利益,夫妻、妯娌、公婆儿媳之间,都失去矛盾点,家庭中也其乐融融,尊老爱幼,和睦相处,对国家、集体、个人都有好处,何乐而不为?当然,作为一个家庭,家庭中的妇女们,一下失去矛盾点,没得可闹,反倒感到寂寞和无聊,不习惯,不适应;但时间一长,习惯成自然,也就只好这么活下去。总之,一切都来自大蛋糕,一个大蛋糕,可以解决诸多思想的、情感的、理论的、现实的问题。一九九五年秋天,两位大不列颠及北爱尔兰王国的洋人,看了这本《故乡相处流传》,出于对延津的好奇,探头探脑用公费来延津看一下,以解任何人对一个陌生地方的好奇心。他们来到我们村里,孬舅、猪蛋、曹成、袁哨、六指、瞎鹿、沈姓寡妇、曹小娥、白石头、白蚂蚁等,围着与他们说话。他们先问了一些人间趣事,然后大家开始问英国人。曹成问:英国最近怎么样,还是梅杰花心在哪里搞吗?他们说:还是他们在那里搞。这时瞎鹿提出一个问题:六○年时,英国是否也合了大伙?两位英国人对问题的跳跃和转向有些措手不及,迷茫地摇了摇头。瞎鹿不解:那时毛主席让合大伙,你们怎么不合大伙?弄得两位英国人也胡涂了:是呀,我们怎么不合大伙?
大伙建在村正中路南牛家祠堂里。一个百米大锅,里边每天熬着热呼呼的大米粥。方圆百米的大米粥里,到处在冒着气泡。大伙房旁边,是一个有名的臭水坑。臭水坑有一亩半大,水很深,很黑,很臭,上边常漂浮些死狗、死猫、死猪的泡得发涨或腐去半边身肉的尸体。一九六○年这年,我两岁,因去看大伙房做饭,不小心曾掉到这坑里被淹死过一次。至今记得我那死去的灵魂,与一帮死猫死狗死猪的灵魂挤在一起,不舒服极了。大伙房除了熬粥,也做干饭、馍馍、枣糕、豆饼、捞面条、烙火烧、包子、饺子、馄饨等,但是每顿都有腌萝卜条。饭就是这些饭,但大家可以敞开肚皮吃。一到开饭打钟,大家听到钟声,每人拿一个碗盆,排队领饭。领了饭蹲在臭水坑旁边“稀溜稀溜”吃。大家吃饭时,伙夫白蚂蚁常用围裙擦着手,来到大家中间:味道怎么样呀?大家说:不错呀白蚂蚁。这时地主分子袁哨用讨好的口气说:
“这疙瘩汤是怎么做的,面筋甩得像鸡蛋花,个个不沾连!”
白蚂蚁:
“别管怎么做的,反正是利口呗。”
袁哨:
“就是利口呀白师傅。”
大家对白蚂蚁比较满意。但我一次偷看白蚂蚁做饭,发现他一边揉面甩面,一边拔自己的胡子,把胡子都插到面里了。另一个伙夫曹小娥,青春年华,长得如花似玉。她那鹅黄般嫩的脸,忽闪忽闪的大眼睛,至今深深留在我的记忆里。一九九二年这年,我利用公出私自拐到家乡一趟,在臭水坑边,又见到了曹小娥。我以为她已变得徐娘半老,皮肉松弛,口中有臭味,嗓子吵哑,谁知她仍是那样鹅黄般的白嫩,让我吃了一惊。这青春不老的阿物。对白蚂蚁去食堂,大家没有议论。因为白蚂蚁说,他家祖上,曾有做饭的,手艺是祖传,看这疙瘩汤做的。就像小蛤蟆说他家祖上炼过铁一样,一说祖传,大家立即信服;但对曹小娥去食堂,大家议论比较大。有人说是曹小娥父亲曹成上次双井大蛋糕献计的结果,有人说是曹小娥本人偷偷给孬舅摸疱的结果,议论不一。当然,计也献了,疱也摸了。不知从哪天起,我再去孬舅家给他摸疱,发现曹小娥已羞羞答答在门板上倚着,孬舅母在一旁红着桃样的眼睛垂泪。孬舅倒栽葱在炕沿躺着,见我去了,说:
“你回去歇歇吧。“
又对曹小娥说:
“不要羞答,不要怕她,上来摸吧。现在不比往常,她再捣乱,我也头栽葱把她吊起来。要求一个挂满胸章的领导人,能跟要求一个普通群众一样吗?只要他能把事情办好,管谁给他摸疱哩!”
于是,曹小娥就上去捏,我就尴尬地回去歇着。说来也怪,过去曹小娥倒是一个憔悴少女,自给孬舅捏疱,才开始变得如花似玉。后来曹小娥便当了炊事员,我便成了偷看炊事员做饭的一个黑孩。对于曹小娥当炊事员,大家有议论,孬舅说:
“议论就让他议论。议论有两种,一种是善意,一种是恶意;前一种可以接受,从善如流;后一种就要坚决打回去,当它在摇篮里往外爬时,就上去掐死它!”
于是在一次村里放电影之前,公开讲话:
“妈拉个×,又想犯轰我时候的毛病吗?头上长个大疱,找人摸一摸,又成问题了。大疱问题,不是已经澄清了吗?没有问题。没有问题怎么现在又出问题了?是谁在煽阴风点鬼火?大疱是正确的,找人摸摸就犯了法吗?你有本事,我犯法你给我铐起来,我跟着你走;你把我铐不起来,我就要继续让人摸。还想轰我吗?还想让我再造几个五斗橱吗?”
又说:
“再说炊事员问题,让谁去当炊事员,是个工作安排问题,人家当炊事员不合适,你当就合适了?指责别人不合适的人,本身就是拈轻怕重。这事允许议论,但再议论也是白议论;我当支书做不了这个主,我还当它干个xx巴啥?说你行你就行不行也行,说你不行就不行行也不行,就是这样!”
大家见孬舅发了火,都发了慌,风向又倒过来,包括一些议论过此事的人,也纷纷上去劝孬舅:
“算了老孬,没人议论!”
“议论也是瞎议论!”
“顶多也就是开玩笑!”
“不能再做五斗橱!”
孬舅这才消了点气,说:
“一口铁锅一千多人吃,一千多人的嘴巴三里地长,老子一人为你们张罗,现在摸个疱安排个炊事员成事了!再闹,我把食堂解散了,不替你们操这份心了!”
大家说:
“有什么大家检讨,食堂不能解散。”
孬舅为曹小娥平议论,曹小娥并没有喜形于色。只是在那里站着,倒是他父亲曹成,这时有些洋洋得意。自从上次放卫星献计,女儿摸疱,他已好长时间没随袁哨、六指等人钻五斗橱了。别人钻,他可以不钻。他觉得自己可以长出一口气了。现在见孬舅为他女儿平议论,即使有些得意忘形,也可以理解。这时另一个右派分子六指受曹成启发,也站起献计。但他一到说话,就像吞了一个热薯的狗,越着急,越说不清楚,半天才说:
“我赞成老孬与曹小娥好,干脆,把事情公开,纳她个小算了!我不赞成大伙,我赞成老孬!”
六指一片好心,孬舅勃然大怒:
“什么,赞成我不赞成大伙,这不是把我和大伙对立了吗?我就是大伙,大伙就是我!什么公开,什么跟曹小娥好,跟她好你看见了?你这不是诬蔑、陷害、捉弄我吗?当初打右派,有的可能打错了,但总有一个是打对的,那就是你!真是六个指头搔痒,哪里多你这一道!”
接着,不顾可怜的六指苦苦哀求,解释(越解释越说不清楚,越描越黑),当即把他关进了五斗橱。
曹小娥稳稳当当做了炊事员。每天五更鸡叫,起来洗脸,抹香脂,梳辫子,然后翻墙头跑到伙房与白蚂蚁做饭。后来又传出曹小娥与白蚂蚁有沾连的说法,但都不足为凭,大家没有在意,孬舅也没有在意。曹、白做饭,曹管红案,白管白案。另有几个小猴子负责从双井往大食堂搬运东西,将那五颜六色的十万斤的图案,一刀子一刀子切割下来,搬运回来,供曹、白在百米大锅里把它们变成吃食,然后由一千多张口将吃食“稀溜稀溜”吸进肚,在肚子里舒畅、消化、加工、排泄,直至变成各家各户茅户中的粪便。至于每天吃什么,拉什么,全看白蚂蚁和曹小娥的安排。他们让吃什么,大家就吃什么,拉什么。白蚂蚁做饭手艺高超,疙瘩汤做得不错,得到大家的共同称赞,曹小娥一开始不行,管红案就会做个萝卜炖肉。一次萝卜炖肉可以,两次可以,三次四次就不行了,大家就有意见了。只能萝卜炖肉?炖肉只能萝卜?白菜、芹菜、菠菜、裙带菜、豆腐、粉条、冬瓜、丝瓜、番瓜、北瓜、西瓜、黄瓜、茄子、辣椒、豆角、元白菜,就不能炖了吗?可炖的名堂多得很,为什么非揪住萝卜不放?对曹的不受欢迎,正受欢迎的白蚂蚁有些幸灾乐祸。曹小娥这时有些惭愧,一次炖完萝卜肉,吃完萝卜肉,涮完萝卜锅,解下围裙,又到孬舅家去给孬舅摸大疱。这时两人自然不只摸大疱。孬舅说:你摸我一个大疱,我摸你两个大疱。曹小娥一来,孬舅就把孬舅母撵走;孬舅母一包眼泪,躲在窗户下偷听。这天两人摸过三个大疱,解衣宽怀,同枕共眠。被窝里两个赤身子拥着,曹小娥谈起了工作的苦恼,说:
“孬哥,看来我到食堂是真不合适,只会做个萝卜炖肉。”
孬舅正在上边得趣,边动作边说:
“什么萝卜炖肉,我就爱吃萝卜炖肉,这不也是萝卜炖肉?”
两人“咕咕”而笑,曹小娥拧孬舅的脸。后来,几个月食堂做下来,曹小娥做饭水平大有提高。孬舅又送她到县上烹调班学习一月。这时不但会萝卜炖肉,还另会炖很多东西,炖鸡,炖鸭,炖狗,炖猫,炖鱼,炖虾,炖螃蟹,炖蚂蚱,炖老鼠,都可以弄出个不同的滋味。一次韩书记到村上检查大食堂,与民同乐,吃了几筷子曹小娥的炖猫,直说不错,让人将曹小娥从灶后叫出来,以长辈身份,拍了拍曹小娥的脸蛋,说她“不错”。村里一千多口子喝着白蚂蚁的不沾连疙瘩汤,吃着曹小娥的多种炖菜,个个体重增加,红光满面。曹的技术提高,白也另眼相看,不再幸灾乐祸,倒责备这“小丫挺的”学得这么快,祖上也没做饭的。但两人也能和平相处,共同做饭。对他们早起晚归一起做饭,耳鬓厮磨,外边虽有一些说法,但两个人之间既然有矛盾,就不至于闹出什么,大家放心。
大食堂吃了半年,双井地的蛋糕越切越少,这时大家才有些着急:有朝一日,蛋糕切完怎么办呢?蛋糕大各方面利益好分配,蛋糕完了各方面不要爆炸?大家见蛋糕越来越小,倒是肚皮变得越来越大,每顿饭都疯了一样,拼命往肚子里吃,害怕有朝一日蛋糕没了,再吃不着。何况蛋糕是人家的,肚子是自己的,不吃白不吃,吃了也白吃,于是,吃。蛋糕越小越害怕,越害怕越拼命吃,当蛋糕只剩下一个糕角时,遇上过一个什么节,大食堂改善生活,炖整牛,这顿饭吃下去,一下撑死十个人。这些撑死的人中,大部分是娘们小孩,平时胃没有那么大,现在见蛋糕小了,拼命吃。牛煮得也有点咸,饱后又喝水,肚子里发酵,膨胀,将胃撑破,痛苦地死去。吃饭时,许多娘们小孩相互使眼色,招呼自己亲人多吃,吃到肚子里就是赚下的;现在在那里撑得原地嚎叫,走又走不了,爬又爬不得,一动胃就疼;将手抻到嗓子眼里,想将吃进去的再吐出来,但胃已经开始消化了,已经晚了;最后七窍流血,痛苦地死去。没死的亲人,帮也帮不上忙,挽也挽不住,眼睁睁地看他在那里死,不禁大哭。民间艺人、漏划右派、沈姓小寡妇的丈夫瞎鹿,也在这次吃牛中撑死。自上次右派漏划,他一直存侥幸和感激心理。他与老婆沈姓小寡妇自结婚以来,一直面和心不和,有个儿子小麻子也远走高飞。上次沈姓小寡妇差点被划右派,他还有些幸灾乐祸,岂不知自己也是漏划。他的琴弦如命运,好长时间不拉了;后来自己右派漏划,心情舒畅,常把落满尘埃的琴弦拿起,重新弹唱。瞎鹿虽然人品不好,但人品归人品,文人历来无行,可他的技艺还是超众的,绝伦的:一曲终了,常使村人停下手中正忙的牛套、纺车、稻草绳和玉米秸,想起满腹心事。如果是晚上拉,往往拉得月亮都低了。但艺人也要吃饭,一到蛋糕少时,艺人也原形毕露,没头没脑,与人抢牛吃。正常吃饭知饥饱,饱了饱了,就抹抹嘴不吃了;但与人抢吃,就没有饱不饱一说,拼命往肚子里填,能填多少是多少,后来觉得撑着了,后悔也已经晚了。但艺人毕竟是艺人,别人临死时,都不顾体面在那里嚎叫,七窍流血;瞎鹿一开始是嚎叫,最后临死倒平静了,躺在地上,忽闪着眼睛,随着嘴角流出的血说:
“我死倒没有什么,就是这技艺,从此恐怕就要失传了。”
让大家觉得好笑。
孬舅母没有出息,也在这次撑死的运动中给撑死了。别人撑死可以理解,她也跟着撑死,让人感到不可理解。别人拼命吃是怕蛋糕越来越小,你身为孬舅的老婆,村里的第一夫人,就是全村剩下碗大一块糕,也会有孬舅和你的份,你跟着别人起哄干什么?这不是把自己混同于一般老百姓了吗?这不就不自尊,不自爱,不自强自立,有失身份了吗?也有人从这件事出发,看出孬舅和孬舅母的关系破裂得非同一般,孬舅母看出孬舅依靠不得,所以才这么拼吃。女人活到这份上,也有些可怜。于是就有人谴责吹事员曹小娥,说她是第三者插足,把一个有家有口的女人整成这个狼狈样子。也有人谴责孬舅,孬舅母再不合意,也是结发夫妻,要吃还是家常饭,要穿还是粗布衣,过日子还是结发妻;跟你跟了这么多年,给你生儿育女,现在人家人老珠黄,你就找第三者,良心何在?为了一个曹小娥,撑死结发妻,对群众,对后人如何交待?现在人家捂着肚子像生孩子生不下来一样痛苦地上下流血地死去,你遂了心、如愿以偿了吧?但大家猜错了,孬舅听说孬舅母撑死了,当时赶到现场,除了责骂她没出息,把自己混同于普通老百姓外,还滴了两眼泪,说:
“孩他娘,你其实不懂我的心!”
这话被当时站在旁边的一个浑身泥汗、远看只露出两只眼睛的污秽的光屁股小孩听到;这小孩后来考入北京中央音乐学院,继承了瞎鹿的衣钵。大学毕业,出来成了作曲家。作曲家一天正在睡觉,突然忆起儿时的旧事,想起孬舅母撑死时孬舅说的这一句伤心话,立即灵感大发,乐思如泉涌。从床上爬起来,带倒了台灯,然后颤抖着身子和手,写下一首曲子:“其实你不懂我的心”。之后成了流行歌曲,轰动全国。要说孬舅母死得有什么价值,就在这一点上,还有点价值。
右派分子袁哨,也差点在这次吃牛中加入撑死的行列。但他吃了饭没有喝水,虽然胃也胀,也撑,也出血,口渴难耐,直想喝下一瓢水死也心甘,但袁哨没喝水,最后只是胃出血,而无丧性命。他不同别的被撑的人,他撑了以后还可以走动,于是在食堂墙外的野地里到处走动。想拉屎,空一空肚子;但因吃得太饱,蹲不下。这时另一个右派分子曹成也来拉屎,见袁哨这尴尬样子,不禁说,看你那没出息的样子,哪里像个主公?一千多年前我看不起你,现在我仍看不起你。这句话像一千多年前一样,又激起袁哨的愤怒,不顾肚子撑得难受,上去揪住曹成就打。嘴里骂曹成丧权辱国,把女儿送给一个街头无赖孬舅,因此当上炊事员,做牛毒害革命干部;又说曹成你当然不会撑死,你有个小×做靠山,第一夫人已经死了,她将来就是第一夫人,蛋糕剩碗大,就有她吃的,有她吃的就有你吃的,没有你哪有她,所以你当然不着急了;我们没得小×可靠,当然吃得没出息,这也值得笑话吗?该耻笑的是你自己。曹成骂:早就看出,你是个穷小子,贱骨头,死到临头,还头肉发痒、浪费爷的时间教训你。两人打了半天,各头破血流。这时袁哨突然觉得忘我地挥发一阵力气,肚子有些空了;因打架使劲,突然一下屎也能拉得出来了。虽然一拉一裤裆,把正在打架的曹成给臭跑了,但袁哨因此可以活命了。也是激动自己又得到第二次生命,而这第二次生命是因为曹成与自己辱骂和打架而获得的,所以对曹成也有些感激;不顾裤裆里的屎,绞着两腿跑上去,要与曹成握手,嘴里喊着:
“老曹,谢谢你!”