战争来了。这两个人的命运如何？真是个愚蠢的故事，中国戏剧半个世纪后仍旧落在《茶花女》的阴影之下。
时代变了，不变也得变，他们两个，男的消失了，女的也消失了。
终于有一天他们又见面了，见面的地方，应当又是一个舞厅。为什么不呢？舞厅比上海任何一个地方都像上海。
女的看了男的眼睛，然后说，“你变了。”男的看着她的眼睛说：“我觉得你也变了。”女的说：“那就是说，你不会爱我了。”男的说：“会的，但是难多了。”男的叹一口气说：“但是我会努力的，你让我努力吗？”女的抱着他的头颈，轻轻在他的耳边说：“为什么讨价还价。努力是没有用的。”男的惊奇地看着女的，突然明白了：“除非我们――”
不，不，这两个人不应该再见面，不见面或许这个故事就不可能开端，也不会有悲剧发生。女人是烟花，瞬间闪灭，戏子是烟花影子里的烟花，绚丽妖艳，无心无肝，观者却会眼花缭乱。台上的万般风情，其实是虹影――肥皂泡里的虹彩的闪影。
女的静静地走过来，站在男的身边。他们的面前渐渐升起了一扇巨大的拱形窗。天空漆黑墨蓝，女的身着华装丽服依在栏杆上，她的高跟皮鞋，使她的袅娜的步子带上一种端庄。风把她的头发拂在脸颊，使她的表情更为迷乱，那嘴角露出一丝笑容，是在嘲讽人们未能把这烟花看清。
她缓缓转过身，黑色笼罩着她，保护着她。风企图吹掉栏杆边有一片发黄的梧桐树叶，树叶太湿了，湿得脉络清晰，呈现一抹青春的绿，顽强地贴在栏杆上。
“因为我不能不爱你。”男的嘴上说的，跟他内心完全相反，他的内心说的是：“一切都已经不可能，尤其是我的爱。”她靠在他的肩上，从后面抱住他。他转过身面对着她。经过那么破裂性的吵架，他们还能亲吻吗？
能，他们能。
他们热烈地拥抱在一起亲吻，吻别这个人世。
谭呐叹了一口气。有没有其他的路可走：他和她就不能敞开一切秘密好好地谈一谈吗？总会谈出一个不是悲剧的结果。
台上女人跳楼，手攀着窗框好久，男的求他下来，女的说：“没有任何希望了。只有这一条路。”男的：“那我们一起跳。”他往上爬。
女的：“不，不，你再靠近一点，我就往下跳了。”男的：“我靠近你，我们会永远在一起。”他们禁不住在窗台上火热地拥抱亲吻，女的左手放开窗框，一下子没站稳，男的把她抓紧不放手，他们一同掉下高楼。他们彼此叫着对方的名字，空中传来一声悠长的“我爱你”。
没有听到最后落地的声音，比真正听到更让人富于想象。
看彩排的全场人发出一声惊叫。哪怕他们早知道这个结局，依然会惊叫。然后才是全场鼓掌。除了剧团的人，还有几个采场子的女记者，还有几个不认识的男女，不知通过谁的后门进来的。以前在戏上演前，谭呐一向严令不准外人先看。不过这种戏，情节被小报透露出来，看的人更多，不必在乎。
这样死去简直是一钱不值！莫之因还把这个情节当个宝，一再对谭呐说，这是原小说里没有，专门添加的一段，要谭呐坚决保密。莫大才子竟然天真到要教上海人死可以像活一样罗曼蒂克。
助手从后排走过来，轻轻地问谭呐：“对不起，台上都停下来等你指示呢？”谭呐惊醒过来，停下笔，“好，好，演下去，不要停，一直演到底。”他站起来，挥挥手。但是旁边人告诉他，已经全部演完了，现在要确定一下最后落幕的时间。
谭呐站起来前，他把硬壳笔记本翻了过来。于堇从栏杆后的垫子上爬了起来，把她被风扇吹乱的头发用手绢扎起来，纳闷地看着他。他注意到于堇的疑惑：这个名导演今天是怎么一回事？有点心不在焉。
音乐结束，大幕缓降，于堇用甜美的笑容谢幕，一切简直无可挑剔。谭呐从心底里赞叹：“都说什么人演什么戏，这个于堇倒是什么戏演什么人！”排练结束，所有在场的人都兴高彩烈，这才记起早过了晚饭时间，肚子饿了。谭呐走到化妆室前走廊里，邀请于堇夜宵。台上演员们在收拾道具，台下有人在做清洁，乐队已经走掉了。
于堇换好衣服，坐在镜子前擦掉口红两颊的胭脂。她对门口的谭呐说：“恐怕……”她不想去做应酬，又不好一口推脱。
“不会太累人，反正你到现在还没有吃晚饭。”谭呐不管于堇是什么意思，他就是想大方地请她一次。他话说急了，咳嗽。这两天他辛苦得嗓子都喊痛了，有时，只能靠打动作手势来发命令。
于堇笑了，“你毕竟不是演员出身，我就一直嗓子省着用，不到献演时分，哪能亮出全套货色？”谭呐一大早就到剧场来，忙得胡子都未来得及刮，这个一向儒雅之人，今天反倒显出点鲁莽。发现她这么在打量，他反而弄得脸红红的。
女记者走过来，要问于堇几个问题。谭呐客气地拦住，“对不起，今天太晚了，改日行吗？”女记者反而不好意思了。谭呐朝于堇递一个眼色，两人往出口走。
莫之因正在与男主角说话，明显听见他们这边的话，赶忙走过来，很高兴地说：“还是我请于堇小姐吧！早就该我给于小姐接风，于小姐一直没给这面子，今天就跑不了啦！”他是社交高手，马上像熟透了的朋友一样说话。从莫之因说话的派头，于堇马上知道他是谁了，以礼貌的微笑作答。
“你的德性怎么永远不变，一见美人，就忘了有几张钞票。”谭呐讥笑他，同时亲热地拍拍他的肩膀。今天排练顺利，他心情高兴。
“海上第一名花，整个上海滩都倾倒，别说请于堇小姐吃饭，为她舍命都心甘情愿。”“之因兄，你是九条黑猫的命，现在也已经用完了！”谭呐回他一句。
两人互不相让，开着玩笑损着对方。他们三人到了门口。于堇打着圆场说：“一起去，今晚我请你们夜点，到国际饭店省我多走路。最好也叫上陈可欣，谢谢他写出这么动人的曲子。”谭呐说这好办，他去打电话给陈可欣，让莫之因和于堇等他几分钟。他马上往回走，回到剧场的办公室。
打完电话，他觉得若有所失，这才发现他的导演笔记掉在剧场里了。助手进来，手里拿了七零八碎的东西，感慨不已：“今天座位上遗失的东西真多，看来这个剧真感人，连你也激动得把东西掉了。”谭呐说，“我激动？导这种戏我会激动？”“你把导演笔记掉在座位上了。”助手把笔记本放在桌上。
谭呐一拍脑袋，“我正在想笔记本上哪里去了。”助手弯下腰拿起桌边的失物箱，小心地把手绢、围巾、首饰、杂志和书之类的东西扔进去。谭呐打开硬壳笔记本，看见他最后写下的几句话，就是在台上主角自杀时：“悲剧就得死。既然在楼上，两人就得跳楼。但是要在敌方刀枪威胁之下，为理想而牺牲，这样爱情就完美了。”他的钢笔就是在这儿卡住了，这两个人真是同一个理想吗？他们为什么奋斗？他把笔记本放进了抽屉，苦笑了。