电话铃响了,你醒了,犹豫接还是不接。
“没准是个女人,你忘了约会?”她依靠在枕头上,侧面垂眼望著你。
“没准是服务台,”你说。
“你睡著的时候,就已经敲过门了。”她声音倦怠。
你抬起头,阳光从绒窗帘後透过白窗纱射在沙发的靠背上,门缝地上塞进来的是当天的报纸。你伸手去拿话筒,铃声却停了。
“早醒了?”你问她。
“我觉得很空虚,你睡著了打呼噜来著。”
“为甚么不推醒我?一直没睡?”你抚摸她浑圆的肩膀,这身体已变得熟识而亲切,连同她身体暖烘烘的气味。
“看你睡得那麽熟,继续睡吧,你两夜没好好睡了。”她深陷的眼窝发青,眼神散漫。
“你不也一样?”你手顺地肩膀滑下去,握到她Rx房,紧紧捏住。
“你还要操我?”她垂头问你,一副失神的样子。
“那儿的话!马格丽特……”你不知如何解释。
“你泄完了,在我身上呼呼就睡著了。”
“真糟糕,像个动物,”
“没甚麽,人都是动物,不过女人要的更多是安全感。”她淡淡一笑。
你说你同她在一起特别舒、心,她很慷慨。
“也得看是谁,不是谁要都给的点心。”
“这还用说!”你说你感激地对你这麽仁慈。
“可你早晚也会忘了,”她说,
“我後天,不,该是明天,又过了一天,可能已经是中午了。我明天回德国,你也要回巴黎。我们不可能生活在一起。”
“我们肯定要再见面的!”
“再见也只能是朋友,我不想成为你的情人。”
她把你手从奶上挪开。
“马格丽特,为甚麽?”
你从床上坐起来,望著她。
“你在法国有女人,你不可能没有女人。”
她声音变得乾涩。你不知说甚麽才好。射在沙发的靠背上的阳光伸展到把手上。
“这会儿几点了?”你问。
“不知道。”
“你不也有男朋友?想必。”
这是你能找到的对答。
“我不想同你继续这种性关系,可我想我们还是能成为朋友,没准成为好朋友,没想到一下子弄得这麽复杂。”
“这有甚麽?”
你说你爱她。
“不,别这麽说,我不相信,男人同女人做爱时都会这么说。”
“马格丽特,你真的很特别。”
你想让她宽、心。
“只因为我是个犹太女人,你还没有过一你不过一时需要,并不了解我。”
你说你很想了解,可她守口如瓶,你已经说了很多,而她就是不肯打开,你想起她同你做爱时那些喃喃呐呐。
“你要的是我的肉体,而不是我。”
她耸了耸肩膀。可你说你真的想了解她,她的生活,她内心,她的一切你都想知道。
“好作为你写作的素材?”
“不,作为个好朋友,如果不算情人的话。”
你说她唤起你、心里许多感受!不只是性,你以为已经忘掉了的那也记忆都因她复活。
“你不过以为忘了,不去想就是了,可痛苦是无法抹去无法忘掉的。”
地仰面躺著,睁一双大眼,抹掉了画的眼影眼睛显得更灰蓝,白哲的胸脯上乳头浅红,奶景很淡。地掩上床单,说别这样看她,她讨厌她的身体,这也是她做爱时说过的。
“马格丽特,你确实很美好,这身体也美!”
你说你登口欢克里姆特画中肉感的女人,你想让阳光射进来照在她身上,好看个清楚。
“别拉开窗帘!”她制止你。
“你不宣口欢太阳?”你问。
“不想在阳光下看见我的肉体。”
“你真的很特别,不像个西方人,相反有点像中国姑娘。”
“因为你还不了解我。”
你说你真的很想了解,透透彻彻,不仅仅是她的身体,或者如她所说的肉体。
“可这是不可能的,”个人不可能完全了解另一个人,尤其男人对女人,以为得到了,可未必。”
“当然,”你有点颓唐,两手捧住头,望著她叹了口气。
“要不要吃点甚麽?可以叫服务员送到房里来,或是去咖啡厅?”
“谢谢,我早上不吃甚麽。”
“节食?”你故意问,
“已经是中午啦!”
“你要的话就叫,别管我,”她说;
“我只想听你说话。”
你受到触动,吻了吻她额头,拖了枕头,垫在身後靠在她身边。
“你很温柔,”她说,
“我喜欢你,你要的都给了你,可我不想陷得太深,我怕……”
“怕甚麽?”
“我怕会想你的。”
你有点忧伤,没再说话,、心想该有这样个女人,也许真该同她生活在一起。
“继续说你的故事,”她打破沉默。
你说,这会儿听她谈!谈谈她自己,她的身世,或是随便谈点甚麽。可她说没有甚麽可说的,她没有你那么复杂的经历。
“每个女人的经历,写出来都是一本书。”
“也许,一本平淡的书。”
“可都会有独特的感受口”
你说你真的想知道,特别想知道她的感受,她这一生,她的隐私,、心里的秘密。你问她
“做爱时说的那些,是不是真的?”。
“我不会说的。也许,”她又说,
“有一天,也许会告诉你。我希望同你真正沟通,不是只性交,我特别受不了寂寞。”
你说你倒不怕寂寞,正因为如此,才不至於毁掉,恰恰是这内、心的寂寞保护了你。可你有时也渴望沉沦,堕落在女人的洞穴里。
“那并不是堕落,把女人视为罪恶也是男人的偏见,只用不爱,才令人恶心。”
“那你爱过吗?或是人就用用你?”
你企图引诱她说出她的隐秘。
“以为是,後来发现不过是欺骗,男人要女人的时候都说得好听,用完就完了。可女人又总需要这种假象,好自己骗自己,”她说,
“你只不过还觉得我还新鲜,还没有用够,这我知道。”
“魔鬼在每一个人、心里。”
“不过你比较真诚。”
“未必。”
她格格笑了。
“这才是马格丽特!”
你也宽、心,笑了起来。
“一个婊子?”她坐起问。
“这可是你自己说的。”
“一个自己送上门的贱货?”
她眼睛直勾勾盯住你,这灰蓝的眼仁你却看不透。她突然笑得双肩发抖,一对像梨样垂挂的大奶直颤。你说你又想她了,把她推倒在枕头上,她刚合上眼睛,电话铃又响了。
“接你的电话去,你很快就会有个新的女人,”她推开你说。
你拿起电话二位朋友请你去南丫岛吃晚饭。你对电话里说等一下,捂住话筒,问她去不去?不去的话,你就改一天留下来陪她。
“我们不能总在床上!要不你会弄成个骷髅,你的朋友得怪我了。”
她下床进浴室去了。门没关,哗哗水响。你躺著懒得动弹,仿佛她就是你的伴侣,离不开了。你止不住冲她大声说:
“马格丽特,你是一个好妞!”
“送给你的礼物,可你并不要!”
她也大声叫,超过水响。你便大叫你爱她!她也说想爱你,可她怕。你立刻起身,想同她一起入浴,门却关上了。你看见桌上的手表,拉开窗帘,已经下午四点多钟了。
从上环地铁站出来,海边一长串码头,空气清晰。海湾里往来的船只染上金黄夕阳,十分明亮。吃水很深近乎到船舷的一艘驳轮,分开波纹,泛起白白的浪花。这岸上的建筑物,混凝土和钢材的质感都呈现得清清楚楚,轮廓一概像在放光。你想抽支菸,确认一下这是不是幻觉,你告诉她说脚底下都轻飘飘的,她挨紧你,吃吃一笑。
马尔波罗香菸巨大的广告下摆的一排小吃摊子。进了铁闸门,却像美国一样到处是禁菸的标记。正是下班时间,每十五分钟或二十分钟一班渡船,开往各个小岛,去南V双岛的一多半是青年,也有不少外国人。电铃声响得刺耳,人们脚步登登急,匆匆却很有秩序,一到船上,立刻打起瞌睡或是拿出书看,静得便只听见轮机的震荡。船迅速离开闹轰轰的都市,一座高过”座的大厦簇群渐渐退还了。
凉风吹来,船身轻微颤动,她困了,先靠在你身上,随後索性屈腿躺在你怀里,你也觉得非常自在。她居然一下就睡著了,乖巧而安、心,令你不免有些怜惜。人种混杂的船舱里,除了禁菸的标记没有别的提示,不像在香港,不像就要回归中国。
甲板外,夜色渐渐迷蒙,你也恍恍惚惚,或许就应该同她生活在一个岛上,听海鸥叫,以写作为乐,没有义务,没有负担,只倾吐你的感受。
下船出了码头,有人骑上出口行车,这岛上没有汽车。路灯昏黄,一个小镇,街也不宽,一家接一家的店铺和饭馆,竟相当热闹。
“这里开个音乐茶座或是酒吧很容易活。白天写作画画,傍晚开始营业。这主意怎样?”二来接你的东平,留的一脸落腮胡子,高个子,是个画家,十多年前从大陆来的。
“要累了还随时可以下海滩,游个泳。”
东平指点你们看,山坡石级小路下方的海湾里停了些小船和划艇,说他的一位洋人朋友就买了条旧渔船,住在里面。马格丽特说她开始宣口欢香港了。
“你可以到这里工作,中文这么好,英文又是你母语,”东平对她说。
“她是德国人,”你说。
“犹太人。”她纠正你。
“出生在义大利,”你补充道。
“会这麽多语言—哪个公司不高薪聘请?就不必住这里了,浅水湾在香港岛那边,海滨和山坡上有的是豪华公寓。”
“马格丽特不意口欢同老板在一起,只宜口欢艺术家。”你替她说了。
“那正好,我们可以做邻居,”东平说,
“你也画画吗?这里可是有一帮画画的朋友。”
“以前画过,只是意口欢,不专业,真学画已经晚了。”
你说你还不知道她也画,她立即用法语说你不知道的还多呢。此刻地同你保持距离,还又要同你有种私下的语言。东平说他也没进过美术学院,不是官方认可的画家,所以才从大陆出来。
“在西方,画家不需要官方认可,也不一定都要进美术学院,谁都可以当画家,主要是有没有市场,画卖不卖得了,”马格丽特说。
东平说他的画在香港也没市场,画商要的是仿照印象派炮制,签上个外国人的名字,转手到西方的画廊,按批发价收购,他每回签的名都不一样,签过多少个名字也记不清。大家都笑了。
东平住的这二楼上,客厅连著画室,一屋子的人不是画家、摄影家便是诗人或专栏作家。唯有一个老外不搞艺术,是个长得挺帅的美国小伙子,东平一本正经向你们介绍说,这是批评家,一个中国出来的女诗人的男朋友。
每人手里一个纸盘子,一双筷子,海鲜则火锅里山口取,不再生猛,却很鲜。东平说你们来之前,他才从街上提来的,此刻下在滋滋水响的锅里,都卷缩不动了。这一群也很随便,有赤脚走来走去的,有坐在地上的垫子上。音乐放得挺响,弦乐四重奏,大音箱,维尔瓦第嘹亮的八四季V。众人边吃边喝酒,七嘴八舌,没有中、心话题。唯有马格丽特显得矜持而端庄,说的中文也流畅,立刻把那美国小伙子的洋腔洋调比下去了。他便同马格丽特改说英语,还滔滔不绝,弄得写诗的那姑娘大为吃醋。马格丽特後来对你说他甚麽也不懂,却逗得这美国小伙子总在她身边转。
一位说是从北京圆明园扫除出来的艺术家,东村或是西村的,总之以整顿市容和社会秩序为名,两年前都叫警察查封了。他向你询问当今巴黎艺术的新潮是甚麽?你说时髦年年总有。他说他是搞人体艺术的,你听说他为这艺术在中国吃了不少苦,不好说这在西方如今已成了历史。
大家不约而同又谈到九七,说举行中英交接仪式解放军进驻的那天,各酒店的房间都预先订满,各国记者云集香港,有说七千,有说是八千。又说英国港督将在七月一日凌晨中共党的生日,中英交接仪式二兀便去海军基地,乘船离港。
“为甚麽不坐飞机一”是马格丽特在问。
“去机场的路上,那天都是庆典,看了伤、心,”有人说,可也没人笑。
“你们怎么办?”你问。
“那天哪里也别去了,就我这里吃海鲜,怎样?”东平说,似笑非笑,显得挺宽厚!不像早先那麽毛躁,也变得老成了。
没有人说笑了,音乐顿时显得更响,维尔瓦第的一四季一,不知到了那个季节。
“没关系!”美国小伙子高声说。
“甚麽没关系?”他女朋友没好气,又顶上一句,
“你中文总讲不清楚!”
他这才搂住他女友说:
“我们可以回美国去。”
饭後,这美国小伙子又献出小指甲盖大小的一块鸦片,供大家享用。可你们得赶午夜的末班船回去。东平说这有的是地方,你们也可以在这里过夜,明天早上还可以下海游泳。马格丽特说她累了,再说是明天中午的飞机。东平又送你们上船,等到船离岸了,孤单一人还留在码头上,朝你们高高举起手。你对马格丽特说,在北京的时候你们就是老朋友,共过患难,很难得。他不懂外文,哪里也去不了。他早先在北京的家罄一察就找过麻烦,他家总有些男女青年聚会,听音乐,跳舞,邻居以为是流氓活动,报告了。之後—他想方设法来到了香港,你这次来也算是同他告别。
“人在哪里都很难活,”马格丽特说,也有点感伤。你们依在甲板的铁栏杆上,海风清凉。
“你明天真要走?不能多留一天?”你问。
“不像你这麽自由。”
海风带著水星子扑面,你又面临一次分手,也许对你是个重要的时刻,似乎你们的关系不该就这样结束,可你又不想有甚麽承诺,只好说:
“自由在自己手里。”
“说得容易,不像你,我受雇於老板。”她又变得冷冷的,像这凉飕飕的海风。海上漆黑一片,岛上星星点点闪烁的灯光也看不见了。
“说点甚麽有趣的,”她察觉到扫了你兴,又找补道,
“你说我听著呢。”
“说甚麽呢?说三月的风?”你信口胡说,又恢复调侃的语调。
你察觉到她耸了耸肩,说有点冷,你们回到船舱里。她说困了,你看了看表,还有半个小时到香港,说她尽可以靠在你身上再打个盹,你也觉得困倦不堪。