风景是历史间一种真实的存在，而过客只是时光里散落的尘埃。当你抵达黄鹤楼的风景时，还不曾来得及滋生诗意旷达的想象，它已经流露出逼人的风韵与苍茫。虽说是初来，可是在诗书中邂逅过多回，系住了千丝万缕的情怀，更像是故人的再度重逢，有着熟悉又温暖的感慨。悠悠千载的黄鹤楼，坐在淙淙的流水边，回忆三国的那场云烟，还有唐宋的风月，明清的从前，就这样，过尽一段又一段的似水流年。看那烟波江上，一叶顺流而下的小舟，划过碧水长天，划过往事如烟，它所追寻的又是怎样的一段永远？
倘若你带着历史的眼目去看黄鹤楼，它弥漫过战争的硝烟，孙权在此筑城，周瑜在此设宴。那些多匆匆步履碾过黄尘古道，借着长江的水打扫风云变幻的天空。当年筑此城楼的孙权，只处于军事目的，并不曾想到会名垂青史，更不知道此楼会历经千年风雨沧桑，经过无数的兴废，依然横空出世，屹立千秋。来过的人万万千千，其间不乏王侯将相，文人雅士，他们之中能让后人记住的却只有为数不多的几个。相信许多的人来到这里，都是怀着风清云淡的心境，放下对世间名利的追求，他们登楼望月，看烟波江水，并不希望会在历史上留下深刻的足迹。然而世事就是如此，当你沉迷于仕途功名，耗尽心力，到头来，反而是一场虚空。而你澹泊名利，寄兴山水，相忘江湖，却是不留名处自留名。
许多文人雅客来到这里，不知是寻觅那一去不返的黄鹤，还是追忆那乘鹤远去的古人？唐代崔灏沿着历史的古迹来到黄鹤楼，他面对苍茫的烟水做着岁月流逝的感叹。那乘鹤的仙人一去不复返，只剩下空寂的楼阁，荏苒的白云，悠然千载。情可生景，景亦可生情，不同朝代的人，面对黄鹤楼，会生出不同的感慨。心境不同，所看到的景致也会不同，每个人都是带着不同的情感来追溯过往，探索未来。当年的崔灏登楼怀古，而今人再上重楼，又会以今时的思想去追寻唐朝的风物。人生本是这般，因为不复回返，才觉得充满了多姿的传奇，才会留下无边的向往。当逝去的风景已无处寻觅时，更应该重新珍惜眼前遗留的美丽，而不必等到多年后再来重复一次怅惘的追忆。
登楼怀远，那打身边飘过的白云虽然无法触手可及，却知道它一直不曾远离。留得住的是往返的白云，留不住的是远去的黄鹤。临着江岸感受黄鹤楼苍茫的气韵，用短暂的光一陰一来度量过去与未来的距离。没有人知道，这其间将会造就多少春华秋实的美好故事，又会演绎多少悲欢离合的风雨人生？相信这是一个漫长的过程，在细水长流的日子里慢慢地积淀出成熟的风骨，打磨出圆润的性情。有鸟儿打楼台掠过，惊醒了檐角的风铃，也惊醒了沉醉的旅人。借着飞翔的翅膀，再赏壮丽的山河，短暂的瞬间，只觉得过往的年华虚度，枉读了二十年的诗书。岂不知，万物的风华其实就在大自然中，只须一个低眉，一段回首，春夏秋冬皆可入画，风霜雨雪自然有情。
黄鹤楼有过明媚的相聚，也有过淡然的别离，生命的旅程在风景中流淌，你无须知道这一路风尘得到些什么，只要记得你曾经来过。不知道这是李白第几次来到这里，在烟花的三月，他目送故人辞别黄鹤楼，乘一叶小舟，顺着长天江水，直下扬州。自古以来，人与人之间有许多种情义，李白与孟浩然之间的情义，是一种文人相惜的情义，是被山水风物浸染的情义。遥想在盛唐三月，他们背着诗囊行游天下，在这个叫做黄鹤楼的地方邂逅，把酒言欢，结伴登楼，看尽长江万里，感叹历史风华。拾几片风景装进行囊，裁一段情义写入诗笺，不为千古留名，只想记住这个感动的瞬间。在这里，他们也许怅叹过仕途的坎坷，抱怨过现实的磨砺，可是面对这壮丽河山，风物人情，更多的是滋生心中那份诗意的梦想。只是短暂的停留，之后，寻着各自的人生方向，继续远行。
再上重楼，看长河落日，整座武汉城沉浸在黄昏的烟霞里。是谁将情感放逐在辽阔无边的天空下，让今人在浩瀚烟波中生出怀古的怅惘，又给后人留下了大江东去的想象。那壁画上的写意长卷，散发着淋漓的墨香，这是用千年世事酝酿的芬芳，纵然是肤浅的思想也会浸染深厚的底蕴。时光是美丽的，它记得昨日潇湘水云的故事，哪怕落满岁月的尘埃，却依旧带着透明的记忆，收藏了来往路人的灵魂，让他们在清醒中迷离，又在迷离中感动。你可以看见曾经失落的剪影，也可以看见过往得到的片段，面对那些消逝却依旧流淌的风景，无须去寻觅什么，就已经懂得它前世今生的命运。每一个背影的转身离去，都会有不同的错过，只是，既然来过，只要记住你曾经拥有，又何必再去计较那流失的许多。
离去，在落梅轩的门前做了片刻的停留。来的时候，门是关闭的，走的时候，它又为谁开启？重檐翘角，镂花门窗，这么多的古典装饰，都是为了承接唐时遗风。“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”诗中美丽的意象，给来往的路人留下落梅的芳香。当年李白接受现实的流放，途经黄鹤楼，听闻玉笛，西望长安，带着一种贬谪与落拓的惆怅。五月的江城本没有梅花，只是玉笛声声，吹彻漫天花影，因为心境，让这本是寒冬时节开放的梅花，有了冷落的理由。落梅轩，你为何关住了那么多美丽的风景？你看，这么多天南地北寻觅而来的过客，在你门前徘徊，都不是你想要的么？为了一份心灵的交集，你固执地等待一生么？为了一段刻骨的相知，你宁愿错过无数平淡的相逢么？
黄鹤远去，白云依旧千载悠悠，孤帆远去，江水依旧流淌不息。在这里，历史是楼台的过去，而楼台又成了历史的追忆。那么多光一陰一随着江水悄然流去，那么多风物被一代又一代的人珍惜。黄鹤楼，这么多年，你总是漫步在云端，平和地看着两岸的风月江天，看着世间的离合悲喜，你的心境已被岁月打磨得温润似水。来过的人，都不能将你忘记，而你，却无须记住谁曾来过这里。