安疆说：“孩子，你可爱。
那些话吓着我了，你说出来，就证明你不愿意那样做，这就可爱。我这一辈子过的很平淡，但我有一个优点，就是不说假话。所以，孩子，信我的话。你是可爱的。“
安疆的身体在急剧恶化，走向垂危。垂危在某些人的想象里，好像是一眨眼的功夫，但在癌症病人那里，是缓慢而坚定的不可逆转的滑脱。她们都熟悉它，在无数病友的身上碰
到过它，现在，它毫不客气地居住在安疆身上了。她们都认出了它。人之将死，其言也善。纵使是再多疑的人，也不能怀疑安疆的诚恳。
周云若看着安疆。她知道她说的是心里话，她相信她。但她固执地认为，一个快要死了的人，就像过了期的请柬，即使是真的，又有多少实用的价值！
周云若乖巧地说：“奶奶，您多保重自己的身体。我记住您的话了。”
安疆只是一粒小小的萤火虫。无论从光芒还是从温度上，距离驱除周云若的心灵之冰，都太过微弱了。这是周云若的心灵蹦极，从高处坠下，无所依傍。
程远青说：“周云若，我有一个小建议，不知你愿不愿试试？”
周云若极快地回答：“真的？程老师，我愿意一试。”
程远青说：“周云若，你走到每一个组员面前，对她说，我得了乳腺癌。希望大家把自己听到后的真实感受告诉周云若。行吗？”
大家说：“做的到。”
周云若忸怩地说：“我的事，还有必要再说吗？”
程远青斩钉截铁：“有。”
见周云若迟疑，大家说：“人还是这些人，事还是这些事，再说一遍吗！有什么难的！”
周云若迟疑着。大家不解。但程远青深知，这很难。抽象的肯定具体的否定，是很多谬误的藏身之所。
无望的等待。很长很长。周云若迟迟没有任何动作，但内心翻江倒海。除了医生之外，她还没有亲口对一个人说过自己疾病的名字。即使是对着医生，她也总是说：“我的那个病……”此刻张口，对她是莫大的挑战。
她张望四周，从哪个人开始呢？她磨磨蹭蹭走到安疆面前，看着老人历经沧桑如风干咸菜一般黑苍的脸庞，她说：“安奶奶，我告诉您一件事……我……得了一个病……”
安疆看着她，竭尽全力地点头，她要驰援这个年轻的女孩。
周云若卡在那里了。她说不出自己的病名。她不敢说出它。它对她是那样熟悉，她的生活因为它发生了翻云覆雨的变化。她从来没在人前称呼过它，陌生的如同非洲一个小村庄的名字？
程远青殷殷看着周云若，很想帮助她。可此刻最好的帮助就是一言不发的等待。
如果不能在等待中重生，就只有在等待中沉没。
周云若紧紧地咬着嘴唇，她原本就贫血的嘴剑由于牙齿切压，显出弥漫的苍白和局部的紫癜。她很想退缩，为什么要在众人面前呼唤那个魔鬼？她的身体向后倾倒，好像莅临深渊。近在咫尺的安疆比别人更早地发现了周云若的企图，她不顾一切地扑去，抱住了周云若。老人太瘦了，当她凸起的肋条敲在周云若时髦服装的扣子上，人们听到了金属的响声。“孩子，说吧。我在听。”她用手抚摸着周云若，她的皮肤因为这种抚摸竖起了一些褶皱，就像拉长的太妃奶糖，久久不肯平复？mpanel(1);
周云若来不及思索，就在安疆的怀抱中开口：“有人得了乳腺癌……”
大家明显地松了一口气，周云若终于说了。一个进步。可是不彻底。程远青紧问：“这人是谁？”
周云若非常不情愿地说：“我。”
程远青说：“那就请你把刚才的话再重复一遍。不要说有一个人，用第一人称。”
周云若说：“我得了乳腺癌……”此语一出，她漆黑的眉眼流出了澄清的泪水。
想象中，她以为该落下红宝石一样的血珠。
安疆紧紧地抱住她说：“孩子，你命好苦！”
大家的眼泪就一起流下来，想起了自己的病和孤单恐惧，连褚强的眼眶都潮的能养金鱼了。只有程远青不哭，不是她不哀伤，她有比哭泣更重要的使命。她走到安疆和周云若的集合体面前说：“周云若，请你把这句话再说一遍。”
周云若为难地说：“还要说啊？非要说啊。程老师？”
程远青不容置疑地说：“是。”
周云若就一字一顿地说：“我，周云若得了乳腺癌。”她的声音比刚才要稍微亮一些，这句话的完成并不像她想象的那样艰难。泪水涌流的更畅快了。
安疆说：“我也得了。孩子，咱们都是一样的。你别哭了，你一哭，我心里更难过了……要不，你还是哭吧，哭哭或许会好受……你得了病，这不是你的错，你挺勇敢的。是个好孩子。”
周云若栖息在安疆的怀抱里，水乳交流。母亲都不曾知道这大秘密。周云若真想永远匍匐在这个细弱但是温暖的怀抱中，程远青打断了她的享受。“接着干什么？”
周云若喃喃地重复着：“不知道。程老师，告诉我。”
程远青拍拍周云若说：“想想看。”
周云若冰雪聪明，稍加思索，说：“我要走过去和每一个人说一遍。”