夜静更深。志翔在自己的小屋里，埋头揉弄着那些黏土，他做出了一只手，两只手，三只手、四只手的粗坯。那粗大的指节，那布满厚茧的手掌，那龟裂的手背 呆了呆，他忽然想起老人的手，那被皮革染了色的手掌，那全是皱皮和脉络的手背，那虽然苍老，却仍然有力的手指!他抛下了自己的工作，扬着声音喊：小荔子!丹荔正蜷缩在那张长沙发上，本来，她是靠在那儿和志翔谈话的，但是，久久，志翔只是埋头在那一堆黏土之中，对她的话毫不在意，她无聊极了，倦极了，终于蜷缩在那儿睡着了。听到志翔的呼唤，她在睡梦里猛然一惊。她正在做梦，梦里，父母流着泪在劝她回家，回到父母温暖的怀抱里去，何必要在这儿吃苦受罪，被这两个坏脾气、硬骨头的兄弟折磨!于是，她哭着奔向母亲，奔向父亲，奔向那有世界花园之称的日内瓦!正在奔着奔着，志翔的一声小荔子像当头棒喝，她一惊而醒，浑身冷汗，从沙发上直跳了起来，她对志翔伸出手去，惊惶的喊：
小翔子!我不要离开你!我不要!不管是跟你吃苦受罪，我都心甘情愿!小翔子，不要让妈妈爸爸把我抢走，我是你的!我是你的!志翔愕然的瞪视着这一双伸向自己的手，纤柔，秀丽，细腻，光滑，可是，如此纤弱的手，怎么有如此强大的、呼唤的力量!他走过去，双目发直，他握紧了那双纤纤玉指，低下头，他审视着这双手，仔细的，专心的，带着种不可解的感动的情绪，他审视着这双手。丹荔完全清醒了，她困惑的凝视志翔，轻蹙眉梢，她喊：
小翔子!你在干什么?
志翔抬起头来，他的脸色发红，眼睛发光，满脸都是激动的、兴奋的、热烈的光彩。他盯着她，然后，把她紧抱在怀里，他吻了她：小荔子!你知道人类的成功、爱心、命运、力量都在哪里吗?都在我们的手里!小荔子，他用他那满是泥土的、肮脏的大手，把她那纤柔的小手紧阖在掌心中。你以后再也不要恐惧，再也不要怀疑，你在我的手里，我也在你的手里，我们的命运，在我们两个的手里!我们这一群人的命运，在我们这一群人的手里!他再吻她，虔诚而严肃。小荔子!我爱你! 丹荔的眼眶里含满了泪，她并不太能体会志翔这篇话的意义，可是，她却感染了他的兴奋，感染了他的激动，和他那创作热诚中所发的光与热。她抚摸他那乱糟糟的头发，那没有刮胡子的下巴，和那粗糙的手指，她在他额上印下深深的一吻。掀开盖在身上的毛毯，她说：
我想，你今夜是不准备睡觉了，我最好去帮你煮一壶浓浓的热咖啡!她站起身来，去煮咖啡。他呢?又回到自己所塑造的那两双手上。一个新的形象迅速的在他脑中诞生，成形。他拿起那粗坯，揉碎了它，又重新塑起。
丹荔送了一杯热咖啡在他的桌子上，他视而无睹，继续疯狂的工作着。丹荔望望那堆貌不惊人，几乎是丑陋的黏土，心里朦胧的想着，或者，这就是她以后的生活。黏土、雕塑、狂热、一个心不在焉的丈夫你即使从他身旁走过，他也不见得看到了你。可是，在他内心深处，你却是他力量的泉源。想到这儿，她忽然觉得自己的稚气，已远远的抛开她而去。一个崭新的、成熟的、新的自我在刹那间长成了。她在沙发上拥被而坐，痴痴的望着他，这个男人!他不见得会成为伟大的艺术家，他不见得会名闻天下!而，这个男人，已塑造了她整个的世界!靠在沙发中，她带着一份几乎是心满意足的情绪，酣然入梦，这次，梦里没有日内瓦，没有世界花园，只有志翔的手，那紧握着自己，给她力量，给她温暖，给她爱，给她幸福的那双手!一觉睡醒，早已红日当窗，她翻身而起，一张纸条从她身上飘落下去，她拾起来，上面是志翔潦草的字迹：
小荔子：
我去上班了。你睡得好甜好美。我爱!你不知道你给了我多大的欢乐与力量!
小翔子
她读着这纸条，一遍又一遍，泪水满溢在眼眶里。然后，她跳起来，跑到桌子旁边，去看他连夜工作的成绩。刹那间，她呆住了。在桌子正中，放着一件黏土塑造的粗坯。这是件奇怪的作品，是件不可思议的作品!这是五双手!男人的、老人的、女人的，一共十只手，都强而有力的伸往天空，似乎在向天呼吁什么，也似乎要向那广阔的穹苍里抓住什么，更似乎是种示威，是种呐喊：这世界在我们手里!这世界在我们手里!这世界在我们手里!丹荔感动的、虔诚的在桌前坐了下来，一瞬也不瞬的望着这些手，一刹那间，她明白了很多很多，这些手，有志远的，有志翔的，有老人的，有忆华的，也有她的。她含泪望着这粗糙的原坯，想着志翔夜里对她说的那篇话：
小荔子，你知道人类的成功、爱心、命运、力量都在哪里吗?都在我们的手里!
这就是我们的手!这就是!她静静的凝视着这件雕塑品，那感动的情绪，在心灵深处激荡，而逐渐升华成一种近乎尊敬与崇拜的感情。接下来的很多日子，志翔狂热的塑造这手，做好了粗坯，又忙于翻模，再加以灌制，他仍然认为只有铜雕，才能显示出这种力和生命的表现。他夜以继夜，不眠不休的工作，到春天的时候，他终于完成了这件作品!那些手，有粗糙的，有细致的，有老迈的，有年轻的，却都带着生命的呐喊，伸向那广漠的穹苍。
在志翔完成这件作品的同时间，志远也面临了生命的挑战。这天，医生把志翔和忆华都找了去，做了一番很恳切的谈话：我必须尽快给他动手术，他的胃已经影响了肠子，再不开刀，将不可收拾。可是，他目前的身体状况，像一具空壳，我们虽然尽力给他调养，仍然无法弥补他多年来的亏损，肺上的结核菌已经控制住了，但，心脏的情况太坏，目前动手术，也可能会造成最坏的结果!
您的意思是，志翔深吸了一口气说：不动手术，他是苟延残喘，终有一天会油尽灯枯。动手术，有两个结果，一个是从此病愈，一个是从此不醒。
是的!医生说：所以，你们家属最好做一个决定，是动手术，还是不动手术!
志翔和忆华交换了一个注视，忆华的眼里有泪光，但是，她对志翔轻轻点头，志翔想着这半年以来，志远在病床上如同困兽的情形，和他那越来越消沉的意志。他甩了甩头，毅然决然的说：与其让他慢吞吞的等死，不如赌它一下!医生，你准备给他开刀吧!这天，忆华到志远床边的时候，虽然她竭力掩饰，仍然无法隐藏哭过的痕迹。志远深深的打量她，然后抬头看着志翔、丹荔，和站在另一边的老人。今天是什么日子?大家都聚齐了来探望他?好吧，说吧!你们有什么事情要告诉我吗?志远问，眼光锐利的看着他们。哥!志翔开了口。医生已经决定，下星期要给你动手术。是吗?他问，喜悦的笑了。好呀!总算可以动手术了，这鬼医院再住下去，我不死也会得精神病!
忆华凝视着他，悄然的把手放在他的胳膊上。
志远!她犹豫的叫，欲言而又止。
干吗?志远问。我在想我在想忆华吞吞吐吐的说不出口。我在想你到底想什么?志远不解的。
我想忆华忽然冲口而出：我们结婚吧!
结婚?志远吓了一大跳。你是说，在我动手术以前，要和我结婚吗?忆华低俯了头，默然不语。
志远环视着他们，忽然间，他勃然大怒。用手重重的拍了一下床垫，他吼叫着说：
忆华!你要和我结婚?你现在要嫁给我?你这个莫名其妙的傻瓜!你小说看多了!你电影看多了!只有在小说或电影里面，才有女孩子去嫁给垂死的爱人!你现在要结婚?你认为我挨不过这个开刀是吗?你以为我立即会死掉，是吗?你已经准备来当我的寡妇了，是吗?你要像志翔所预言的，来给我披麻戴孝吗?志远!忆华崩溃的哭了出来，哀切的叫：你说点吉利话吧!吉利?我不懂什么吉利不吉利!志远继续吼叫，面庞因激动而发红。我从来就不迷信!让我告诉你，忆华!他一把抓住忆华胸前的衣服，强迫她抬起头来，紧盯着她的眼睛。坚决的、果断的、肯定的、一字一字的说：我要娶你!我娶定了你!不在现在，不在目前，在我开刀以后!我要你有一个强壮的丈夫，我要你当一个喜悦的新娘!我要活一百岁，和你共同主持曾孙的婚礼!我不和你开玩笑!我要娶你!在教堂里，在阳光下，决不在病房里!抬起头来，他以无比坚定的目光，扫视着床前的亲人。你们都是我的证人!志翔，你相信你的哥哥吗?我一直相信!志翔动容的、崇拜的说。
你去告诉他们，解释给他们听!志远说：死神还打不倒我!我会活得好好的!我会站在阳光底下，迎娶我的新娘!
志翔点头，全体的人都呆在那儿，望着志远的脸，那脸上焕发着生命的光华，眼睛里闪耀着活力与信心!志翔面对着这张脸，朦胧的想着：这样的生命是不会死亡的!这样的生命是永远不朽的!虽然他只是沧海之一粟，虽然他飘洋过海，学无所成，虽然他一生挣扎，充满患难和辛酸，但是，这样的生命是不朽的!永远不朽的!他忽然充满了信心与安慰，他会活下去!两个月以后，我们的故事结束在一个婚礼上。
如果你去过欧洲，如果你到过罗马，你一定不会忘记参观那种古老的小教堂：墙壁是大大的石块堆砌而成，上面爬满了绿色的藤蔓，开着一串串紫色的花束。教堂那五彩的玻璃窗，迎着阳光，闪烁着绚丽的光芒。教堂门口，台阶上长着青苔，像一层绿色的地毯。花园里，一丛丛的花坛，盛开着蝴蝶兰、郁金香、玫瑰，和蔷薇。教堂里，阳光从彩色玻璃中射入，照在那肃穆、庄严、而宁静的大厅里。古老的风琴声，奏着结婚进行曲，回响在整个大厅中。而一对新人，就在这样如诗如梦的境界里，在亲友的祝福中，在神父的福证下，完成终身的佳礼。这不是中国式的婚礼，没有吹鼓手，没有花轿，没有宴席，但它别有一种庄严与隆重的气氛。婚礼既成，一对新人站在花园里，站在那闪耀的阳光底下，谁也不能体会，这一刹那间，两人心中所涌起的喜悦与辛酸。
我要吻新娘!丹荔叫着，不由分说的在忆华脸上左吻右吻。我要吻准新娘!志远叫着，把丹荔拖过来，也在她面颊上左吻右吻。真的!老人笑得阖不拢嘴，他左手拉着志翔，右手拉着丹荔，问：你们什么时候结婚啊?
我和丹荔商量过了，志翔说：哥哥既然在罗马结了婚，我和小荔子，应该回家去结婚。你也要回去的，高伯伯，你是我们的结婚证人。回家?老人问，眼睛闪亮。我也去?
是的，在海的那一边。志翔遥望着天边。我们的父母，还在那儿等着我们。丹荔的父母会参加这婚礼吗?他们会的!丹荔一脸的光彩，满眼睛的喜悦。他们一定会的!因为我会撒赖!
大家哄然的笑了。笑声中，志翔悄悄的把志远拉到一边，低声说：哥，我有样礼物送给你!他从口袋里掏出一张剪报，递到志远手中。志远看过去，报上有一张照片，照片里赫然是一件雕塑品，题名叫《手》!十只伸往天空的手，在呐喊，在追求，在呼吁的手!年轻的、年老的、粗糙的、细腻的手!照片旁边，有一篇简短的报导：本季沙龙中，最受各方嘱目的一件雕塑品，是一位年轻的、东方雕塑家所塑造的。这件题名为《手》的铜雕，充满了力与生命，感情与思想，是一件不可多得的作品!不论本季的雕塑奖，会不会由这位年轻人得去，我们仍然认为这是件值得推介，值得赞美，值得喝彩的佳作!
志远抬起头来，他的脸发亮，眼睛发光，一把揽住志翔的肩膀，他又激动，又辛酸，又高兴，又安慰的说：
志翔，我离家十年多，终于觉得我即使回家，也不会无颜见江东父老了。志翔，你终于找到你所缺少的东西了，咱们也该回去了!小翔子!丹荔在一边大叫：你们兄弟两个是怎么回事啊?今天是忆华姐姐结婚，你总不能把新郎给拉到一边说悄悄话呀!我看，你们兄弟对于彼此呀
永远比我们重要!忆华一反平日的沉静羞涩，忽然接口说。然后，就和丹荔相视大笑了起来。
这一笑，兄弟两个也笑了，老人也笑了。走出教堂的花园，那辆小破车居然充当了喜车，绑着花束和缎带，挺有风味的停在那儿。志翔坐上了驾驶座，大家都挤了进去，丹荔挥手大叫：唷呵!小破车!前进!小破车!加油!小破车!
小破车一阵摇头喘气，然后大大的咳了一声嗽，就往前冲去。全车的人都欢呼了起来，忆华的头纱在风中飘扬。老人张开嘴，情不自已的唱：
破车快飞!破车快飞!
于是，全体的人都唱了起来：
穿过罗马，越过废墟，
一天要跑几千里!快到家里!快到家里!
爸爸妈妈真欢喜!
全文完
一九七六年二月二十五日夜初稿完稿
一九七六年二月廿八日黄昏修正完稿