她从网络上找到我的时候，千辛万苦，只有一个要求：能不能帮我把这个故事记录下来？
她讲述的故事，有洁白栀子花的香味。
她和他，是少年时代的邻居。她悄悄喜欢他，喜欢的方式，就是以20年的长度，铭记他用过的小小铅笔头、她分给他的那张彩色玻璃糖纸。
因为那些无法改变的原因，他们终于还是没有在一起。这么多年过去，她有了小小女儿，美丽如小公主般的女孩子是她全部的骄傲。还有一个做军官的丈夫，常年两地分居。
她说，她的丈夫对她很好，对女儿很好，她真的很幸福。
可是，她还是无法忘记那个曾经的身影：前段时间他们见面了，她看见他的时候心里还是有柔柔的疼，也莫名地心悸起来。
她说，她终究还是无法忘记。
她问我，怎么办呢？如果讲故事可以把以前的一切忘记，我把我的故事讲给你听，你帮我封存起它好不好？
我答应。
我知道，无论我讲多少道理都没有用：她的生活阅历在我之上，她自然知道什么该做、什么不该做……只是，旧爱太美好了，她不忍心忘记。
她依然在忍受记忆的煎熬。记忆并不全都是金黄色的暖阳，有的时候，记忆是深色的绳，束缚我们到无法呼吸。
那么多少男少女问我：究竟怎样，才能忘记她（他）?
我知道，对于有些人，有些道理说了也没用。可是还要说：所谓忘记，就是要知道为什么会分离。
其实，之所以有人终成眷属，有人分崩离析，只不过是因为：我们彼此是否合适。而我们之所以会惦念，是因为：我们掉在记忆的井里，仰起头也只能看到方寸天空。我们自以为是，想起的全是对方的好，便以为彼此本应是天作之合。
所以很多时候，我们之所以会心痛，就是因为心上镌刻着的是旧爱而不是新欢——旧爱，就是得不到，而得不到的，常常具有更加完美的想象空间。
曾经，在我和我爱的人分手的时候，我也以为，这辈子再也活不下去。
那天他这样告诉我：我们分手吧。我想，分手之后，我们应该都会找到比原来更好的伴侣。
他的自信与日月同辉，他的坦白令我瞠目结舌。
就这样，我们分手。
他不会知道：后来，很多次我都努力避免与他的接触。因为，我不知道我看见他的时候会不会伤心地哭泣？
我总是悄悄收集关于他的信息，从他的老师同学那里、甚至他的学生口中，以窥探的方式，想象他的生活。
忘记是件艰难的事情，忘记旧爱是种时断时续的过程。所谓时断时续，就是这一秒我刚刚觉得我可以忘记你，可是下一秒我就知道：你，连同你带给我的记忆一起，都深深镌刻在心底的角落里。拂去灰尘，便看得见如汉谟拉比法典一样的古老文字，痕迹清晰。
很长一段时间，这首歌令我偷偷伤怀：我的亲爱的你怎么不在我身边，一个人过一天像过一年……
可是你信不信，有那么一天，或许就是在你自己都没有意识到的那一天，当你突然想起这个人的时候，你居然惊讶：这个人，真的是那个在好长一段时间里都令自己无法忘怀的人吗？
前几天，我遇见我曾经爱过的男人。我们都过了幼稚的年纪，已婚男女更是懂得掩饰自己的情绪——我们聊点与生活、工作有关的话题，看上去多么和煦。
然而，我的心里，却是一场暴风骤雨。
我看着这个曾经在我生命中写下重重一笔、却已然完全陌生化的男人，惊讶极了：这个人，我们有着完全迥异的人生观、价值观，或许都是好人，但完全不是一类人。可是我们为什么曾经在一起，又为什么曾经为了彼此的分开而伤心不已?
那个晚上，我走在回家的路上，突然那么强烈地想要生出一双翅膀。我要快快飞到我先生的身边，告诉他这个发现：现在，我是多么感激曾经的分离——若非这样，茫茫人海中，如何能与你相遇？
终于，我明白：当我们离开彼此，当我们找到新的爱情，原来，已经无所谓好或者不好。而是，当我们愿意与一个人以婚姻的名义见证爱情的时候，这个人，纵然没有曾经的恋人高大、英俊，却一定比他更加适合我们自己。
原来，今日的婚姻与昨日的旧爱之间的本质区别就在于：爱，并且更合适——合适的时间、合适的地点、合适的心情里我们遇见，然后有合适的性情交流、合适的力量携手。
所以，在我终于想明白这个道理之后，我很想告诉那个曾经向我倾诉故事的女子：忘记那个魂牵梦萦的男人吧，因为，你们真的不合适。
如果合适，当初又怎么会无法在一起？
因为，所谓合适与不合适，终究还是有太多既定的参数的。
还记得，张爱玲说过：男人的生命中有两枝玫瑰，得到红的，那白的是床前明月光，而红的就是墙上的蚊子血；得到白的，那红的就是心口上那颗朱砂痣，而白的不过是衣服上粘着的饭粒子。
初看这句话的时候我触目惊心、过眼不忘。然而细想想，生活中原来还真是这回事。
当然，不是所有男人都会有系在心上的那些无法磨灭的记忆：青石板路上撑着油纸伞的姑娘、丁香树下水格盈盈的眸子。但，总是有人心上有些若有还无的身影吧……当然，也不是只有男人会有这些明月光、蚊子血、朱砂痣、饭粒子，只要有爱，任是女子心中也总会有些难以忘却的“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的吧……
“记得那时年纪小，你爱谈天我爱笑。”说到底，不过是因为那时候年纪小，便有单纯如水晶玻璃的心、清澈如甘冽泉水的往昔。那些时光一去不返了，我们爱的，或许不是那个人，而只是与那个人有关的那些白衣飘飘的少年时光。
所以，忘记旧爱，就是忘记那些自以为是的爱的痕迹。旧爱是毒药，是饮鸩止渴。之所以让我们无法忘怀，是因为罂粟一样的毒：短暂美好的幻觉，让我们满足，飘飘欲仙。然而，一旦上瘾，割舍的，便是现实生活中有血有肉的幸福。
那么，无论曾经怎样感天动地的爱情，一旦失去了，就要晓得疗伤。要相信，总有一天，有更加适合你的人来到你身边。
然而，除去忘记自己的旧爱，也要努力，忘记爱人的旧爱。
下面这个故事，也是一个女人讲给我听，这个故事，是她亲历。
曾经的曾经，她的丈夫爱过一个女孩子，山盟海誓的那种。然而大学毕业，女孩子出国，爱情被生活拆成两半。
这件事，是她为他洗衣裳的时候才知道的。大意的男人，把那么重要的航空信件放在了西服里面的兜里。
那天，她举着满是肥皂泡的手，眯着眼睛想了很久，终于还是决定把这件事忘记。她小心擦干信封上的水渍，把信放进了他的另一件西服口袋中。她知道，他那么马虎的人，一定看不出信件移位的破绽。
果然，她的他下班后直直奔向衣橱。她偷偷看他，看见他找到信时松了口气的模样。她心里只是酸酸的苦笑。
这么大的男人，为一封信如此上心，只有一种解释：这封信，还有信那边的那个人，代表着某些永远无法割舍的记忆。
可是她明白，尽管他已是她的夫，尽管他还会想起曾经的烟火，然而，信任和宽容是她此刻唯一的武器。失去了这个，她便永远无法战胜青梅竹马的情谊。
可是，有些事，想忘也不是那么容易。
有时候，她还是会发呆，会想不知道丈夫和那女子还有没有联系，然而，在姿态上，她真的做到了忘记这件事。凭良心说，对一个敏感的女人而言，这已是万分难得。
她只是越发对丈夫好，做他事业上的助手，每天做不同的饭菜等他，从不过问他的电话或是晚归。她的防范，是在他晚归的时候，用最巧妙的方式去公司里给他送饭，或是给他电话告诉他她要睡了，暂时不等他了云云。是细微的小伎俩，然而他却越发觉得了她的好。
终于有一天，周末的下午茶时间，他吃着她烤的松饼，喝着她煮的水果茶，给她讲起那封信，以及多年前的故事。原来的原来，一切不过真是烟火——美丽，然而，早已在时间的漫长里消散不复。
最聪明的女人，不战自胜的前提是嫁给一个好男人，而胜利的基础是，永远坚信自己嫁的是个好男人。此道理，对男人同样适用。
在这个世界上，只要还有红男绿女彼此相爱，就永远有正在爱、永远有过去爱；永远有离弃、永远有回归。
当我们牢牢盯上对方的旧爱不撒手、不转眼的时候，我们的爱已经在我们的咬牙切齿中灰飞烟灭。不打探对方的旧爱，很多时候只是为了让自己不流泪。
最积极的态度，不是因疲劳而疲劳，而是，每日自我更新，积极应战。如果说，爱情同样是场保卫战，那么，忘记爱人曾经的爱，就是以一颗宽容的平常心，做一个几十年来未曾消极倦怠的战士。
我想，没有人希望平静的婚姻中会出现这样胆战心惊的插曲。然而，如果不是这样的插曲，我们怎么会发现自己的不足：那些因为岁月的麻木而放弃的美丽衣裳、仔细修饰的妆容、愉悦的心境、生活的情趣……安稳的生活容易令我们丧失戒备，日复一日、年复一年。
所以，忘记爱人曾经的爱，不是要你忘记对方心有千千结这个事实，而是要你忘记去触动对方心里那个或许一生未曾愈合的伤口——因为不在一起，所以必然是曾经的爱情被什么事情干扰过。而这样的干扰、这样的终究得不到，就是一道深深的伤。
所以，不要去刺痛对方的伤，而是以更加温柔的生活，安抚逢阴雨天偶有反复的那个伤口。所谓宽容，是说在嘴上的理论，而走在生活里的路，不过是以这样微小的姿态，给对方一份感激，给自己一份安全。
当然，总有那样的人，以你的善良为自己不忠的借口，因你的忘记而越发肆无忌惮。如果是那样，那这个人必不值得你爱——对一个不值得你爱的人来说，对方早不是你的“爱人”，那么，以上理论并不适用。
忘记爱人的旧爱，有个前提，那就是这个人，值得你宽容、值得你理解、值得你爱。
其实，这个道理是这样的，如果他真的爱你，他一定会把旧爱当作漂亮的旧照片夹进记忆的相簿。而如果他不爱你，即便你撕碎这张照片，他也永远不会回到你身边来。所以，与其毁了这相簿，还不如帮他掸去灰尘，放在心的角落。
忘记旧爱，忘记自己的旧爱，忘记爱人的旧爱——就是要忘记曾经在不合适的时间、不合适的地点、不合适的心情里，遇见的那个人。
既然已经不合适，忘记，就是对彼此莫大的宽容。