为了当AmeKo的中文老师，也为了当AmeKo的日文学生，我特地买了张方桌。一公尺见方，高度大约只有四十公分，就像电视常见的和式桌子。上课时AmeKo在我左手边，我在她右边。我右她左的方位，刚好符合双方国家的交通规则。每次采跪坐姿势上课时，下半身血液循环不佳，总让我双腿发麻。AmeKo教了我好几次跪坐要领，我却始终学不会。我曾问过AmeKo，跪坐是否是导致日本人长不高的元凶？
“蔡桑，大丈夫比的是志气和心胸，与身高无关哦！像丰臣秀吉就很矮。”AmeKo的回答令我佩服与诧异。“太棒了！你果然是我的老师。”我拍著手叫好。“我只是随便说说而已。”AmeKo有点不好意思。“不，你讲的很对。中国人总喜欢嘲笑日本人的身高，却忘了在西方人眼，中国人一样会被嘲笑身高。”“也有人说日本人像钟摆，摆荡於优越感与自卑感之间。难道中国人不是？”我不断地高谈阔论，忘了AmeKo的国籍，也忽视了AmeKo的神色。
“蔡桑，你…你是不是不太喜欢日本人？”AmeKo小心翼翼地问著。“你怎么会这样问？”我其实有点心虚。“因为我发觉班上有些同学好像对我并不是很友善。”“真的吗？”“嗯。”AmeKo很委屈地低下了头。
“原先我觉得很困惑，後来我去修了中国现代史，我才知道原因。”AmeKo顿了顿，接著说∶“可是日本的历史书真的跟台湾差好多。”“你们的书上怎说？”“日本的书上通常会强调日本太小又太挤，若不出兵则无法生存。或是说建立“大东亚共荣圈”其实是为了联合亚洲弱小民族抵御西方人入侵。再不然则会无奈地说发动战争是少数军阀的野心，与天皇及日本民众无关。”
“我也一直相信日本是二次大战的受害者，而非加害者。因为我们只强调东京被美军飞机轰炸的惨况，以及两颗原子弹所造成的人间炼狱。”AmeKo彷佛很无辜，喃喃自语地说∶“後来面对那些对我并不是很友善的同学时，我都会觉得有些罪恶感。”虽然我对日本书上的逃避现实很不满，但我却对AmeKo的神情更不忍。我甚至有些愧疚，因为我曾经将日本跟AmeKo划上等号。然後将侵略与残暴无耻再跟日本划上等号。
“你别胡思乱想，即使日本真的侵略中国，也不见得跟台湾有关。”“为什么？台湾不是中国的一部分吗？”“是这样吗？”我有点苦笑∶“台湾是不是中国的一部分，坦白说我自己也不晓得。当我说我是中国人时，就会被人说不重视自己成长的这块土地；而当我说我是台湾人时，却会被人说数典忘祖，不知饮水思源。一个简单的称呼，却必须背负沈重的包袱。”
“那你怎么办？”“很简单。我就说我是华裔的台湾人，这样总该不会被骂吧！炳哈哈……”“华裔的台湾人？很好玩的称呼。”AmeKo笑了起来，似乎听不出我笑声中的乾涩。“我有时很羡慕香港人。因为即使香港的土地上飘扬著英国国旗，即使他们很讨厌中共政权，也歧视中国大陆的人，但他们自称是中国人时却是理直气壮，自称是香港人时也很理所当然。”
“好像扯远了。现在是日文课还是中文课呢？”“已经是日文课了。”AmeKo看了看表，微笑地说。“那么今天ITAKURA桑要上什么呢？”“蔡桑，要不要先取蚌日本名字？”AmeKo突然这么建议著。我想了一下，终於还是摇头。“对不起。我不取日本名字，我坚持。”
我想她大概不太懂“坚持”的意义，所以只是睁大了眼睛不解地望著我。该怎么跟她解释呢？难道告诉她，我是个极端的民族主义者？算了，这种遥远且似有若无的仇恨，是很难解释的。虽然我已经知道把对日本人的偏见转嫁给AmeKo有失公平，但我却还死守著古老而顽固的民族的最後一丝尊严。
“AmeKo，我帮你取蚌中文名字吧！”为了避免气氛尴尬，也为了怕AmeKo误会，轮到我这么建议著。“Hai！蔡桑，请多多麻烦你了。Do-Zo！”AmeKo讲的中文，有时还是有点绕口。
“既然你喜欢雨，那就叫小雨好了，听起来有下雨的感觉。可以吗？”一时之间也想不出更好的名字，就学她爸爸用混的。而且雨子的“子”既然无啥了不起的意义，那么小雨的“小”也不该太特别。“小雨…嗯…小雨…”AmeKo歪著头，很仔细地思考著。“Hai！Wa-Da-Si-Wa小雨Des，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。”她突然很兴奋地站起来，然後对我行了一个90度鞠躬礼，微笑地说著。我们似乎都想到了第一次见面时的窘状，不禁同时哈哈大笑起来。
“AmeKo，那我的名字在日文该怎么念呢？”“蔡念Sai，智念Chi，弘念KoWu。所以是Sai-Chi-KoWu。”蔡念Sai？很像是台语“屎”的发音。没想到“蔡”在台语念起来不好听，在国语念起来难听，在日语念起来更是恐怖。
“Hai！Wa-Da-Si-WaSai-Chi-KoWuDes，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。”来而无往非礼也，所以这次轮到我向她行90度鞠躬礼。AmeKo又开心地笑了。而我突然发觉，我很喜欢看她微笑时所露出的那两颗虎牙。