豫州平乐镇上最热闹的沙皮巷内，迎风张开一幅大大的布帘，墨汁淋漓写了一个「角」字。
一踏进门里，迎面先是一股肉馅混着熟面皮的鲜滋味，再来是一声爽脆的「客官请坐，今天吃点儿什麽啊？」——这儿，便是平乐镇上赫赫有名的胡家角子馆。里边掌杓的，是前「胡家饭馆」千金，名叫翩儿。
这会儿时间，年仅十七、紮头巾、一身男孩打扮的胡翩儿，正汗涔涔地站在灶口前，紧盯着锅里不断冒上的滚水。
外头传来喊声——
「翩儿，角子再下三十只。」
「知道了。」
胡翩儿一手抄起木架子，「咻」地朝锅里拨了三十只生角子。「胡家角子馆」每颗角子，连皮带馅，都是她一手一个搓捏起来。每只都白胖圆润、皮韧馅香，凡吃过，无不称绝。
热腾的角子起锅，再浇上一点麻油，翩儿掀开布帘，往店头一递。
「嫂嫂，有劳。」
「来了。」
身着蓝布素襦的何甄——也就是翩儿口中唤的嫂嫂，笑盈盈地接过盘子，再端来一小碟秋油。
「大爷，您的角子；刚起锅，小心烫。」
一铺面六张桌子，还没正午，已经满了五张。翩儿忖着角子所剩不多，忙又钻回灶房，抓起木棍着面皮。
只见一片片光滑形圆的面皮飞也似地叠起，不一会儿成了座小山。她抓起面皮，舀上一杓调着碎猪肉与鸡毛菜末的馅儿，面皮合起，再这麽一挤一掐，一个角子就成了。
「真香。」
一个含着笑意的赞声自她身後响起，翩儿回头，正好望见穿着宝蓝宁绸大衫、杭纺褂子的文式辰在偷吃。
身形瘦高，生得一张白玉面容、剑眉凤眼的文式辰，大翩儿九岁。身为平乐镇大地主之後的他，却没有一般公子爷的臭架子臭脾气。他和翩儿最喜欢的大哥胡翼是同窗好友，打小就意气相投，甚至结成了异姓兄弟。
也因为这样，认识了爱黏哥哥的翩儿。
只是不晓得是八字不合还是怎麽着，文式辰与翩儿打相识就斗个不停。翩儿无时无刻跟在她大哥身後，偏偏文式辰专找胡翼陪他到些孩童不宜的地方，惹得翩儿一见他就剑拔弩张，恨不得将他千刀万剐。
不过扪心说，文式辰所以爱惹翩儿，绝对不是因为讨厌，反而是喜欢；翩儿生得一双杏眼，肤白秀丽，一气起来，双眼便不住发亮、两颊红扑扑的——他就爱看她神采灿然的模样。
只是他一颗男子芳心，情窦未开的翩儿非但感觉不到，还老嫌他碍眼。
她丢下包好的角子，卯足劲往他手上一打。「谁准你碰我的菜？」
文式辰甩手呼痛。「这麽小气，嚐一口试味道也不行？」
「也不往街坊邻居问问，」她两手往腰际一插。「我胡翩儿做的菜，哪道不是咸香适口、货真价实——还轮得到你这赖皮鬼来试？」
「胡家妹子此言差矣，」文式辰摇头晃脑掉起书袋。「俗话说百密一疏，蛋壳再密，也能寻到一个缝儿。何况这菜，你从煮好到现在，怕也过了一个时辰。说不定搁着搁着，已经偷偷走了味儿——」
「你才走了味儿。」翩儿冷不防抓起抹布往他脸上一丢。身为前「胡家饭馆」的千金，最忌讳人说她的菜有问题。「你有话快说有屁快放，少在那儿跟我喳喳呼呼。」
「掌嘴。」文式辰指头往她腮边一弹，轻轻的。「跟你说过多少次？一个姑娘家，说话不可以这麽没规矩。」
他这一弹，虽然不痛，还是让她气鼓了脸颊。
「你以为你谁啊你，少在那儿教训我！」她用力推开他。
「就凭我是阿翼的拜把兄弟。」
文式辰一抬出胡翼名号，翩儿气焰就消了。
要问翩儿这辈子最在乎的人，肯定就是一年前为了救她，却不幸葬身火窟的大哥。
只见她小嘴儿一抿，忽然失了先前的泼辣劲。
瞧她表情，文式辰心头微微一抽。
说真话，要不是翩儿近来说话口气越来越粗鲁失礼，他也不会端出好友名字来提醒她——他很清楚，大火之後，翩儿一直对她大哥的死怀有愧疚。也知道她所以变成现在这模样——削去一头黑缎子似的长发，紮上男子才用的头巾，身穿短衫长裤，全是为了向她爹证明，就算是手无缚鸡之力的姑娘，只要下定决心、拚尽全力，一样有办法养家活口。
气氛正僵之际，嫂嫂何甄突自帘外探进头来。
「我想说里边怎麽有声音，原来是文少爷。」何甄把客人吃净的盘子端了进来。「文少爷要吃点什麽？跟翩儿叫了没有？」
「还没。」文式辰打开後门，露出他推来的木板车。「有人给了我一车黄矮菜，想想实在吃不完，有劳嫂子帮忙收拾。」
「这怎麽好意思——」何甄捧了一颗掂着。「呦，翩儿，你瞧瞧，这些黄矮菜多嫩多肥，剁一剁拿来包角子肯定好吃。」
犹然一手一个捏着角子的翩儿头也不抬。「嫂嫂，算钱给他。」
「喔——」何甄看了文式辰一眼。
「就说是我吃不完多着的，哪能跟你们收钱。」文式辰推辞。
「不行。」翩儿不肯笑纳。「常言无功不受禄，我们收了东西就是要给银子。」
臭脾气。文式辰翻了下白眼。他怎会不晓得她这别扭劲，千欠万欠，就是不肯欠他人情。
「好了好了，别吵了，」何甄打着圆场。她也不懂，这两个人怎麽一碰着面就斗，都几年了，也不觉腻？「文少爷，一两银够不够？」
「不够——」翩儿忙道。
「够了。」文式辰抢话。「外加二十颗角子，一碟十香菜，外边吃。」
何甄看了气嘟嘟的翩儿一眼，摇摇头，示意文式辰到前头。
一坐定，文式辰往灶房一望，确定帘子掩得紧实，立刻把银子塞回何甄手里。「有劳嫂子。」
後门那些黄矮菜，肯定又是他掏银子买的。何甄心领神会。这个傻人！什麽叫为善不欲人知，就是他这个样了。「放心，翩儿帐没查得这麽细，倒是你，老是这样拐弯帮着我们，辛苦了。」
文式辰对翩儿的心意，何甄早已摸得清楚。大火之後，眼见翩儿她爹成了一滩烂泥，竟日泡在酒缸里边不说，对余下的老小还不闻不问，文式辰二话不说接管一切——安排丧事，找好房子，甚至送上救急的银两，就怕他们一夥人饿着冻着。
说起文式辰的性格，有人给了他一个封号，叫「笑面虎」，平常看他嘻嘻哈哈，一副好说话没脾气模样，可肚子里的主意才多了。每次他一认真起来，脑袋之清楚、出手之俐落，总是教看轻他的人大叹看走了眼。
只是——何甄常觉得有愧於文式辰。她一直後悔没教夫婿早早把翩儿跟文式辰的亲事订下。现下好了，「胡家饭馆」没了，夫婿走了，公公还成了废人一般的酒鬼；加上翩儿穿起男衫、开角子馆的特异行径，想让平乐镇大地主文老爷接受翩儿这个媳妇儿，难了。
文式辰摇手。真论起辛苦，他自认比不上翩儿——想她一个未出嫁的黄花闺女，却成天浸在热腾腾的灶房里汗流浃背，一年过去，她牡丹花似的圆脸蛋早瘦了一圈。
看翩儿这样，文式辰真是有说不出的心疼。他和家中二老提过几次，想把她娶进家门照顾，他爹娘却不答应，理由是——门不当户不对。
但他，说什麽也要娶翩儿为妻。
「怎麽了？」何甄察言观色。「又跟文老爷闹脾气了？」
文式辰是个出格的少爷，依文家家势，就算他天天鲍鱼鱼翅也不嫌过分。可偏偏他就不爱那些锦衣玉食，每天往来的，尽是些目不识丁的穷人百姓，吃的呢，也多是搬不上台面的角子跟面食。
不过也因为这样，喜欢帮他跑腿办事的百姓特别多；在平乐镇上，他可说是一呼百诺，深得民心。
「别提了。」一想起爹说的话，他就有气。富人是人，难道穷人就不是人？可爹开口闭口就是门第不对、家世不合，还要他多留心旁人眼光，别净跟些搬不上台面的朋友往来。
他啊，最忌听到这些狗眼看人低的话，哪怕是自个儿爹亲，他也一样不假辞色。正巧文老爷脾气也冲，父子俩常这样你一言我一语吵了起来。
「真说起来，文老爷的顾忌也没错，我们胡家，确实大不如前了——」何甄叹气。
真是哪壶不开提哪壶。文式辰冷下脸来。
「嫂嫂，您想亲眼见识我脾气是不？」
「不敢。」何甄马上答。文式辰性子之烈，夫婿生前跟她提过好多次。想想也是，一个连自家长辈命令都敢反抗的男人，怎麽可能会是好相与的角色。
正好，店里又进来客人，何甄趁这机会走开身。
「角子好了。」翩儿探头喊道，发觉嫂嫂正忙，只好端着走了出来。
「呐。」她一手角子一手十香菜，往文式辰面前一搁。
「谢了。」他筷子一伸，挟了一口十香菜入嘴。
翩儿做的十香菜，完完全全承袭了「胡家饭馆」的口味：红莱菔切丝先炒，再炒黄豆芽，之後再把豆腐乾儿、千张、金针、木耳等十来样菜切成等匀的细丝丢进锅里，添秋油、盐、糖拌炒，吃起来清香宜人、不油不涩，不管热吃冷吃都爽口。
「好吃。」
翩儿在他桌边杵着不动，就是在等他这声赞。
「还用说。」她眉眼一挑，志得意满地转身。
还说不在乎人家。何甄在旁边偷笑道：「翩儿，再下五十颗角子，廿五各一盘。」
「知道了。」翩儿撩起帘儿一步钻了进去。
傍晚，姑嫂俩收拾好店面，一块儿来到店後洗切着黄矮菜。茎白叶黄的黄矮菜又名菘菜，向来是北方住民储存过冬的良伴。拌着黄矮菜的鲜肉角子，更是家家户户过年必吃的吉祥菜。
何甄着裙，不方便碰水，着男衫的翩儿倒没这点忌讳。只见她大汗淋漓地弯身淘洗，没一会儿十来颗黄矮菜被剥成片片，何甄剁剁剁地切成碎末，她再接过混盐，一钵一钵倒筛上，等沥乾水，明天才好混进肉末里。
「唉呦，我的腰——怎麽会这麽疼啊？」剁完了菜馅儿，何甄忍不住搥起腰杆。何甄长翩儿三岁，打小十指不沾阳春水，从来就不是做粗活的料，是舍不得见翩儿一个人忙，她才勉强自己至今。
「嫂嫂去歇会儿吧。」翩儿一抹额上的汗珠。「剩下我来就行。」
「你一个人？」何甄数了一数地上的黄矮菜，少说也二十来颗。等洗净挑掉烂叶再紮好挂在檐下风乾，至少也是半个时辰的事。「不成，你也累了一天，咱们姑嫂一块儿做，能快一时是一时……」
就在这时，一道男声插进话来——
「我来帮忙吧。」
翩儿抬头，望见文式辰已经卷起衣袖紮好衣摆，赶忙挡在他身前。「你这个大少爷，不待在家里享福，跑来这儿做什麽？」
翩儿已成了习惯，一见着文式辰就忍不住酸他。
「这麽简单的事也消问？」文式辰矫捷地绕过她身侧，迳自捧了颗黄矮菜洗着。「有时间斗嘴不如快点做事，你忘了明天还得开门做生意？」
嘿！翩儿一脸不可思议。瞧他说的，好像他才是店主一样！有没有搞错？
她冷不防抢走他手里的黄矮菜。「我明天开不开门做生意关你啥屁——披荆斩棘事？」
「什麽？」站一旁的何甄蹙起眉尖。「我是不是听错了？你刚说什麽披荆斩棘？」
「没，没事。」翩儿乾笑，瞪了文式辰一眼。都怪他，没事跑来插什麽手！
害她一气，「屁」字差点溜出口！好在够机灵，及时想出了「披荆斩棘」搪塞了过去。
「早提醒你了，」文式辰凑在她耳边低语。「说话不可以没规矩，吃瘪了吧？」
「少在那儿说教。」她给了他一拐子加上一白眼。「走开啦，敝店供不起您这尊大佛，您快点儿离开，少杵在这儿碍我眼。」
「翩儿。」何甄实在看不过眼儿。「俗话说来者是客，你干麽一见文少爷就恶言相向？何况人家是来帮忙，你该谢谢人家才是。」
我又没叫他帮忙——翩儿心里嘀咕着，可就没胆子说出口，怕嫂嫂不高兴，觉得她没规矩。
若说大哥是她这辈子最在乎的人，那麽嫂嫂，便是她最感到愧疚的对象。
他俩明明是璧人一对，感情也好得不得了，结果才成亲一年，就被她这个秽气的妹妹，弄了个天人永隔。
翩儿永远忘不了，大火之後，哥哥被几个邻居合力从颓梁下救出时，嫂嫂那掏心挖肺的哭号。也忘不了丧礼那日，穿着一身素衣的嫂嫂，是如何勉强自持地招呼络绎不绝的吊唁者。赁住的屋子里，她正好和嫂嫂住隔邻，每到夜深，总可以听见嫂嫂压抑强忍的啜泣声。
在她面前，嫂嫂从不曾怨过一句；可她不止一次想着，若是当初，哥哥没冲进来救自己就好了。
这样一来，爹就不会如此痛苦难当，只能成日喝酒买醉，嫂嫂更不用陪着她吃这麽多苦。
「嫂子这话就见外了。」文式辰插嘴。「我跟翩儿什麽交情，哪需要别别扭扭谢来谢去，」他往翩儿肩上一搂，一副哥儿们模样。「你说对不对？」
对——你个头！翩儿瞪了文式辰一眼，懒得再跟他说话，继续摘她的菜叶去。
瞧她这倔脾气。何甄看着翩儿，不住叹气。
文式辰倒不以为意。「好了，嫂子先回去休息吧，这儿我跟翩儿来就行了。」
「你也一样，快点回你家去。」翩儿背着身补了一句。
文式辰没把翩儿的话搁心上，一迳使着眼色要何甄离开。
真是一对欢喜冤家。何甄好气又好笑。「那我走了，有事帮忙，找个人来家里喊声。」
「知道了。」文式辰挥挥手，一等何甄离开，立刻挤到翩儿身边。「过去一点，我没位子——」
「又没人叫你蹲下来！」翩儿没好气。「你这大少爷真怪耶你，放着一间大屋子不待，挤到我这间小庙来做什麽？」
他沾了水的指头往她鼻上一点。「当然是来看你喽。」
翩儿迅雷不及掩耳，往他腰侧劲头十足地挥了一拳头。
「唔！」他吃痛呻吟。「你来真的——」
「警告你多少次，」她毫不同情怜悯。「说话就说话，少在那儿动手动脚。」
他说话时爱摸她碰她的习惯，打从认识就开始了。以前大哥还在，她多少还会顾忌着大哥，勉强不当场给他难看；现在大哥走了，她哪还跟他客气！
「瞧你把我说得，活像个登徒子似。」文式辰轻啐。「你该觉得荣幸，普天之下，只有你一个能让我这麽跟你说话——」
「是啊，我好荣幸——」她皮笑肉不笑地附和，只是说完，立刻赏了他一记白眼。「你大少爷闲着没事，我可忙得很，没时间跟你瞎斗。」
「我一进门就说了，我是来帮忙的。」他蹲好了身捧着黄矮菜洗了起来。「你也不想想，这麽多黄矮菜，你一个人弄到好，要花多久时间？」
听着文式辰叨念，她一边望着他没做过什麽粗活的双手，这会儿正泡在水中，陪着她一块儿摘着烂叶——一股愧疚油然而生。
良久，才听见她小小声地说：「我不想弄脏你的手。」
纵使嘴上不说，但翩儿心里却比谁都清楚，这一年来，文式辰做了多少事——不管是赁住的屋子、大哥的丧礼，乃至角子馆的营生，哪一样不是靠他帮忙？
虽说自己始终依着约定按月归还借银，可欠他的人情，她实在没办法想，这一辈子，是否有还清的一天？
就是因为这样，她才开口闭口要他滚远一点，纵使从没听过他抱怨，她仍然不想再烦劳他任何事。
文式辰湿淋淋的手往她脑壳上一拍。「你这颗脑袋，又再胡想些什麽了？」
「才不是胡想——」话刚说了一半，一缕青丝突然自她额角滑落。讨厌，她皱眉一摸，头巾被他碰歪了。「跟你说过多少次——」
见她又要老话重提，他赶忙平举双手投降。「是是是，这回是我不对，我不应该动手动脚。」
「真是——事情都做不完了，还在帮我找麻烦……」她忍不住抱怨，一边拆掉头巾。
望着她蓦地垂落的青丝，虽然已经过了一年，但看起来依旧比一般姑娘家稍短。他忍不住抬手轻扯。
「你干麽——没看我在梳头——」
不理她的斥喝，他迳自发问：「你真打算一辈子不着回女裳了？」
这事他明明就清楚——她瞪他一眼，边俐落地把头发紮起。包巾这发样不适合留太长头发，她这两天正在考虑，是不是该把头发再削短一点了？
「我穿不穿女裳，跟你什麽关系？」她没好气问。
「我觉得可惜。」他上下打量她玲珑的身段。这一年来，她瘦了不少。不只下巴尖了，就连腰肢跟臂膀也变细了。要是换穿上女裳，肯定比从前还是黄毛丫头时，更加婀娜多姿。
瞧瞧他什麽眼神——她猛地抬脚一踢。
蹲着的文式辰一时不及反应，胫骨紮实挨了她一记，疼的。「你还真是出手全不留情——」
「谁叫你要用那种眼神看我！」活该！她鼻一哼。「告诉你，不着女裳，我一点都不觉得可惜。我在我爹面前发过誓了，他不要的胡家，我来扛！」
望着她倔强的神情，文式辰既心怜又佩服。他很清楚，翩儿所以勉强至今，全是为了保全她嫂嫂。
大火之後，一心颓靡下去的胡老爷，不知道哪根筋不对了，竟然同意了年前死了妻子的刘家老爷提议，说要把新寡的媳妇嫁给他做继室。
挚爱胡翼的何甄，当然抵死不愿改嫁。
翩儿就是在那时削成短发，穿上男装，藉以表明决心。即使得一辈子着男裳吃苦头，她也甘之如饴。
「是是是——」文式辰抱拳一躬。「你说得对，你没错。是我哪壶不开提哪壶。」
「知道就好。」她弯身把余下的黄矮菜洗净，接着一颗一颗用麻绳綑好，打算悬在檐下，先荫个两天再来腌制。
她气喘吁吁地搬来木梯，才刚爬了一阶，就被文式辰拦下来。
「爬高这男人的活儿，我来就行了。」
「没人要你帮忙。」她气唬唬地说。「在我这里，没有什麽男人活儿女人活儿的分别，你少管闲事！」
就爱逞强！文式辰摇头叹气。有时，还真不知该拿这个倔强的丫头怎办才好？
放着不管，他是自己心里过不去；插手管，她又未必领情。
「站开点。」喝他一声後，她抱着黄矮菜上了木梯。
廊檐高，她个子小，就算加了梯子，也没办法稳稳当当把黄矮菜给悬上，瞧她踮着脚尖一摇一晃，杵在下头的文式辰是心惊肉跳。
可站在高处的她，倒是没半点畏惧。
只见她低着头喊：「喂，文少爷，再帮我拿一个过来。」
「算我求你行吗？」文式辰拿高了黄矮菜，就怕她弯身接过时一个不留神摔了下来。「让我来吧。看你站在那麽高的地方，我心都快停了。」
「你还真是罗嗦死了，都跟你说我不怕——」不理他的苦口婆心，她依旧站得高高挂她的菜。
终於，二十来颗黄矮菜一一上檐，她大功告成地拍了拍双手，扶着梯子准备爬下时，冷不防「啪嚓」一声，踩脚的木条生生断成两半，她脚一滑，整个人重重往下跌。
「呀——」一声惊呼未落，眼明手快的文式辰已一个箭步抱住她。
吓——坏人了！
文式辰惨白着脸色，真真难以想像，刚刚要是晚了那麽一步——
他边想着，背脊已是一片冷汗。
预期中的疼痛未曾袭来，翩儿猛地张开眼睛，便看见文式辰好端端抱着自己。
「嗳嗳——你到底要抱我多久？」她挥舞着拳头嚷嚷。「还不放我下来！」
这会儿她脑子里，倒是没想什麽「男女授受不亲」，而是颜面挂不住。
谁叫她爱逞能，老把做事不分男女挂在嘴边。结果呢？一踩空，还不是得靠文式辰接住。
文式辰深知她性子，以往，他肯定依她的话松手放人，但今天，他不这麽做。
这倔丫头，要不趁这机会让她有所警惕，将来遇上更大的事，她肯定不知道收手。
不理她的挣扎，文式辰端着脸色说话。
「真该重打你几下屁股！」脸上老挂着笑的他，难得如此疾言厉色。「跟你说过多少次，做事要量力而为，别一味逞强！要是我没及时接住你，你现在会成什麽样？」
不过就是摔伤了屁股、扭伤了脚嘛！她不服气地想。有什麽好大惊小怪？真受了伤，乖乖休养几天不就好了。
见她学不着教训，他心生一计。
无预警地，他把环住她腰臀的手松开。
突来一坠，吓得她忙扒住他衣襟。
「你你你——你干麽啊！」她惊魂未定地喊。
「让你清楚自己能耐啊！」他没好气。「不是老觉得自己有着铁打的身子，怎麽，还会怕摔啊？」
「可恶！」她用力往他胸口一搥。讨厌！故意吓人！「放手，我要下去了！」
他文风不动。「你先答应我，下回会量力而为？」
「我想做什麽，用不着你管——」她在他怀里死命地挣扎。
两人争闹这麽多年，通常这时候，文式辰早该罢手了。今天他却是吃了秤砣铁了心，非要得到翩儿一句应允不可。
不管她怎麽扭怎麽打他，他说不放就是不放。
「你——」翩儿气坏。他今天是怎麽了？打定主意要让自己难看就对了？「再不放手，信不信我咬你！」
「咬啊。」他眉头皱也不皱地说。「我今天就是要让你知道，不是穿了男裳就能变成男人，办不到的事就是该乖乖请人帮忙。」
可恨！
翩儿生平最气认输——尤其她还曾在她爹面前，发誓将会取代兄职，养活一家老小，她又岂能在这时承认自己不如男人？
她心火一旺，脑子还不曾细想，双手已经抓住文式辰臂膀，狠狠咬了下去。
翩儿咬的气力之大，就算文式辰有意隐忍，也忍不住倒抽口气。
「怎麽样？」她松口瞪他，一双眼像会发亮似。「放不放？不放我再咬！」
「你继续咬，」他忍疼说道。「今天我不得你一句『下次不敢了』，我绝对不放你下地。」
这人——真跟她卯上了是吧?!
她就像翻江的蛟龙，手挥拳脚直踹，折腾得头脸都是汗。本以为文式辰肯定会挨不住疼松手。没想到，他兵来将挡、水来土掩，不管她怎麽胡搅蛮缠，别说投降了，就连他一双腿依旧直挺挺竖着，动也不动。
直到这会儿，她才蓦地明白，以往两人瞎吵胡斗，他早早罢手认输的原因，绝非是她理该得胜，而是他从没尽力。
向来自尊自傲的她，哪禁得起这刺激？
「你非要听我亲口承认我输就对了？」她一双水眸蓦地红了。
文式辰长叹一声。
抱着她娇瘦的身子，他高高凝视她眼睛说：「你怎麽不想，我是心疼你呢？」