那一年，天還不算暖和，我去見了道祖。以前我從不信神，因為信了神，就要相信報應。我害怕報應，所以不想信。後來神果然沒有來，但報應先至。
我死的時候，孑然一身，手中只剩下一枚棋子。我眼睜睜地看著它被人拿走，然後不知送去了哪裡。沒人知曉這枚棋子的秘密，可等它被有緣人識得，那大概又成了一件傷心的舊事。
我聽著招魂的鈴聲，就這樣飄飄蕩蕩地坐上了涉水的馬車。不，準確地說，這不是一匹馬車，拉車的是一隻白鹿和一頭獬豸。所有的人都下車了，然後在濃霧中消失，只有我留在這裡。穿著白衣裳和黑衣裳的駕車人問我想去哪裡，我說，除了大昭，哪兒都可以。
他們相視而笑，那笑容有我形容不出的淒涼和壓抑。白衣的少年在空中甩響粗麻制的鞭子，白鹿和獬豸受到驚嚇，竟騰空而起，在雲霧中疾馳，不吃不喝，融入天際，像兩匹真正矯健的天馬，在靄中飄蕩了三百個太陽昇起落下的日子，把我帶到了道祖的身旁。
我說，我有三個問題。
他卻笑了，“可你死前只留了兩句話。”
“我死了，誰來替我？”
“你既可以當萬人用，天子自有萬人來替你。”
“我死了，誰在哭我？”
“你的父母沒有哭泣，你的兄長沒有哭泣，那個為你哽咽的人也在三十日後漸漸平息。”
“我死了，誰來祭我？”
“你的墳墓暴曬荒野三十年，寒風吹打三十年，雨雪融骨三十年，路旁一個年邁的乞婆不忍，為你奉上一碗飯。”
我垂目，他卻道：“你還有一世來生，大抵也是時運不濟，但有人為你留了一線生機。”
我沒有回答，他繼續道：“這個人須得答對我的問題，才能救你。”
我心中覺得有些趣味，便問道：“什麼問題？”
“只是些一念之間的選擇，你無須知道。你能來到這裡，便是心中有所不忍，有所期望。如不消除，反是禍根。如此，便說出來，我與你開解。”
我有些茫然，許久，才嘆息，用手比畫道：“我家中有一個這麼大的小友，還未成人，我已不在，心中難忍酸澀。另外，我此生只籌劃了一樁壯舉，卻又如此年紀逝去，終歸意氣難平。”
他捻了捻潔白泛著冷光的鬍鬚，指長而腹紋玄妙。他說：“這樣吧，你也來回答我這些問題。我讓那人自己決定救不救你。”
我看了看他，搖了搖頭，“我要的東西你給不了了。”
道祖的眼珠中透著一點灰，他似乎很蒼老了，老到不願意理會凡塵的一切，老到看見方圓也就只是方圓。他伸出手指一彈，我便無法視物了。
“你現在只剩下心了，我只聽它的。”大音希聲，震耳襲來。
“前世替你的人你來世要還他們什麼？”
“前世替我的人我來世去做他們。”
“前世哭你的人你來世給他什麼？”
“前世哭我三十日的人我來世與她做三年的夫妻。”
“前世拜祭你的人你來世送他什麼？”
“前世偶然拜祭我的乞婆，我來世給她三年的愛和一輩子的榮華。”