5
這天夜裡，鄭川輾轉難眠。醫院的夜安靜得讓人心悸，偶爾有護士的腳步聲從外面的走廊上響過，然後又是一片靜寂，可以隱隱地聽見不知從何處傳來的呻吟聲。有時，手推車的輪聲突然大作，從走廊上很恐怖地一路滾過去，鄭川不敢想像這部手推車做什麼去了。
病房內，玫瑰的幽香在夜裡顯得更加濃郁。鄭川睡不著，乾脆坐起來打開了手提電腦。第三封郵件他還未仔細看過，他想趁此時讀一讀，林曉月的《往事》喚起了他不少回憶，他打開電腦時感到又害怕又嚮往。
他打開了郵箱。
郵件名：往事（3）
過去的日子過得特別慢，特別悠長。我們從認識到相互說出第一句話，用了整整兩年半的時間。如果不是從學校到了鄉下當知青，如果不是小河邊的路那樣窄，窄到兩人對面而過時需要側身，也許我們永遠只能目光相遇後又低頭走開。
這樣的事發生過好幾次了。趕場的日子，在通往小鎮的碎石公路上，我遠遠地看見你迎面走來，我低下了頭，你也低下了頭，一直到估計雙方已經交錯走遠，這才抬起頭來，本能地回頭一望，糟了，剛好你也正在回頭。我的臉頓時紅了，迴轉頭繼續走路時，心還“咚咚”地跳。
我們是同班同學，讀書的時候男生和女生的界限分明，相互之間幾乎沒有說話的可能。經歷過“文化大革命”時期的人都知道這種狀況，愛和性在那個時期都轉入了地下，何況我們這些朦朦朧朧的少男少女呢，我們對自己的需要懵懂無知，我們只知道男女生如果相互接觸會受到無數雙眼睛的監視和嘲笑。
兩年的中學生活草草結束，1972年1月，我們按照國家的安排下鄉當知青。17歲，我們獨立了，獨自生活了，可是我們相遇時仍然開不了口。就這樣冬天過去，春天過去，在夏天到來的時候，我們終於第一次面對面說話了。 “林曉月，你怎麼走到這裡來了？”這是你對我說的第一句話，世俗生活中非常平淡無奇的一句問話，而對我來說，這是從同學到下鄉兩年半時間以來發生的重大事件。在川西平原上，在這僻靜的小河邊，我們都紅了臉，說話時眼睛看著地面，偶爾一抬頭，眼光有觸電的感覺。我說我從小鎮買了東西回生產隊，想走條近路，便沿著河邊來了。你說你所在的生產隊就在這附近，但是，你沒有邀請我去坐坐。我們說了兩句話就分手了，你後來說當時完全昏了頭，能站在我面前說話已經是奇蹟了，哪還敢想到請我去你那裡坐坐。你說這之後的幾天裡，你每天都去我們見面的地方，在那裡走走停停，沉思默想。
這就是往事，真實得讓人不敢相信的往事，它像一朵花凋謝在時間的暗處，我們再也見不到這種花朵的開放了……
讀完這封郵件，鄭川抬起頭來，望著病房裡的白色牆壁發呆。他用回憶在這白色的牆壁上畫著30年前那個女生的形象，而今時間已經讓她老了，讓她死了，這些郵件只能是別人替她發來的。但是，誰發的？為什麼要發給他呢？
護士譚小影走進病房，她說快半夜了，為什麼不關燈睡覺？她看了一眼鄭川開著的手提電腦，說住院還工作呀？鄭川說沒工作，只是看看郵件。他問譚小影為何又上夜班？她說另一個護士病了，她替她頂班。“今晚真是悶熱得很，”她說，“值班室的電扇吹的都是熱風，還是你這空調病房舒服。”
“那你就在這多坐坐吧，反正我也還不會睡覺。”鄭川這句看似隨意的話，來自他看見譚小影后便產生了想接近她的感覺。穿著護士衫的譚小影使他產生了強烈的陌生和神秘感，而譚小影特有的溫柔眼神更令這種神秘具有溫馨的吸引力。
“那我就歇一會兒吧。” 譚小影在椅子上坐下，隨手拿起一本雜誌翻起來。護士衫下露出光滑渾圓的小腿，鄭川的眼睛從這小腿上慢慢移到她的全身，護士衫裹著的豐盈的青春讓他心旌搖曳。這一刻，他打定主意要將她搞到手。他很奇怪自己的人生，青春年少時不會追也追不到女孩，而中年以後，他反而可以輕易地將女孩攬入懷中了。他明白這是身份、地位和金錢的作用。在女孩子眼中，他是成功的男人，而成功的男人可以擁有多個女人，這正是現代兩性之間不成文的分配原則。
“你幾點鐘下班？” 鄭川問道。
“明天早晨7點。”譚小影抬起頭說道，她的眼睛讓鄭川著迷。
“那好，你下班後我請你去假日酒店喝早茶。”鄭川直截了當地邀請道。這是他對女人的習慣，不想多繞圈子，他對將她們迅速搞到手充滿信心。他知道假日酒店所代表的生活方式對女孩子具有足夠的吸引力。他相信譚小影不會拒絕他的邀請，如果順利的話，早茶之後便開個房間也不是沒有可能。現代生活在高速運行，而鄭川自己就是一部發動機，不停地運轉，他可以幾天時間過完別人一輩子也沒有的生活。
“謝謝，”譚小影說，“不過我下班後最想做的事是回家睡覺。”
譚小影站起來走出了病房。她拒絕了？是這個女孩子不懂事，還是自己的邀請有點唐突？鄭川躺在床上回憶著自己對女孩子有過的不少成功案例，想弄清楚這一次的問題出在什麼地方。
走廊上的燈光從病房門上的玻璃映進來，使關了燈的室內仍半明半暗。空氣中有幽幽的花香，這讓鄭川的思維回到那束神秘的玫瑰上來。林曉月，這亡魂用郵件、用鮮花來切入他現在的生活，他得認真對待才行。他絕不相信人的魂靈會飄蕩在這個世上，他突然想到給郵件發出的信箱回一封信看看，不管是誰在以林曉月的名義做這些事，只要是人，他都能對付。
然而，他仍然睡不著，總是無端地想到房內的那束玫瑰會不會在他入睡之後變成一個人，而當他睜開眼時，林曉月的面容正在床前俯看著他。這想法毫無道理，荒唐透頂，但在這夜半時分人不可能服從理性。他翻了一個身，用想女人的辦法來抵制這種恐怖感。這是他對付壓力的一種有效方法，公司的經營和人事上有時矛盾重重，而和一個女人過夜或一個人作性幻想總能使他安然入眠。
此時，護士譚小影自然出現在他的幻想中。不過，這次幻想並沒有讓他因心滿意足而疲倦地睡去，相反，他越來越清醒，感到興奮難耐。他開了燈坐起來，決定去走廊上走走，然後裝成很隨意地拐進護士值班室，他不能讓她就此拒絕他的邀請。
鄭川走出病房，望了一眼長長的走廊，盡頭是一片漆黑，他突然心生畏懼。夜半時分，走廊兩旁的病房悄無聲息，只有他隔壁病房還透出燈光。譚小影說過，林曉月去年就死在這間病房裡，可是，她說這間病房現在並未住病人，怎麼會開著燈呢？
鄭川好奇地走到門邊，從門上的玻璃方框往裡望，玻璃上像有霧氣似的，朦朦朧朧的什麼也看不清。他把手搭在門把手上，輕輕一擰，門開了。
事後鄭川無論如何也不能解釋自己的行為，他怎麼敢進到那房裡去呢？林曉月曾經住過的病房就在隔壁，這本身已經讓他備感蹊蹺，覺得這種偶然彷彿是有人安排似的。而在夜半，他走進那間病房更不像他自己的決定，而像是有人牽引著他，用無形的力量推著他的後背，說你進去看看吧。他當時真是昏了頭，將門推開後，一步一步走進了那間病房。
出乎鄭川意料，病床上直挺挺地躺著一個人！他感到頭腦裡“嗡”的一聲，轉身向門外跑時險些撞在牆上。他跑回自己病房關上門後，雙腿還一直有點發抖，他從沒被這樣突然地驚嚇過。
那是一個死人嗎？有一大團頭髮堆在枕邊，顯然是個女人，他沒來得及看清她的面孔。他想起了林曉月，這個早年的女生有一頭長髮，她將它編成粗黑的辮子……
這時，外面的走廊上突然響起手推車的聲音，自己剛才看見的真是死人嗎，手推車來運她去太平間了。但是，譚小影為什麼對他說隔壁病房是空著的，沒有住人呢？
手推車越響越近，但並沒有停下，經過他的房門後又越響越遠了，顯然，這車並沒有拐進隔壁病房。
鄭川靠在床頭，將被子蓋在腿上不敢睡覺。他看見一個黑色的漩渦，而自己近來已被捲入這漩渦中了。從寫字樓裡的電梯到公司辦公室再到醫院，無論走到哪裡都有陰魂追隨著他，他不得不承認這是真實的境遇。而此刻，他想到一牆之隔的女屍，感到有寒氣從牆壁上透進來，這寒氣中有玫瑰的幽香。他望了一眼桌上的那束玫瑰，不知道它來自天國還是地獄……
6
早晨，譚小影下夜班後去醫院食堂吃了點早餐，然後便回宿舍睡覺。宿舍樓與醫院之間隔著一條小街，一棵接一棵的香樟樹使這裡形成一條幽靜的林**。
從宿舍到醫院，這便是譚小影的生活線路。她在鄉下長大，衛校畢業後進入這座城市，兩年多了，她對這座城市仍然知之甚少。值夜班時，有時隨救護車出去接病人，車窗外閃過城市的燈紅酒綠，以及讓人辨不清方向的立交橋，她覺得自己永遠搞不清這城市的脈絡。
譚小影走向宿舍樓，遠遠地便看見她的男友陸地坐在花壇邊。她皺了皺眉頭，不是說好分手的嗎，又來找她幹什麼？陸地是和她在鄉下一起長大的夥伴，比她大兩歲，幾年前便進城打工，現在一家物業公司做一個住宅區的物業管理人員。
“不是講好分手了嗎，又來這裡做啥？”譚小影走近陸地，不客氣地說道。她知道自己絕不能妥協，不然這個已讓她無法忍受的小子會糾纏不休的。
陸地中等個子，長得身強體壯，留著平頭。他淡淡地望了譚小影一眼說：“等著看你一眼還不行嗎？好了，你走吧。”
譚小影突然看見地上有血，再看他的手腕，她急了：“你怎麼又割自己的手腕了! 經常這樣，你總有一次會死的。”
陸地的嘴角浮現出冷冷的笑意，他看著自己正在流血的手腕說：“你不知道，這是多麼舒服的事。別害怕，死不了的。”他一邊說，一邊從容地從褲袋裡掏出一卷紗布來，非常老練地將手腕纏上。
譚小影一扭頭向宿舍的樓口跑去。她一口氣跑上４樓，進了自己的房間後，關上門趴在床上哭起來。她後悔當初讓這麼一個怪人做男友。剛才發生的一幕，別人會以為他為失戀而痛苦才割腕的，其實不，他是喜歡那樣做。這種事第一次發生在半年多前，後來便經常發生，他割腕，看著血流，然後自我包紮。他的手腕上已留下了一道一道的傷痕，他看著這些傷痕似乎很欣賞似的。他說，流血時手臂有發麻的感覺，還有頭暈，這是一種很舒服的享受。這是什麼怪癖？譚小影感到不可思議，也不便詢問他人，畢竟這是一件非常不正常的事。她被這種恐怖行為嚇壞了，決意和他分手。
其實，譚小影一到這座城市便和陸地有了交往，完全是因為大家一起長大的緣故，他們約會、看電影，她上夜班時他還經常來陪著她。如果他不出現這個怪毛病，他們也許將繼續交往下去，儘管她和他在一起從未找到過談戀愛的感覺。他老是帶她和他的哥們兒一起，他們喝酒、罵人、談論城市裡的女人如何騷，但沒有他們哥們兒的份。有幾次，陸地對她動手動腳，但都被她堅決止住了。他說她太保守，沒勁，或者是不願真心和他好。究竟是什麼原因，譚小影自己也說不清楚，這表明他們分手是遲早的事。
譚小影趴在床上哭了一會兒，覺得心裡輕鬆了些，過去的事就讓它過去吧。她走到後窗向樓下望去，花壇邊已經沒有人了。她又走到前窗，望向樓下的小街，仍然沒有陸地的影子，他走了，譚小影心裡有種又痛又輕鬆的感覺。
從這窗口正好能望見醫院的大門，有不少人進進出出。譚小影突然看見了一個女人抱著一束鮮花站在醫院門口。這女人彷彿有些猶豫，對著門衛室的窗口說了幾句話後，便向醫院裡面走去。
這是昨天給13床送花的女人嗎？她為什麼要留下林曉月的名字呢？林曉月去年死在醫院裡，譚小影在護理她時和她結下友誼，不僅因為林曉月是《雲》雜誌的編輯，而她正是這份雜誌的熱心讀者，還因為這個40多歲的女人對人有充分的理解，對人的心靈有溫馨的關照，譚小影和她聊天時懂得了很多道理。她覺得林曉月是她見到的最好的女人，她甚至還保持著年輕時的漂亮，怎麼就死了呢？當時譚小影第一次因病人的死而流淚。如今，是誰在用死者的名義給13床的病人送花呢？
譚小影跑下宿舍樓，直覺告訴她剛才走進醫院的那個抱花的女人與13 床有關，很多時候，人的直覺無道理無邏輯可言，但常常很準確。她直奔住院樓而去，從電梯上到9樓的內科病區，在走廊上遇見了護士小菲，便急忙問道：“有沒有人給13床病人送花進來？”
小菲是譚小影的同事，是個活潑開朗的女孩，譚小影著急的問話使她覺得奇怪：“我沒注意到。什麼事？來送花的人怎麼了？”
譚小影感到一下子說不清楚，頓時語塞。小菲說，這13床的病人有點奇怪是不是？她說她去給他輸液時，他問道，隔壁病房昨夜死了人是不是？小菲大吃一驚，怎麼可能呢，隔壁病房根本就沒住病人。可13床的病人說他看見了一個女人，長頭髮，半夜過後直挺挺地躺在病床上，活著的人睡覺不是那個樣子。小菲說，你半夜去隔壁病房幹什麼？他說失眠，隨便走走。這個病人說話吞吞吐吐的，病房裡一大束玫瑰，開得正好，他讓小菲替他拿出去扔進垃圾桶裡了。
“怎麼，送花的人惹他生氣了嗎？”小菲對著譚小影問道，“昨夜你上夜班，他說的死人的事你知道嗎？”
“不知道。”譚小影搖頭說，“不過病人有時會精神恍惚的，他說的話也別當真。我去病房看看，有些事以後再告訴你。”
譚小影向走廊深處走去。現在是上午的治療時間，病人都在自己的病房裡輸液，走廊裡異常安靜，她想，我能遇見那個送花的女人嗎？她突然為自己的行為感到好笑，那個以林曉月名義送花的人，怎麼會自己將花送到病房來呢？除非這女人真是林曉月，她才敢直接出現。但是，這可能嗎？譚小影感到自己的思維已經混亂了。她沿著走廊拐了一個彎，在鄭川的病房門前停下。
房門是虛掩著的，她從門縫裡望進去，病床前果然坐著一個女人。她讓自己鎮靜了一下，然後推門走了進去。
鄭川正躺在床上輸液，坐在床前椅子上的女人二十六七歲的樣子，穿著黑色衣裙，她是用這種顏色的衣服來收住她豐滿的身段。桌上有一束鮮花，但不是玫瑰，而是幾種花的組合，配得很好看，顯然是這個女人帶來的。
“13床，感覺怎麼樣？”譚小影只好例行公事似的問道。
鄭川略感意外：“怎麼，你上了夜班還沒休息?這是我公司辦公室的張葉。”他將黑衣女人介紹給她。
黑衣女人很有禮貌地說：“鄭總在這裡住院，全靠你們照顧了。”
譚小影一邊說這是應該的，一邊望了望室內，故意問道：“昨天的那束玫瑰怎麼不見了？”
“扔了。”鄭川說，“不然我今天晚上還會失眠的。”
“那花也來得太奇怪了。”黑衣女人說，顯然她已經知道了這件事。“去年的那個病人，你是看見她死在病房裡的吧？”
“當然，她是我護理的病人。”譚小影說，“難道有誰認為她還活著嗎？”
鄭川說，她不是去年死的，而是昨天夜裡才剛剛死去，對不對？你們為什麼要瞞我呢？我在隔壁病房看見了她，從側面看很像她早年的樣子，頭髮很長，早年是大辮子，只是現在拆散了……
譚小影驚愕地說：“這是你做的夢吧？”
鄭川搖了搖頭不再說話，難道他昨夜真的看見了什麼？譚小影走出病房後，在走廊上愣了一會兒，然後走到鄭川的隔壁病房門口，她得進這間空著的病房看看裡面究竟發生了什麼。
她輕輕推開門，就在她剛邁進一隻腳的時候，耳邊飄來一個女人的聲音：“你來了？”
譚小影全身一震，雙腿軟得差一點倒下。
7
自從鄭川住進醫院以後，高葦在辦公室裡顯得無所事事。她打開電腦，進入到鄭川的郵箱裡再次讀那幾封神秘郵件。鄭川的這個郵箱完全是為了工作聯繫而開設的，郵箱名就印在他的名片上，所以有陌生人知道這個郵箱毫不奇怪。多數時候，鄭川的郵件都由高葦處理，遇見這種講述私人情感的郵件還是第一次。令人不可思議的是，這寫郵件的人已死去一年多了，一定是有人在替死者發這些郵件。不管怎樣，高葦決定與發郵件的人聯繫一下，以便搞清楚究竟是怎麼一回事。
她寫了一封簡短的信，按寄件人的郵箱名發過去。她早已發現這個寄件人信箱的拼音是“幽靈”，但她不會相信這是死者的幽靈在發郵件，這可能嗎？她想像著蒼白的手指在電腦鍵盤上敲擊，這是個女人，鄭川早年的同學，她深陷的眼眶和暴露的牙齒證明她已是骷髏，然而她情懷依舊，將這些飽含深情的郵件發過來，讓鄭川在時光倒流中感嘆而又驚悚。
高葦守著電腦低低地叫了一聲，她的想像一展開便將自己嚇著了。止住亂飛的思緒，她看見電腦屏幕上已顯示出“郵件發送成功”的字樣。她心裡無端的有點緊張，不知道這封回郵會產生什麼結果。
高葦的回郵很簡短，大意是收到你的郵件我很感動，過去的情感讓人難忘。我想和你見面可以嗎？郵件落名是鄭川。高葦做這件事沒和鄭川商量，但她覺得不會做錯，只有這樣，才能解開這個謎團。
發完郵件後，高葦關閉了電腦坐在轉椅上**。她想第一是能否收到回郵，第二是回郵會怎麼講，第三是如果對方同意見面，並且約定一個地方，那麼是去還是不去？
儘管不相信真有幽靈存在，但很多奇怪的事卻是伴隨著這些郵件的到來而發生的。首先是死在地下停車場的女孩出現在電梯裡，她雖然沒直接遇見，但鄭川的經歷絕對不會假；接著是公司衛生間發生的事，高葦在廁位隔板下面看見的白色高跟鞋……
這時，公司辦公室的張葉走了進來，她來叫高葦陪她一起去廁所。自從高葦在女廁所被鬼影嚇著以後，公司裡的女職工如廁總要約上同伴才敢進去。
高葦和張葉走進女廁，裡面空無一人，靠牆最後一個廁位的門又是緊閉著的。高葦和張葉對視了一下，膽大的張葉走到了那個廁位前，她用指頭輕輕敲了敲門問道：“裡面有人嗎？”
沒有應答。高葦上次遇見的情形也是這樣，沒人吭聲，但從隔板下面卻看見了白色高跟鞋。
不過今天的情況不同。高葦上次發現廁位裡有人是在下班以後，整層樓已空無一人，所以高葦只有驚恐地跑開。而現在是上午的上班時間，廁所外面的走廊上，各個辦公室都有人在工作。正因為這樣，張葉才有膽量去敲門，並且一把將那門拉開了。不知是用力過猛或者是張葉本身沒站穩，開門的同時張葉的身子歪了一下，彷彿有人撞了她一下似的，這讓她差點滑倒。
廁位裡沒人。高葦輕鬆地吐了一口氣，卻看見張葉站在那裡，用手捂著左邊肩膀說：“有人將我的肩膀撞痛了！”
“誰撞你了？這裡沒有人呀？”高葦奇怪地問。
“我也沒看見人。”張葉說，“但門一開，我的肩膀就被狠狠撞了一下，好像裡面出來的人碰到了我似的。”
高葦看了一下空蕩蕩的四周，說：“是你太緊張了吧？”
但是，從廁所出來後，張葉仍然說肩膀痛。她倆一起進了高葦的辦公室，關上門後，張葉扒開襯衣，天哪，她的肩膀上有一塊紅印。
“哇，我被鬼撞著了！”張葉驚恐地叫道，“我該怎麼辦？”
高葦叫她小聲一點，被公司的人聽見了，要笑話她倆神經病的。
這時，有人敲門。張葉趕快整理好衣服，高葦過去開了門。
進來的是公司副總經理何林。他手上拿著一疊資料，望了高葦和張葉一眼說：“上班時間，將辦公室的門關這樣緊做什麼？”
“沒，沒做什麼。”高葦有點語無倫次。
還是張葉反應快，她說女孩子換衣服，難道要將門大開著嗎？何林立即說對不起，他將資料遞給高葦，讓她帶給鄭總過目。
“我這兩天忙得要命，也沒去醫院看他，他好些了嗎？”何林對著高葦問道。
高葦說大概好些了吧，不過鄭總是對高血脂作控制性治療，本身也不是什麼大病。
這一天，高葦獨自在辦公室心神不定。以前她一直喜歡這個環境，一個人的辦公室非常舒適自由，打開側門，是鄭川的辦公室，而他很多時候在外面辦事，高葦儘可以看書、上網，這種安靜而輕鬆的工作讓她滿意。但此刻，這種封閉感的環境卻讓她害怕了。她覺得還是張葉的辦公室好，四五個人一起，說說笑笑時間就過去了。
她打開電腦，想看一看自己發給那個神秘信箱的郵件有沒有回覆。到現在為止，她發現凡是與鄭川有關係的人，都被幽靈纏住了。除了鄭川本人首當其衝外，她和張葉也先後遭遇了不可思議的怪事。
張葉是鄭川以前的秘書，高葦取代她之後，她在公司辦公室做外聯工作，並且配給她一輛桑塔納轎車，這樣張葉也沒什麼意見了。鄭川和張葉有著工作外的親密關係高葦是知道的，不過那已是過去的事了，畢竟，鄭川現在喜歡的女人是她，這就夠了。對幫助自己立足於社會的男人不能要求太多，高葦明白這個道理，只要這個世界仍然是由男人統治著，女人便只能如此。
高葦打開了郵箱，沒見任何回信。她想不會這麼快吧，也許要等到天黑才能回郵。她又想到剛才在廁所裡發生的事，正是自己向那個幽靈信箱發了郵件之後，這之間有沒有什麼關聯呢？
辦公室異常安靜，連電話也沒有響過。突然，高葦聽見裡間辦公室傳出紙頁翻動的聲音，是鄭川回來了嗎？這不太可能。她走到側門邊聽了聽，紙頁翻動的聲音沒有了，她推開門，裡面空無一人，地上卻掉著幾張白紙。她走進去，將紙撿起來放在鄭川的辦公桌上，她望了望四周，納悶地想這紙怎麼會掉到地上呢？
正在這時，鄭川辦公桌上的電話突然響了，震耳的鈴聲讓高葦一驚。她拿起話筒，是一家進口轎車銷售商打來的電話，說是週末有一個對大客戶的答謝晚宴，請鄭總去參加。高葦答應了替他轉答，然後放下了電話。
下午，高葦帶上何總請鄭川過目的資料直奔醫院。病房裡沒人，床鋪理得很整潔，鄭川到哪裡去了呢？她在椅子上坐下想等一會兒，一個護士走了進來，告訴她13床病人已經回家了。
“他出院了嗎？”高葦覺得奇怪。
“他不願住在這裡了。”護士說，“他每天也不過就是輸一次液，由我們護士每天去他家裡輸液了。”
高葦出了醫院，她想到了送到病房的那束玫瑰，那是神秘郵件的發送者林曉月送到醫院的。看來，鄭川只有躲開這一切了。
她叫了一輛出租車，向鄭川家裡奔去。她是極不願意去鄭川家的，他的老婆劉英怪怪的眼光和語氣總是讓她渾身不自在。不過，資料要送給鄭川，這是工作，她也顧不得了。
到了鄭川家門外，按了門鈴，女傭苟媽來開了門，她說鄭川在樓上臥室輸液。
高葦上了樓，走廊的盡頭是臥室，鄭川正躺在床上輸液，他閉著眼，已經睡著了。護士譚小影坐在沙發上看報紙，她對走進門來的高葦低聲說道，讓他睡一會兒，他在醫院常常整夜失眠，回到家才安穩的。
高葦只好在沙發上坐下，在這間窗簾低垂的臥室中，想像著這個男人的家庭生活。鄭川說過，他和妻子分室而居多年了，這種家庭存在的意義是什麼呢？
突然，鄭川發出幾聲“嗚嗚”的聲音，很緊張恐懼的感覺。譚小影和高葦走到床邊，看見他已經醒了。
“我做了一個夢。”他神情恍惚地說，“我夢見自己正在診所拔牙，是個女醫生在操作，她戴著大口罩，我從她的眼睛認出她正是林曉月。我說許多年不見，你當醫生了？她叫我別說話，壞牙已經拔下來了，要裝一顆新的。我問她換好後是什麼模樣，她取下口罩，露出一直遮掩著的骷髏模樣，兩排裸露的牙齒直逼向我，幽幽地對我說，就是這個樣子……”
高葦打了一個寒戰，感到有冷氣從背後襲來。
8
這天夜裡，高葦在床上翻來覆去難以入睡。自從今天上午向那個幽靈信箱發出要求聯繫或見面的信件後，她就一直在等著回信。臨睡前她又開了一次電腦，仍然沒有新的郵件出現。
樓上突然響起“乒乒乓乓”的聲音，是鄰居夫婦又在打鬧和摔東西了。當初高葦租住這處房子時完全想不到周圍的環境是這樣惡劣。尤其是樓上這家，一到晚上樓板上便響起拉動凳子、女主人高跟鞋走路的聲音。高葦在心裡罵道，狐狸精，在家裡也穿高跟鞋，莫名其妙！有時，高葦剛剛睡著，樓上這對夫婦又吵鬧起來了，接著是摔東西，讓人根本無法入睡。
鄭川曾答應送高葦一套新房，可是遲遲沒有兌現，高葦只好耐著性子等待。現在她最擔心的是，鄭川一旦對她失去興趣，答應送她的房子就完蛋了。她一定要牢牢抓住他。糟糕的是，除了最開始階段鄭川還偶爾來她這裡過夜，現在早已不到這裡來了。高葦想，一定是這環境吵鬧的緣故。她準備另租一處安靜的房子，這樣才能保證她和鄭川的交往，好在房子租金及全套傢俱、電器都是由鄭川付賬，她下次得找一處條件好的地方。
樓上的吵鬧聲將近半夜才平息。從斷續聽見的吵鬧內容看，這對夫婦還是為錢在吵鬧。這與高葦以前想像的愛情和家庭生活完全不同，玫瑰色的嚮往只能在人們的幻想中。她下定決心，要麼嫁個有錢人，要麼讓自己成為有錢人。除此之外，她拒絕任何像霧像雲的羅曼蒂克。
夜半時分，高葦的思緒東飄西蕩地慢慢迷糊起來，突然，一種強烈的感覺讓她清醒，那幽靈信箱給她回信了！這預感毫無理由，但她相信自己的夢和預感從來都很準確。她翻身下床打開了電腦，果然，有新郵件了。
“你真的想見面嗎？你還能認出30年前的林曉月嗎？好吧，明晚8點，慧靈寺門前見。”
這短短的郵件讓高葦無比震驚，林曉月真的沒死嗎？這個30年前鄭川的女友在玩什麼花招，將見面的地點選在城郊的一座寺院門前，她是自己去赴約還是該轉告鄭川？
一夜沒睡好，第二天到公司的時候，高葦已經決定自己去赴約了，她想將這個謎團解開後再告訴鄭川，以便表現她為他分憂解難的行為。
在辦公室仍然很閒，除了接聽電話和做點記錄外基本上無事可做。即使鄭川上班，她增加的事情也不過是去為會見總經理的客人倒倒茶水，或者，拎個包跟著鄭川外出，一般是參加各種宴會，偶爾也有籤合同之類的事情，不過都不需要她操心，陪在總經理旁邊就行了。鄭川說，這是商業上的一種規格。這種工作對高葦而言有點吃青春飯的意思，聊以**的是收入較高，高葦想將錢攢夠後再進入憑能力幹事的地方也不遲。
張葉又到她的辦公室來玩了。張葉現在有獨立的工作，串串辦公室也沒人管她。她穿著一條黑色的“筆桿型”連衣裙，這是今年很流行的款式，它讓女性的曲線更含蓄，但突出的部位卻顯得更誘人。
“剛買的？”高葦一眼便看出這是張葉新買的裙子。
張葉點點頭說：“就在我們這24樓買的。你還不知道吧，一家時裝公司搬到了那層樓，有不少新款的衣服，對本寫字樓內部的女性特別優惠，這公司真會做生意。”
24樓？高葦略感驚奇。以前在那裡的是一家醫療器械公司，自從那公司的一個叫崔娟的女孩死在地下停車場後，他們也就搬走了。前段時間那層樓一直在搞內部裝修，沒想到搬來的是一家時裝公司，這讓高葦也真想上去看看。永遠感到沒有合適的衣服穿，這是女孩子的天性。
“你幫我守一會兒電話吧。”高葦對張葉說，“我也想上去選一件衣服。”
高葦愉快地進了電梯，按下了24樓的按鈕，電梯上行。由於正是上班時間，再加上買衣服心切，高葦此時完全忘記了對電梯間的恐懼。更何況，死在停車場的女孩又出現在電梯間是鄭川講給她聽的，也許是鄭川的錯覺吧。不管怎樣，這家倒黴的公司已經搬走了，新來的時裝公司五彩斑斕，也算是給這幢寫字樓沖喜吧。
電梯在24樓停下，高葦走出電梯，推開一道玻璃門，迎面是一個寬敞的服裝展示大廳，是供客戶選樣訂貨的地方。近百個服裝模特像森林一樣密佈在大廳裡，這些像真人一樣的塑料模特套著各式服裝讓人眼花繚亂。
一個胸前佩戴著工作證的女孩接待了高葦。“你好！”她甜甜地一笑說，“訂貨請先選樣，然後到洽談室籤合同。”
“不，”高葦尷尬地說，“我只是想買一件衣服。”
戴著工作證的女孩禮貌地拒絕了她，說這是公司總部，是針對商家訂貨的。
正在這時，另一個穿著職業裝的女孩走了過來。“你是在這幢樓裡工作的吧？”她微笑著問道。這女孩面容清秀，身材極好，從佩戴在胸前的工作證看是業務主管。
“是的。”高葦連忙說，“我是方城公司的，就在17樓。”
“你好！”業務主管熱情地說，“我叫周玫。你喜歡這裡的時裝就隨便挑吧，我們對本幢寫字樓裡的女士特別優惠，這是我們公司對鄰居們的一點心意。”
高葦心想，這樣做還不是為了擴大宣傳。不過這個叫周玫的女孩倒很可愛，她陪著高葦在服裝模特之間穿行著，一邊走一邊給她介紹一些最新款式的時裝，到高葦選定了一條連衣裙時，她和周玫已經快交上朋友了。
“不過，我想試試。”高葦望了望四周說，“不知穿在我身上合不合適。”
“行。”周玫爽快地說，“不過這裡沒有試衣間，到我的房間去試吧。”
真沒想到，周玫在這樓裡還有自己的房間。周玫說這可不是公司對她的照顧，而是為了工作。有些外地的客戶在公司下班後才趕到，讓她住在這裡，以便在任何時間都不放過前來訂貨的客戶。
大廳後面有兩條走廊，一條通向各個辦公室，另一條通向倉庫。周玫的房間在倉庫盡頭，帶衛生間的房間，佈置得女孩子氣十足，床上還放著一隻絨毛小狗。
在這溫馨的小屋裡，高葦試了試裙子，非常合身。她向周玫表示謝意，並約她有空到17樓去玩。周玫說她很忙，要是高葦方便，到她這裡來玩更方便一些。
“好的。”高葦欣然答應說，“小妹妹，我很喜歡你的。”
“我快老了，還叫什麼小妹妹？”周玫嘆了口氣說。
高葦笑起來，你才多大？怎麼敢說老了。周玫說21歲了。高葦說我比你大3歲還沒說老呢。兩個女孩都笑起來，已有朋友的感覺。
與周玫的相識使高葦覺得在公司還是搞業務好，獨當一面，有成就感。她想合適的時候向鄭川提出換一個職務的要求。當然現在還不能換，至少得等到鄭川給她一套房子之後，這樣她的付出也才值得。高葦的家在外地，一個人住在出租屋裡，在這城市中總有種異鄉人的漂泊感。更何況現在的住地環境吵鬧，住在那裡真讓人心煩，近期得換一個地方住才行。
這天下午下班後，高葦走出方城大廈，在附近找了一家咖啡店坐下。她準備在這裡吃點東西，稍事休息，然後去赴晚上8點的約會。慧靈寺遠在城郊，乘坐102路公交車到終點站下車後，沿一條岔道走500米，就能看見寺院土黃色的圍牆了。
來約會的可能是一個什麼人呢？高葦坐在咖啡店靠窗的位置上想著。會是已死去的林曉月嗎？絕對不可能。那麼，只能是替林曉月發郵件的人。高葦無法想像這人的情況，不管怎樣，如果一個人在慧靈寺門外徘徊等待，高葦是能分辨出這人是約會者的。這樣，高葦將走上前去，開誠佈公地將情況弄清楚……