使館街以西,十二世紀的玫瑰花叢、涼亭,連同圍牆裏的整個花園都重新歸於寂靜。在進門那條路的另一頭,有位年輕人正攙扶着駝背老人走過寬闊的草坪。
他讓我給他帶路?
平日裏,雙目失明的老人總是拒絕別人幫忙,情願憑記憶在他的隱居地走動。
可是,今晚他顯然急着進屋去回沃倫·巴拉米的電話。
“謝謝你,”他們走進大樓時,老人説,“到這兒就行了,我能摸過去。”他的私人書房就在樓裏。
“先生,我很樂意留下來幫——”
“今晚不需要再麻煩你啦,”他説,鬆開年輕人的手臂匆匆轉身蹣跚地走入了黑暗。“晚安。”
年輕人出了樓,再次走過大草坪,回到下面他自己的簡樸住所。等他走進自己的公寓時,還覺得好奇難耐。這是明擺着的,老人被巴拉米先生提出的問題惹急了……而且,那問題很奇怪,好像沒什麼意思。
寡婦之子沒人幫嗎?
他絞盡腦汁猜了又猜,還是琢磨不出這話的意思。他疑惑地走到電腦前,在搜索引擎欄裏完整地輸入這句話。
結果卻讓他大吃一驚,相關的資料一頁又一頁地冒出來,都一字不差地引用了這句提問。他翻看着網頁,百思不得其解。如此看來,沃倫·巴拉米不是史上拋出這個怪問題的第一人。這話早在幾百年前就被人唸叨過了……是所羅門王哀悼被謀殺的亡友時説的。據説,共濟會成員們至今仍在使用這句話,作為求救暗語。看來,沃倫·巴拉米剛剛是向另一位共濟會會友發出了遇難信號。