羅伯特·蘭登驚呆了。
聖馬可的駟馬!
那四匹雄壯的駿馬,它們那具有皇家氣派的頸脖和醒目的項圈,突然激發了蘭登的記憶。他此刻意識到,這段記憶解釋了但丁死亡面具背面所寫的那首神秘的詩中一個的關鍵要素。
蘭登曾經參加過一位名人的婚宴,地點就在新罕布什爾州歷史悠久的蘭尼米德農場,那裡也是肯塔基賽馬會冠軍得主“舞者印象”的故鄉。作為奢華款待的一部分,客人們觀看了著名的馬術表演團“面具背後”的一場表演。那是一場令人瞠目結舌的精彩表演,騎手身著耀眼的威尼斯服裝,臉上戴著全臉面具。馬戲團那些烏黑髮亮的佛里斯馬是蘭登見過的最大的馬。這些體型巨大的坐騎以雷霆萬鈞之勢在場地上呼嘯而過,起伏的肌肉、羽飾的馬蹄以及碩長、優美的脖頸後飄動的長達三英尺的馬鬃模糊成了一片。
那些美麗的精靈給蘭登留下了深刻的印象,他回家後上網查找了一番,發現這種馬曾經是中世紀國王們的最愛,不僅被他們用作戰馬,而且最近剛剛從滅絕的邊緣被拯救回來。這種馬最初被稱作“粗壯形馬”,如今被稱作佛里斯馬,算是向它們的原產地佛里斯蘭表達敬意。荷蘭的佛里斯蘭省也是傑出的繪圖藝術家M。C。埃舍爾的故鄉。
原來,威尼斯聖馬可大教堂上那些粗獷的駿馬,其美學靈感正是來自於早期佛里斯馬強健有力的身軀。網站上說,聖馬可大教堂上的駟馬如此之美,以至於它們成為“歷史上被盜次數最多的藝術品”。
蘭登以前一直認為這一可疑的殊榮當屬根特祭壇畫,當時便登錄ARCA網站,驗證自己的看法。國際藝術類犯罪研究聯合會(ARCA)並沒有提供任何具體排位,卻簡明扼要地介紹了這座雕塑多舛的命運——它一直是掠奪和盜竊的目標。
這四匹銅馬於公元四世紀在希俄斯島澆注完成,作者是一位希臘雕塑家,姓名不詳。銅馬一直留在希俄斯島上,直到狄奧多西二世將它們匆匆運至君士坦丁堡,在競技場中展出。後來,在第四次十字軍東征過程中,威尼斯軍隊洗劫了君士坦丁堡,當時的威尼斯總督下令用船將這四匹價值連城的銅馬塑像運回威尼斯,而這幾乎是一個無法完成的任務,因為這些銅馬太高太大。它們於一二五四年抵達威尼斯,安裝在了聖馬可大教堂的門臉之前。
五百多年後的一七九七年,拿破崙征服了威尼斯,霸佔了這些銅馬,將它們運到巴黎,安放在凱旋門的頂上,供人們瞻望。最後,在一八一五年,隨著拿破崙在滑鐵盧落敗並隨後被流放,這些銅馬被人從凱旋門上吊了下來,用駁船運回了威尼斯,重新安放在聖馬可大教堂的正面陽臺上。
蘭登雖然對這些銅馬的歷史相當熟悉,但ARCO網站上的一段話還是讓他大吃一驚。
起裝飾作用的項圈是威尼斯人於一二〇四年添加的,目的是掩蓋為方便用船將他們從君士坦丁堡運往威尼斯而將馬頭切割下來的痕跡。
下令切割聖馬可大教堂銅馬馬頭的那位總督?蘭登覺得這簡直不可思議。
“羅伯特?”是西恩娜的聲音。
蘭登從自己的思緒中回過神來,扭頭看到西恩娜正穿過人群向他走來,她的身旁緊跟著費里斯。
“詩中提到的那些馬!”蘭登興奮地大聲說道。“我想出來了!”
“什麼?”西恩娜有些茫然。
“我們在尋找那位切斷馬頭的欺詐總督!”
“怎麼呢?”
“那首詩所說的並非真正的馬匹。”蘭登指著聖馬可大教堂正面高處,一道陽光正好照亮了那四匹銅馬。“而是指的是那些馬!”