人聲嘈雜了好一會兒(許多人都向酒吧間走去)。
女人聲音:-
他這樣說是為了解解悶……
人聲靜下來。
青隨:到酒吧這邊來。
(停頓片刻)您怕什麼?
青隨:有人說,您挺喜歡益賣?
副領:在加爾各答,他
們不留我嗎?
青隨:不。
副領:既然這樣,我相信領事館的決定。他們願意往哪裡派我都行。
青隨:孟買人少一點,
氣候好一點兒,並且,海邊附近是很不錯的。
沉默。
男子聲音:-
別人同他說話時,他好像沒聽到。
青隨:您在幹什麼?過來吧…
副領:我在聽“印度之
歌”,(停頓片刻)到印度來就
是因為“印度之歌”。
沉默。
安娜一瑪麗-斯特雷泰爾第一次出場(指這一幕)。她從客廳裡出來。朝著米歇爾-理查遜微笑。他便站了起來,看著她向自己走來,但臉上沒有笑容。誰也沒看見他們(大家都在看青年隨員和副領事)。米歇爾-理查遜等的就是她。
安娜一瑪麗領特雷泰爾和米歇爾-理查遜,四目相對。他緊緊地擁抱她。他們單獨地找了一個角落跳起舞來。這時只聽副領事公開講話的聲音。
副領:這個曲子,我聽了就產生了強烈的愛。我還從來沒愛過。副領事講這些話時,恰值那一對舞伴在我們面前跳著。這一對舞伴在舞臺左側下去。“印度之歌”一直在演奏。
副領:請原諒我。
我並沒有要求調閱我的案卷,可您已經知道了,那上面寫了些什麼?
青隨:上面寫的是,拉合爾……您在拉合爾做的事……別人無法理解您在拉合爾乾的那些事,您用那種方式乾的那些事…沒有人理解……
副領:(停頓片刻)沒有人理解?
沒有回答。
沉默。女乞丐在花園裡出現。她躲在一排剪短的樹叢後面。一動不動。
男人講話聲:-
他說,他無法做到有說服力地解釋他在拉合爾做的那一切-
有說服力……-
我把這個詞記住了。
安娜一瑪麗-斯特雷泰爾又從舞臺左側出場,她走得很慢,隨後就站住了,一面向花園那邊打量著。恆河岸上這兩位女子在互相望著。
女乞丐毫無懼意地把沒有頭髮的禿頭伸了出來,隨後又躲起來。
安娜一瑪麗-斯特雷泰爾依然邁著緩慢的腳步,走了。
女人講話聲:-
她一個人到島上去,大使到尼泊爾打獵去。一她一個人……到底還是……-
同他一起去,米歇爾-理查遜,還有別的人。
──那人說她的那些情夫是英國人,和使館的外籍人員……還有人說,大使本人也知道……-
您知道,當他和她在一起時,他已不再想那種事了……
他比她年齡大。
停頓片刻-
現在他們兩人之間的友誼是經過考驗的了……
沉默。
安娜一瑪麗-斯特雷泰爾走進客廳。
“印度之歌”演奏完畢。
副領事又來到花園。
他剛好站在女乞丐旁邊,但他們誰也沒看見誰。
布魯斯舞曲響起。
男女談話聲:-
按禮儀要求,應該同法國大使夫人跳一支舞……-
瞧……他離開了青年隨員,又回到花園去了……-
又去了……從晚會開始他就到了那兒……-
可能要準備溜走-
與此同時……
沉默。
副領事站在那兒一動不動,並且竭力向客廳那邊張望。
接前面的對話:-
他張望什麼?-
法國大使夫人,這時她正和青年隨員跳舞。
沉默。
青年隨員和安娜一瑪麗-斯特雷泰爾一邊跳舞一邊走進來,他們也向客廳那邊瞧著。他們周圍漸漸靜了下來。
女人談話聲(低):-
您聽到了嗎?(停頓片刻)她對他說:“我倒願意像您這樣,在夏天的季風時節,有生以來第一次來到印度。”(停頓片刻)他們離得太遠……我聽不清楚了……
安娜一瑪麗-斯特雷泰爾(簡稱:安一瑪-斯)和青年隨員之間的談話(安娜一瑪麗-
斯特雷泰爾的聲音動聽又溫柔):安一瑪-斯(重複一遍上面那句話,可以略有些出入):我倒願意像您這樣,在雨季時,一次到這兒來。(停頓片刻)您不覺得厭煩嗎?您都幹些什麼?比如說晚上,還有星期天。
青隨:讀書,睡覺-…我自己也不太清楚……安一瑪-斯(停頓片刻):
您知道,厭煩這件事,是個人問題,別人是不太知道應該怎樣出主意解決的。青隨:我覺得我並不厭煩。
停頓片刻。
安一瑪-斯:別的方面呢?
(停)這也許並不如人
們說的那麼嚴重……我對您給我寄的那許多包書表示感謝,您使我辦公室裡的書很快就擺滿了……
青隨:不客氣……
沉默。