一生淡泊,深居簡出
安房直子1943年生於日本東京都。一歲時成為別人的養女,小學、中學頻頻轉學。1969年發表成名作《花椒娃娃》,獲第三屆日本兒童文學者協會新人獎,從此走上幻想小說創作道路。1993年因肺炎去世,時值盛年。
安房直子一生淡泊,深居簡出,甚至拒絕出門旅行。在她自編的一份年譜中,曾經寫到1972年她29歲時,在長野縣東邊的輕井澤蓋了一座山間小屋,以後每年的夏天都在那裡度過。寫過《兩個意達》《龍子太郎》的女作家松谷美代子,有一年夏天曾乘車順路去過安房直子的山間小屋。她描繪,那是一個落葉松環抱的地方,一到早上,安房直子就會在院子裡那張鋪著白色桌布的桌子上寫作……
除《天鹿》等為數不多的幾部長篇外,安房直子的作品都很短,絕大多數是短篇集或短篇系列。她自己也曾公開承認,不擅長寫長篇。所以有人說,安房直子本質上是一位短篇小說作家。
安房直子的短篇,都寫得極其用心和精美。有評論家稱她的作品“細緻得如同刺繡一般,就連針痕的形狀都與這個人是那般地吻合”,就像是“院子的一隅默默開放的花朵”,瀰漫出一種靜靜的感覺。
追求唯美世界
《安房直子幻想小說代表作》譯者、作家彭懿認為:安房直子追求的是一個唯美的世界,她的文體調和而安定,但在甘美的幻想中卻飄蕩著一種淡淡的哀傷。
這種哀傷從何而來?有人說是與生俱來,也有人說因為安房直子是一個養女……不管怎麼說,她總是“從一個溫柔女性的視點出發,把這種淡淡哀愁融入到自己那悽美、空靈夢幻般的文字當中,寫出一個個單純得近乎透明、卻又讓人感受生命的愴痛與詩意的故事”。
孤獨、死、溫情、愛以及繾綣的懷念,都是安房直子作品中最常見的主題。日本評論家天澤退二郎認為,安房直子作品中的悲傷,所以催人淚下絕不是因為一目瞭然的死或與所愛的人的訣別,而是一種紮在胸臆的疼痛。
死,曾經是兒童文學的一大禁忌,安房直子卻沒有迴避這個話題,而是用帶有格林童話式的幻想,寫下了一篇篇“連大人也無法不喚起共感”的小說。少兒出版社此番推出的“安房直子代表作”包括《花香小鎮》《風與樹的歌》《白鸚鵡的森林》《遙遠的野玫瑰村》《銀孔雀》《黃昏海的故事》。據悉,接力出版社明年也將推出安房直子其他小說代表作。