《秋天的聲音》
合着那歌聲,
老奶奶也扭起身子來了。
小聲地唱起了歌。
於是,慢慢地,她覺得自己彷彿變成了大波斯菊的花精似的。
“這陣子,耳朵開始背了,聽不清電話裏説什麼了。所以呀,請不要打電話了。還是寫信吧。我一定會回信的,各位如果有事的話,就請寫信吧!”
一來電話,老奶奶就會這樣嘟噥一大套。也不管對方説什麼,只是自顧自地一口氣説下去。到了最後,一句“對不起”,就把電話掛斷了。
這位耳背的老奶奶,獨自一個人住在這個大城市的大公寓的七樓。
老奶奶的房間裏,有一張小桌子、一把小椅子和一個小櫃子。小櫃子上有鬧鐘和電話。就在不久前,還清清楚楚地聽得見鬧鐘的聲音和電話的聲音。有時候,還被鬧鐘那“滴答滴答”的聲音吵得睡不着覺。可這陣子,連電話那“叮鈴——叮鈴——”的聲音,都常常漏聽了。在外頭碰上誰,也不知道在説些什麼了。
自從耳朵聾了以後,老奶奶的身邊就變得格外安靜起來了。就像是獨自一個人住在浮在天空上的玻璃房子裏似的,靜得不可思議。於是,老奶奶就變得愛看各種各樣的東西了。陽台花盆裏盛開的一朵大波斯菊[16]啦、天邊的火燒雲啦……她喜歡長久地、長久地眺望着那雲的顏色從燃燒着的紅色,變成寂寞的橙黃色,再一點點地變成淡淡的紫色。
天氣晴朗的日子,從公寓的窗子裏,看得見蒙上了一層紫霧的遠山。一列紅色的電氣列車朝着那山奔去。
(要是坐上它,能去山裏哪!)
老奶奶想。
“山裏的秋天一定很美吧……”
當她不知是衝着誰這樣説的時候,陽台上的大波斯菊會像點頭似的搖晃起來。風會閃亮一下。
然後,過去了多少天呢?
一包小小的、小小的東西,投到了老奶奶的家裏。是一個裝在茶色袋子裏的小包裹,它的反面寫着“山風寄”。
老奶奶吃了一驚,打開了包裹。於是,從裏頭滾出來三隻核桃。
“啊呀啊呀,原來是……”
老奶奶不由得笑了。然後,親切地説:
“真讓人懷念啊……”
老奶奶的故鄉,是一個遙遠的山村。是一個一到秋天,就能收穫許許多多美麗的核桃的村莊。可是現在那個村莊裏,已經沒有老奶奶可以回去的家了。老奶奶用雙手把那三隻核桃捧了起來:
“你們來得正好啊……”
然後,老奶奶就把核桃裝到了網袋裏,掛到了房間的牆上。
於是,這天夜裏,不可思議的事情發生了。
那是半夜幾點呢?睡得迷迷糊糊的老奶奶突然驚醒了,耳朵裏傳來了一個聲音。
嘎啦、嘎啦、嘎啦、嘎啦……
是什麼東西在互相撞擊的聲音。親切的、可愛的聲音。老奶奶吃了一驚,跳了起來。咳,那是什麼聲音呢?正想着,那個嘎啦嘎啦的聲音又響了起來,這次,她聽到那個聲音像是在叫:
“打開!打開!”
“啊,這是方才那核桃的聲音。我的耳朵怎麼了呢?今天清楚地聽見了!”
老奶奶點上燈,朝掛在牆上的裝核桃的袋子瞅去。裝核桃的袋子在晃動。又沒有一絲風,它卻在那裏一跳一跳的!接着,它們又唱起了歌:
“打開!打開!”
“是説‘打開’嗎?好啊好啊。”
老奶奶把裝核桃的袋子擱到了桌子上。然後,把三隻核桃在桌子上排成了一排。
“那麼,先敲誰呢?”
最右邊的核桃滴溜溜地轉了一圈,説:
“當然是我先來啦。”
於是,老奶奶拿來了錘子,咯噔一下敲開了右邊的核桃。
(裏頭是怎樣好吃的核桃仁呢?)
可怎麼樣呢?
從核桃殼裏出來的,是一個小小的、小小的口琴。只有小指頭尖兒大小的口琴,滾了出來。
“晚上好!老奶奶。請吹我一下。”
老奶奶發愁了。這麼小的口琴,要是吹着吹着,沒當心吞到肚子裏去不就完了。再説了,這麼小的口琴,也吹不出哆唻咪發啊……可是,口琴卻熱心地勸道:
“沒事,你吹吹看!”
老奶奶用指頭捏起口琴,輕輕地貼到了嘴唇上。然後,“呼”地吐了一口氣……響起了一個不可思議的聲音。
那是風的和絃。
是的,是山風的聲音。山風吹拂着遍地白色的狗尾草。吹落了山中的枯葉。吹落了橡子,吹落了核桃,吹飛了紅色的小蘋果。於是,四周就飄滿了樹的味道、泥土的味道和蘑菇的味道。
(啊啊,是秋天!山裏的秋天!)
不知什麼時候,老奶奶覺得自己好像已經佇立在了風中。
一閉上眼睛,就看見了山裏的小車站。看見了像玩具一樣的檢票口。看見了站在那裏檢票的大叔。
“真是讓人懷念啊……”
老奶奶不再吹口琴了,自言自語起來。於是就在這時,桌子上的第二隻核桃滴溜溜地轉了一圈。
“打開!打開!這回該輪到我了。”
“是是,知道了。”
老奶奶用小錘子,咯噔一下敲開了第二隻核桃。從核桃裏跳出來的,是一架小小的、小小的豎琴。
“晚上好!老奶奶。請彈我一下。”
老奶奶又發愁了。這麼小的豎琴、彈這麼細的琴絃,我的手指也太粗了啊……可是豎琴卻説:
“請用指甲尖來彈。”
老奶奶點點頭,按它説的彈了一下。
“波隆。”
金色的聲音灑了出來。
“怎麼會有這麼漂亮的聲音呢!”
老奶奶這個開心啊,彈起了小小的豎琴。
小小的豎琴,發出了像灑下來的日光一樣的聲音。
晴朗秋日的太陽光,一直是這樣的啊!明晃晃的、華麗而又暖洋洋的……在那樣的太陽光裏鋪上一張草蓆,草蓆立刻就變成了金色的席子。老奶奶回憶起了在它上面擺上小碟子小碗、玩過家家遊戲的遙遠的日子。
“用小紅花做赤豆飯吧!用紅葉做菜吧!對了對了,再去打一桶水來燒茶吧!”
老奶奶拎着一個小桶,向河邊跑去。秋天的河,嘩嘩地淌着。蹲下來,輕輕地把手往裏一伸,哇,好冷!
紅色的水桶裏打滿了水,又採了野菊當飯後的點心。在往回走的路上,老奶奶想:沒有客人來嗎……沒有人來嚐嚐我做的好吃的嗎……
風“嗖嗖”地吹着,遠處有烏鴉在叫。
“烏鴉來當客人也行啊、狐狸也行啊。”
老奶奶一邊一個人嘟噥着,一邊往回走。
“您好!”
不在家的時候,不是真的來客人了嗎?那是一隻小狐狸。
狐狸的頭上頂着一片紅柿子的葉子,裝模作樣地坐在老奶奶的草蓆上。
“歡迎歡迎。”
老奶奶樂得合不攏嘴了。然後,真心實意地倒了一杯茶。然後,把好吃的東西擺到了樹葉的碟子上面。
“那我就不客氣了。”
狐狸行了一個禮,就吃起老奶奶做的赤豆飯和野菊點心來了。還吃了橡子水果。一邊叫着好吃、好吃,一邊真的全都吃了下去。老奶奶也學着它的樣子,嚐了一片野菊的花瓣。
“好香!”
老奶奶這麼一説,狐狸也説:
“好香!”
可就在這個時候,有什麼人説道:
“這回該輪到我了!”
“哎?”
老奶奶這才清醒過來,自己是在公寓的房間裏。桌子上,躺着小小的口琴和小小的豎琴,它們邊上的那隻核桃滴溜溜地轉了一圈。
“打開!打開!這回該輪到我了。”
“是是,知道了。”
老奶奶用錘子敲開了第三隻核桃。
咯噔一聲,從核桃裏跳出來的,是一面小小的、小小的鼓身上裝有小鈴的手鼓。
“晚上好!老奶奶。”
“啊啊,晚上好!這回也是個小東西呢!雖然小,做得卻一點不含糊哪!”
老奶奶用大拇指和食指捏住小手鼓,輕輕地搖了起來。
噹啷、噹啷、噹啷……
傳來了天上的星星一起搖響的聲音。
星星的聲音……
是的。在山裏,星星也會發出聲音。夜空上的繁星,也會唱歌、會笑、會説話。樹和花就是聽着那樣的聲音,睡着了。鳥和野獸睡着了。孩子和大人睡着了。
然而,也有睡不着的花。
那就是開在山頂小路上的一叢大波斯菊。一邊在風中抖動着粉紅色的花瓣,大波斯菊們一邊目不轉睛地看着星星。然後,它們就和着星星的聲音,搖起頭,開始搖晃起身體來了。大波斯菊那長長的莖輕輕地搖起來了。細細的葉子搖起來了。一邊搖,大波斯菊們一邊唱起了歌:
“沒有睡的,是星星和花。
沒有睡的,是星星和花。
誰也沒有看我們。”
和着那歌聲,老奶奶也扭起身子來了。小聲地唱起了歌。於是,慢慢地,她覺得自己彷彿變成了大波斯菊的花精似的。
是的。不知不覺中,老奶奶已經變成了一個穿着粉紅色衣服、頭髮上繫着粉紅色絲帶的女孩。鞋也是粉紅色的、手鐲、項鍊也是粉紅色的。一個臉蛋兒也是粉紅色的可愛的大波斯菊的花精。
“沒有睡的,是星星和花。
沒有睡的,是星星和花。
誰也沒有看我們。”
老奶奶的手和腿,動得是多麼輕快自由啊!兩隻手,就像羽毛一樣,兩條腿,就像彈簧一樣。她一下子跳了起來。如果把手伸直了,就夠到天空、就抓到了星星似的。
“星星——星星——”
老奶奶叫起來。於是,星星們異口同聲地回應道:
“大波斯菊——大波斯菊——大波斯菊——”
“噯——”
老奶奶不由得大聲叫了起來。
“在這裏喲——在這裏喲——在這裏喲——”
夜空突然旋轉了一下。然後,一下子靜了下來。
星星的聲音、風的聲音、花的聲音猛地止住了,老奶奶又恢復成了原來的老奶奶。
這裏,還仍然是公寓那小小的房間。
老奶奶的耳朵,什麼也聽不見了。連鬧鐘的指針的聲音都聽不見了。可是,桌子上卻規規矩矩地躺着從核桃裏跳出來的三件樂器。
小小的口琴。
小小的豎琴。
小小的小手鼓。
老奶奶用指甲尖輕輕地彈了一下豎琴。
“波隆。”
老奶奶的耳朵,只能聽到這個聲音。她又試着吹了吹口琴,果然響起了小小的秋天的聲音。小手鼓“噹啷”響了一下,像是星星笑了一聲。
“太好了,我只能聽到這些小樂器的聲音。”
老奶奶這個開心啊,把三件樂器緊緊地摟在了懷裏。然後,拿出一塊嶄新的白手絹,小心地把三件樂器包了起來。
註釋:
[16]大波斯菊:又叫秋英。菊科一年生草本植物。高1—2m。葉為細細分裂的羽狀葉。秋天開花,單瓣或重瓣,有白、淡紅、深紅等顏色。