“這是你一輩子的事，可不是我的事，”亞當對佈雷特·迪桑洛多說。
“不過，我要是不說我認為你太性急，你不是大錯特錯，那我就不夠朋友了。”
時間快近子夜，亞當和埃莉卡，巴巴拉和佈雷特，還有倫納德·溫蓋特，他們五個人聚在鄉下俱樂部莊園公寓裡。半小時前，佈雷特和溫蓋特從內城驅車來跟其他幾個人碰頭。他們談的話悽悽涼涼的。凡是羅利·奈特的事，可以談的都談完了，佈雷特就當眾宣佈他打算離開汽車工業，明天就送上辭職書。
亞當不死心說：“再過五年，你就可以當上設計-造型部的頭頭啦。”
“有一度，”佈雷特說，“我只有這麼個夢想——做一個哈利·厄爾，或者比爾·米切爾，或者吉恩·博迪納特，或者埃爾伍德·恩格爾①那樣的人。
①以上四人均為美國當代設計師。
請不要誤會——我認為他們過去一直都了不起；有幾個現在還是了不起。可這我不稀罕，就是這麼句話。“
倫納德·溫蓋特說道：“可是這裡頭總還有一些其他的原因吧？”
“不錯。汽車製造廠商為自己訂出了不少長遠規劃，可是，照我看，他們對他們所處的社會從來沒有半點規劃，也沒有絲毫貢獻。”
亞當反對說：“過去或許是這樣；現在可不再是這樣了。一切都變了，或者說，正在迅速改變。這一點，我們天天都看得到——在經營態度上，在對社會的責任上，在我們製造的那種汽車上，在跟政府的關係上，在消費者表示的謝意上，都看得出來。這個事業甚至跟兩三年前也不一樣了。”
“明擺著你信以為真，僅僅是因為這個緣故，我也願意相信。可我信不了，而且，也不光是我一個人信不了。不管怎麼樣，從今往後，我要在圈外工作了。”
埃莉卡問：“你要去幹什麼？”
“我可以老實告訴你，”佈雷特對她說，“我要是知道，那才叫見鬼呢。”
“你要是去搞政治，我也不覺得奇怪，”亞當說。“我但願你知道，你要是去搞政治，我不但會投你一票，而且還會出錢幫你競選。”
溫蓋特說：“我也一樣。”他想，說也奇怪，竟然直到今天晚上，才發現佈雷特的領導才幹，才想弄明白他幹設計這一行究竟還會幹多久。
佈雷特咧嘴一笑。“改天或許會讓你們二位破費。到時候我會想起來的。”
“他打算乾的一件事，”巴巴拉告訴大家說，“就是畫畫。只消我把他拴在畫架上，端給他飯吃。只消我掙錢來維持我們兩個人的生活。”
“講到維持生活嘛，”佈雷特說，“我倒想到過自己開個小小的設計公司。”
“你要是真開的話，”亞當預言道，“那就不會老是小小的，因為你免不了一帆風順。而且，你也會格外賣力。”
佈雷特嘆了口氣。“我就是隻怕有這樣的事。”
不過，即使如此，他暗自想道，他也會自由自在，一切都是自己說了算。
這正是他心嚮往之的事，巴巴拉也是這麼嚮往來著。佈雷特滿懷深情溜了她一眼，這份情看來是一天深似一天了。不管將來愛到什麼程度，他知道他們彼此都會一往情深。
“外面傳著些謠言，”巴巴拉對亞當說，“說你或許也會離開公司。”
“你從哪兒聽來的？”
“到處在傳嘛。”
亞當想道：在底特律可不容易保守秘密。他猜想，不是珀西·施託伊弗桑特，就是某一個接近他的人，講出來了。
巴巴拉逼問了一句：“那麼，你打算離開嗎？”
“有人聘請過我，”亞當說。“我認真考慮了一會。我決定謝絕。”
一兩天前，他給珀西·施託伊弗桑特打過電話，已向他說明：沒有必要上舊金山去談條件和細節；亞當是幹汽車這一行的，今後還幹這一行。
照亞當看，汽車工業雖有好多地方不對頭，但更多的地方是對頭的，十二萬分對頭的。現代汽車之所以不可思議，並不是因為有的時候不行，而是因為大半時候是行的；並不是因為價錢貴，而是因為設計和工程都好得了不得，價錢卻一點也不貴；並不是因為害得公路擁塞、空氣汙染，而是因為給了自由男女長久以來求之不得的東西——個人的代步工具。
一個經理要度過工作的一生，也沒有再比這個工作環境更激動人心的了。
“我們對人對事各有各的看法，”亞當對巴巴拉說。“想來你可以說我投了底特律一票。”
不一會兒，他們告別了。
從楓樹路和電報局路驅車到誇頓湖的短短一段路上，亞當說：“今天晚上你不大說話。”
“我是聽著，”埃莉卡答道。“還想著。再說，當時我只要你一個人在我身邊，好告訴你一件事。”
“你這就告訴我吧。”
“我說啊，看來我有點象是懷孕了。留神！——別那麼急轉彎！”
“我實在高興極了，”他一面說，一面把汽車開到一條汽車道上。“你總算沒有在洛奇高速公路上，在上下班的高峰時刻告訴我。”
“這是什麼人家的汽車道？”
“管它呢！”他伸出雙臂，摟住她，輕輕吻她。
埃莉卡半笑半哭的。“你在拿騷那會兒真象只老虎。準是在那兒得的。”
他小聲說：“我是嗎，那真叫人高興。”說著心裡想道：這對他們兩人是不能再好的事了。
後來，他們重新駕著車時，埃莉卡說：“我一直在納悶，不知道格雷格和柯克會有什麼樣的心情。你已經有兩個兒子都長大成人了，可突然一下子家裡又來了個小娃娃。”
“他們會愛的。因為他們愛你。正象我愛你一樣。”他伸手抓住她的手。
“我明天打電話告訴他們。”
“我說啊，”她說，“你我之間，看來在創造天地萬物呢。”
這倒是實話，他高高興興想著。何況他的生活也美滿呀。
今晚，他有埃莉卡，還有這個。
明天，未來的日子裡，還會有“遠星”呢。