那天夜裡我就睡在系井家書房的地毯上，第二天很早就醒了。
然後我走進客廳。怎麼回事？沙發被移到了鞋櫃旁邊，有個人兩腳翹在沙發扶手上，躺在上面睡得正香。
我暗吃一驚，想看看到底是誰，就躡手躡腳地走了過去。低頭一看，原來是御手洗。臉上生著細密的胡茬，我湊得那麼近，他也沒醒。
我坐到一旁的椅子上，等他自己醒來。自從昨夜聽過他的演奏，我就非常想和他說話，可惜一直沒有機會。
風雨聲比昨天小了許多，但還不時地刮過屋簷，帶起一陣尖嘯。
似乎有人去了洗手間，裡面傳來沖水聲。御手洗略帶不滿的咕噥了幾聲，我趕緊湊過去對他說：“您醒了嗎？”
御手洗翻身坐起，茫然的看看四周，然後才回答我：“醒了。對了，現在幾點？”我想起來了，他從不戴手錶。
“8時40分。”
聽了我的話，他毫不掩飾的叫了一聲：“糟糕！”
“您怎麼了？”我緊張地問。
他一邊重新躺回沙發上，一邊說：“起得實在太早了。”
我只好也坐回椅子上，呆坐了一會。我想出去看看外面怎樣了，就站起身來，從窗簾縫隙中向外看去，與好像已經停了。
這時背後傳來御手洗的聲音：“把那窗簾拉開來吧。”我回頭一看，他已經起身坐在沙發上了，還自言自語著：“算了，偶爾早起一次試試看吧。”我用力一把拉開窗簾，窗外現出白亮的天空，雨果然停了。
我一邊走向沙發，一邊問御手洗：“您怎麼睡在這兒？”
“睡在門邊舒服。不過現在得把沙發移回原位了。你來搭一下手。”我們兩人把沙發移回了原來位置，然後面對面坐了下來。我很想跟他說些什麼，但一時緊張，什麼也沒說出口。
御手洗無精打采的打著呵欠，又用手搔著亂糟糟的頭髮。但就這樣的動作，仍散發著與眾不同的氣息。我一直都從他身上感受到一種特別的魅力。初次見面時他的表情或許令人感到張狂桀驁，但現在在我看來，他有他自己的英俊瀟灑之處。
“您是占星家嗎？”我小心翼翼地問他。
“是啊！”他的聲音有點沙啞。
“我和科爾特雷恩是同一天生日，有沒有什麼共同點？”
“9月23日？也就是說照射你們倆人的太陽角度是一樣的。比方說你們如果參軍，定會成為同一類型的軍人，我也只能說這麼多。”他略顯厭倦的回答著。
“昨天死的久保，可以用占星術看出什麼端倪嗎？”
“我雖然不知道他的生日，但是被殺的人的命裡總會有些不同尋常的因素。”被殺的人？我聽著他的話不寒而慄。
“您真地認為久保是他殺，不是自殺嗎？”
御手洗又露出了慣常的輕蔑的笑容，然後斷言道：“絕對是他殺。昨夜那種風雨大作的天氣，正是殺人的絕好時機！”
此時我忽然想到，他特意睡在房門旁邊，用沙發抵住門，莫非也是因為這個原因？我接著問他：“能不能用夏樹的通靈能力去尋找犯人呢？”
“通靈？哦，他那個本事？……很好的主意，可以試試呀。”
“您的吉他彈得真好。”我最想和他聊的話題其實是音樂。
“吉他嗎？哦。”可他回答得十分敷衍，好像根本就在想別的事。
“您喜歡馬克拉福林嗎？”
御手洗好像有點不耐煩地看看我，回答說：“還行吧。”
“您一般在什麼地方演奏？”
“什麼地方？哪兒都不去，就在自己家裡。”說著，他又做了那個習慣性的模仿英國紳士的動作。
“御手洗先生，起床了嗎？”嬌滴滴的女孩子聲音，是朝美，“您起得真早！”※棒槌學堂の精校E書※
“偶爾的。”御手洗的聲音似乎有些警惕。
“我來泡咖啡吧。不過好像還在停電吧。”她這麼說著，走進了廚房。
大家陸續都起床了。廚房裡傳來朝美開心的聲音：“電來啦！”慢慢啜著她泡的咖啡，到了吃早飯的時間了。
早飯時一片沉默。大家一準都在想著久保之死這件事。
無聊的等著警察們的到來，不知不覺已是午飯時間。一起又在系井家吃過了午飯，接著喝著飯後咖啡，繼續無所事事的等。但御手洗和石岡沒喝咖啡，他們兩人似乎獨嗜紅茶。向外看看，又下起雨來了，不過沒有昨天那麼大的風。這樣等到下午3時，夫人又端出了茶和點心。我們就在那裡吃了又等，等了再吃。這些警察究竟什麼時候來呢？我們什麼時候能解放呢？大家慢慢的焦急起來。
“究竟要我們等到什麼時候？他們什麼意思？”終於，大貫歇斯底里的叫喊起來，“我還有很多評論稿子要寫。別指望什麼警察了，這裡有沒有誰願做一次偵探，把這個謎給我們解開吧！我們當中就沒有一個腦筋足夠聰明的嗎？”
“夏樹，用你的通靈能力試試吧？”朝美認真地說。
夏樹雙眼發亮，從沙發上站了起來。
“既然是朝美小姐發話，那我就試試吧。下面我說說自己的看法。”
“我多少有一點第六感覺，這一點昨天晚上的遊戲裡已經證實。憑藉這點本領，我至少可以斷定一件事：‘七’這個數字在殺人事件中有著神秘而不可忽視的力量。”
我聽了夏樹的話，心頭掠過一種不祥的預感。
他接下去說：“昨天做那個通靈遊戲的時候，朝美寫的是‘七‘，久保偷走的也是第七號物品，而坐在那邊的吉他愛好者昨天吵吵鬧鬧的大彈特彈的，也是叫做《第七銀河之彼岸》的曲子。‘七‘出現了好幾次，這一現象的出現究竟是偶然還是有著超自然的原因呢？要知道，久保口袋裡的那個東西，說起來其實就是桌上通靈物中的‘第七個環’，難道這不是正好暗示著兇手的特徵嗎？”
“別開這種玩笑！”阿浮明白過來，吼道，“少胡說，我們當時都在敲鼓和吹薩克斯！”夏樹記住了我和阿浮等人組建的樂隊“第七環”的名字，所以牽強附會到了我們頭上。
“是嗎？可演奏到中途以後，我就沒怎麼聽到你敲鼓的聲音了！”此時我忽然想起了阿浮曾經在陽臺上與久保爭執，難道，他真的？……
門鈴響了，夫人匆匆忙忙跑去開門。她呵門外的客人站在門口寒暄了幾句以後才走進屋來。來者是一個穿雨衣的男人和兩個穿制服的警官。穿雨衣的人很明顯是偵探，中年人有點發福，似乎還有點藝術氣質。他徑直走到我們面前站定，而兩個警官一左一右站在他兩側，嚴肅無比。
“讓大家久等了，我是中村，偵查一科的。”中村說完，從口袋裡掏出一個小本子，動作就好像我們大家熟悉的驚險電影中的偵探一樣，只是他還沒取下帽子，“我想先問大家一些問題，這個案子畢竟很有些蹊蹺。我坐在這爐子前面，請大家先退到沙發後面去，一個一個上來接受我的詢問。謝謝了。”他一邊說，一邊艱難的脫下雨衣。他說一口標準的東京話，口齒清晰，顯得頭腦十分清醒。我們照做了，接下來的個別訊問用了大約一個小時。
在接觸過所有人以後，中村喃喃道：“久保從陽臺跑進屋裡，偷了項鍊以後逃出門去的時間是10時左右，這一點大家都不否認吧？”
我們都點著頭，心想這是絕不會錯的了。
中村咬著嘴唇，圓胖的手抵著額頭，不聲不響的沉思著。從他的嘴型可以判斷，他在小聲說著：“真奇怪啊！”這個專業人士，也和我們一樣陷入了謎團——死者飛奔之謎。
不管怎樣，和我們是不會有關係的。即使久保的確是被勒死的，那兇手也不應該在我們當中，至少，我一直這麼想。因為，久保是活著跑出屋子的！勒死他的，只可能是除我們之外的某人，只可能是在這間屋子以外的某個地方！
可是，這個推斷仍然不可思議。因為當時停電沒有電梯，所以要到達案發現場，久保即使全力飛奔也難以做到，哪裡還有時間等著別人來殺他呢？
“總之，就目前的情況看來，誰也不能離開這裡！”中村終於站起身來，斬釘截鐵的說。
“什麼？那可不行！”夏樹第一個反對，“明天我很早就要上班的！”
“我也不能再留在這裡了，有許多稿子要寫，不快點回家去寫，雜誌社要找我麻煩的！”評論家大貫也不滿的說。
我看了看身邊的御手洗，他似乎沒什麼大事要做，正在閉目養神。
“喂，這下麻煩了。”我也小聲對身邊的阿浮說。
“為什麼？”阿浮愛理不理的說。他好像還在為夏樹的信口開河而生氣。
“今天6時開始NHK要現場直播奇克科利亞的音樂會，這樣一來，我們都看不到啦！”系井家好像沒有電視。阿浮聽了我的話，也不由得惋惜的咂著舌。
“喂，你說的是真的？”御手洗不知什麼時候睜開了眼睛，問我。
“是呀，當然真的。”
“6時開始？”
“對。”
“現在幾點？”
“已經4時了。”
御手洗臉上的表情變得十分深刻嚴肅。
“只有兩小時了。好嘛，沒辦法，那就只好這樣了！”接著，他忽然轉向站在那裡的中村偵探，叫道，“偵探先生，您想知道犯人是誰嗎？”中村似乎吃了一驚，轉身看著御手洗，一言不發。他一定也為回答這個答案太過明顯的問題而啼笑皆非了吧。
中村苦笑了一下：“你到底在開什麼玩笑？御手洗先生？”
“我有點急事，所以乾脆把犯人告訴你算了，這樣我好早點回家看電視去。您現在身邊有手銬吧？“中村瀟灑的伸手入袋，掏出一副鋥亮的手銬，在大家眼前晃了晃。
“當然帶了，常識嘛。你倒是說說，應該抓誰？”
正在這時，門鈴響了。系井夫人剛要起身，門卻自己開了。原來是個年輕警察，穿著風衣，他對中村點了點頭，從口袋裡取出一只塑料袋，裡面是一隻茶色信封。
“系井先生，這是從久保口袋裡找到的贓物，是項鍊，您看看吧。”系井夫人趕忙站起來，深深鞠了一躬以後才把信封接過去。她將信封到轉過來，讓項鍊落到手心。然後，忽然驚叫了一聲：“哎呀！”
警察們吃驚的問：“您怎麼了？”
“不是這條項鍊！”
“不是？”中村差異的問。
“這條項鍊的確也是我的，但卻不是那天拿出來做通靈遊戲的。這條項鍊是翡翠的，比那條珍珠項鍊要貴重許多。本來一直放在臥室櫃子裡，沒想到也被人偷了，真是太過分了……”
“翡翠項鍊？”夏樹不知為何也嘟噥了一句。
“你以為被久保盜走的並不是這條？”
“是啊，我以為他偷的是珍珠項鍊。他的口袋裡，難道就沒有第二條了嗎？”夫人懷著希望問。
“沒有。”中村遺憾的回答。
御手洗此時在椅子上伸了個懶腰，看到中村轉臉以詢問的目光望著他，他揮了揮右手，說：“一切都如我所料。”御手洗站了起來，“沒什麼時間了，我就說的簡明扼要一點吧！”他繞過椅子，站到椅子背後，“誰是罪犯，我已經心知肚明。下面我來分析一下，他究竟是怎麼作案的。”
“你……你，等等！究竟是誰？”偵探著急的問。
“當然就是站在那邊的推銷員夏樹先生！”
夏樹圓睜雙眼，叫了起來：“你胡說什麼！我怎麼會做這種事？我不是一直和大家一起呆在屋子裡嗎！”
御手洗不耐煩地說：“現在我沒空聽你羅嗦，等會你自己說給警察先生們聽去吧。現在，我來說說他是怎麼幹的。昨天晚上，夏樹帶著大家一起玩了個虛假的通靈遊戲，叫大家拿出了7件很值點錢的東西。”
“那個遊戲是假的？”朝美迷惑不解的問。
御手洗仍然一連淡漠和不屑：“別問那麼幼稚的問題好不好？我沒時間仔細解釋給你聽。不過，算了。石岡，你來給她說說那騙幼兒園小孩的小魔術是怎麼回事吧。”※棒槌學堂の精校E書※
可石岡也訕訕的問：“那個……真的是假的嗎？”
御手洗翻著眼睛，盯著天花板：“真要來不及了，你們怎麼這麼笨！這種事也要我來說明？她在那張紙片上寫字，自稱擁有通靈能力的夏樹也預備了一張紙，也疊成小紙團，藏在身邊。當朝美一次又一次把紙團扔到桌面上時，終於有一次，它掉到了地上。夏樹把它撿起來還給朝美的時候暗中作了手腳，掉了包！接著他故弄玄虛的吹噓了一番後，趁大家不注意時，偷看了那張紙條！”原來如此！所以他要把一開始撕壞的那張扔掉。我有點明白了，那是因為即使疊得很小的紙團，也會有微妙的大小和形狀上的差異。
“總而言之，他騙大家拿出值錢的東西來，目的就是要想辦法偷上一兩個。那麼，他預備怎麼偷呢？想來想去，夏樹可能也只想出了一個好辦法，就是造成停電事件，再趁機下手。畢竟是在眾目睽睽之下嘛。當然，夏樹是有同夥的，他就是久保。久保看準了時機，起身到衛生間去，拉下閘門，造成停電。這就是他們兩人的暗號。
“可即使偷得順手，將東西藏在口袋裡的話，碰上警察就慘了，很容易被搜出來。所以，必須把贓物迅速轉移。那麼，他們究竟準備怎麼幹呢？這讓我也傷了些腦筋。但是，我終於注意到了一個有趣的細節。這個公寓是T字形的，走廊裡有扶手。系井家在T字形左側，而夏樹將自己的車停在T字的底端。當他追著久保跑進屋子的時候，已經淋的溼透，那時我心裡就動了一動，注意到了一件事……”
他注意到了什麼？大家摒著呼吸認真地聽著。
“11層的T字形底端部分，也就是夏樹車停放處的上方，有走廊，也有扶手。他是不是從陽臺東側搭了一條繩子過去呢？這就是我當時的懷疑。正因為作了這個準備，所以他才進屋遲了。我來畫張圖給你們看看吧。”他在夏樹玩文字遊戲用的紙上畫了張示意圖。
“就是這樣，從T形的左端搭到他的底端，用一條結實的繩子就可以了。我們權且把陽臺叫做A，T字形底端的扶手叫做B，正因為這個公寓的走廊有裸露在外的部分，所以搭繩子過去一點也不難。只要在繩子上拴一點重物，從外面的走廊瞄準陽臺拋進來就可以了。
“即使發出聲響，也因為狂風暴雨而無人察覺，而那一點重物，完事後隨便扔到哪條江裡去都可以。夏樹提前作了這麼一手準備以後，順利地偷到了贓物。接著，他隨便找個藉口到陽臺上，將項鍊穿過繩子拴牢，用手一抖，就能輕易的將項鍊順著繩子滑送到T自行公寓的走廊外側，也就是說，使這條拴著項鍊的繩子，正好懸垂在他自己汽車頂上。這樣一來，再怎麼搜身也無所謂了，而接下來，只要到車邊去解開繩子，項鍊就是他的了。就這樣，我們大家開始津津有味的看著夏樹表演的拙劣的魔術，我對他的計劃很有興趣，就沒有說破。可沒想到的是，通靈遊戲平平淡淡的結束了。項鍊也好，卡爾徹名錶也好，都完好無損，而房間裡也沒停電，久保倒是去了一次衛生間，可他不一會就會來了。
“當時我有點驚訝，心想難道我的判斷出了問題？可我注意到了夏樹的表情，他也在驚訝，並且有點氣憤。原來，是久保背叛了他。久保並沒有按照原計劃去拉下電閘。而久保收手的理由，我曾以為是良心發現，可現在想來，其實他已偷偷盜取了更加貴重的東西，並且想一人獨吞。當時我想他們的計劃反正破產了，也不用不給面子說破，於是就和大家一起開始演奏，不再去想這件事。
“但夏樹定是怒氣沖天了，他和久保一起去了陽臺，想必責怪久保不合作，和他狠狠地吵了一架吧，小偷之間的爭吵，一定是很激烈的。最後，暴怒的夏樹終於勒死了同夥久保！等他從怒火中清醒過來時，自然大驚失色，屍體不能就這麼放在陽臺上，而如果一把推到陽臺下面的隅田川裡去，別人自然會向自己問起久保的下落，怎麼辦呢？在這時，忽然靈光一閃，他有了個主意——還是利用那條繩子。本來，繩子是用來轉移贓物的，而現在，要用來轉移久保的屍體了。他將久保的身體栓牢，用力推出陽臺，屍體就自然的在外牆搖盪，最後懸垂在T字形底端的外側，只要在11層的走廊盡頭，握住繩子另一端用力搖晃，久保就會落到地面，造成跳樓身亡的假象。說幹就幹，夏樹取下久保的帽子——現在想來，他當時把久保口袋裡的翡翠項鍊也一起取出來就好了，不過沒辦法，他並不知道同夥這麼狡猾——總之他是把久保的帽子給取下來了，然後拴住久保的屍體，就往外面推。可推了一下，就發現不對勁，因為繩子忽然空蕩蕩的，久保的屍體，不知道在一推之下，到哪裡去了！而恰巧此時，不知哪裡的電線出了故障，整個公寓都一片漆黑，真的停電了。夏樹無法判斷久保屍體的去向，但他猜測，還是在樓下地面上，或許就在自己車子旁邊，於是慌忙收起繩子，拋入江中，實施下一步計劃。接下來，他需要戴著久保的帽子，從屋中飛奔而過，造成久保奔向走廊盡頭，並且從那裡跳了出去的假象。還好他和久保都穿著一樣顏色的西服，他們這種公司職員的制服都大同小異，一片漆黑中也沒人看得清楚。於是，他先裝模作樣喊了一聲久保的名字，然後跑進了屋，順手偷了早已看中的那條項鍊以後，他打開門跑了出去。如他所料，沉浸在音樂中的我們一時沒有反應，並沒有追上來。而夏樹不顧生命危險，又從外走廊勇敢的爬回了陽臺。雖然一失手就會粉身碎骨，但他已沒有退路了。還好只有2米的距離，對於一個年輕男人來說，並不是很難的事。事實上，夏樹成功了。然後，他又以夏樹的身份，一臉迷茫和無辜的返回了屋裡，久保的帽子早就被他扔到了河裡。此時他已經在風雨中爬來爬去了好幾次，全身都已溼透。他先是在屋裡裝作問話，然後又裝作去追久保，追那個根本不存在的久保去了。接下來的事大家都知道了，他跑到走廊盡頭，在那裡對我們說，看到久保跳了出去。要知道，那是夏樹自己也以為久保的屍體真地落到了那個方位。而我們一起跑下樓去找了半天，連個屍體的影子都不見。為此大驚的，說到底還是夏樹吧。他一邊想著，屍體哪去了呢？一邊拼命地找，找得比我們任何一個人都仔細熱心。
“屍體到底去了哪裡呢？根據振子原理，掛在繩上大幅度搖晃的屍體在繩子鬆開以後，劃了一個弧線，越過公寓範圍，被拋落到頗有些距離的高架線之上了！很快的，夏樹就意識到了自己最初的判斷失誤，因為，他聽到了頭頂傳來的電車急剎車的聲音，直到那時，他才想到久保的屍體，很可能飛到軌道上去了。據說當時久保躺在水窪裡，而電車駕駛員看不清楚，直接軋了上去。這樣一來，久保脖子上的傷痕，可能也不那麼明顯了，夏樹一定曾經心存僥倖吧？久保的帽子早就被他扔了，現在可能在東京灣裡漂著呢。夏樹和我們一起回屋之前，把珍珠項鍊藏到了自己的車裡，所以夫人您別擔心，您的項鍊就在下面那白色房車裡。好了，我的說明就到這裡吧。這次時間最令人費解的，就是屍體飛奔之謎，而現在，謎團終於解開了。怎麼樣？大家明白了嗎？我現在要回家去看電視了。中村探員，您怎麼發呆呢？不是拿著手銬嗎？還不快點把犯人抓起來？不然他可是要逃啦，畢竟他還是個聰明的罪犯嘛。”
中村走到夏樹身邊，給他戴上手銬。夏樹似乎已經無力辯解，乖乖地毫不反抗。
御手洗從裡屋取出上衣，套在身上，預備離開。我們都茫然的望著他，不法一言。
“你叫什麼名字？我得寫報告。”中村對他說。
“寫什麼名字無所謂，悉聽尊便。石岡，咱們走！”
“等等！你為什麼直到現在才說出來？你不是昨天就已經有數了嗎？”
“我和你們不一樣。難得遇到這樣的事，我想看看就這麼發展下去會有怎樣的結局？可夏樹這個兇手好像急著要走，再說6時還有爵士音樂會，我也沒時間陪你們玩了。”
“哪天你不看電視的時候，我們好好談談吧。你住哪裡？”
“你去問他們吧，我要走了。以後你破案的時候如果碰到什麼難題，最好比這次的再難一點，儘管找我好了。”穿上雨衣以後，他頭也不回的走向房門口，石岡緊跟其後。
“你別走。你什麼時候知道是我做的？我究竟哪裡有破綻了？”夏樹呻吟著說道。
御手洗在門口轉過身來，仍舊一副高高在上的態度。
“你反省的很及時啊！態度很不錯嘛。以後記得要做的再幹淨漂亮一點！還有，你好象沒什麼破綻，只是說什麼‘七’這個數字不好，太精闢了。要知道你自己才真正的和它有關。”
“什麼？我沒有。”夏樹咕噥著，而我們大家也都有點摸不著頭腦。
“你把你自己的姓和名的第一個字連起來唸念看？”我想了想，菜村夏樹。菜、夏，（日語菜夏連讀，正好是“七”的發音）果然不錯，正是如他所說。等我抬起頭來，想看看御手洗的表情時，他已經走了。我只看到房門被輕輕的關上，無聲無息——
(完)
數字的某風景數字的某風景
數字的某風景
“4、14、25、8、3、7、18、45、4、3、9、6、1、2、4、35、11、9……”
從電話那頭，傳來連續不斷大聲朗讀這些數字的男子聲音。
“喂。”我雖然說話，可是沒有反應。大概是打錯了。
有一天，因為想聽足球的轉播，所以粗暴地調著收音機的轉盤。結果，聽到了混著雜音的聲音。
“14、2、1、8、6、9、12、11、34、6、4、9、54、67、8……”
在休假或是較早下班的日子，我就聽著這些數字的朗讀過了一天。因為我孤獨一人，這樣已經過了十年。現在的我，已經完全瞭解這些數字的意思。那是將歷史的進行置於數字中。我花了十年的時間好不容易才明白。歷史是數字之波。那是一面柔軟地起伏，一面時時刻刻描寫的歷史設計圖。根據這個，每多少年就發生戰爭，英雄誕生。
我從閱讀這些數字中，得知甘乃迪、希特勒、拿破崙是以遠近法投影到前後並排的三個螢幕的幻影。
又因為這些數字就是時時刻刻變化的歷史，所以從解讀這些暗號中，也可以正確的得知現在世界正在發生什麼樣的事件。
例如：
“5、9、24、8”的類型重覆出現，就是某處正在進行大規模內亂的計劃。
“17、8、9、1、0”這項的重覆，是某國的學者正興奮於歷史性的大發明或發現的記號。
“11、2、9、8、4”是地震。
“2、4、2、9、4、3”是經濟恐慌的預兆。
“1、11、48、0”是英雄的誕生，又意味著死亡。
為什麼只告訴我這項貴重的情報，我一點也不明白。將歷史的變遷逐一向我明示，可是好像誰也聽不到這個廣播。我逐漸地開始覺得，這些數列是比任何一種詩都還要優美的聲響。而同時我也察覺，在自己經常看見的風景中，也隱藏著這些數字。數字從很久以前，就一直持續地在我眼前報告，只是我沒有注意。這麼一來，我變得不需要廣播與電話。
在相當晴朗的星期六下午，我坐在一席排列於道路上的咖啡桌。隔壁男子放在桌上的書被風吹動，接連不斷地向我展示數字。
“4、11、24、31”然後，又從最前面，“2、4、9、16”
我轉過視線。別的座位上，年輕女孩們正在玩撲克牌。穿著黑色套裝、戴黑色寬邊帽的女子所拿的牌的數字，從我這個位子可以看到。
“14、2、9、9、4”這是不好的數字。在我的附近，大概會發生嚴重的交通事故吧。
一個老婦人正走過眼前的石板道。而一輛戴滿豬的卡車以很快的速度往該處行駛，撞到了老婦人。老婦人慢慢地飛在空中，落在玩撲克牌的女孩們腳邊。※棒槌學堂の精校E書※
卡車繼續亂撞，衝往水果店的門前。柳橙裂開飛往店內，其中一些滾到大馬路上。一個、兩個、三個、四個、五個，我數著。
豬從卡車裡逃了出來。一頭、兩頭、三頭、四頭。
我斜眼看著湧起的尖叫，從位置站起，把四枚銅板放在桌上。
我慢慢地大步走著。好不容易到達往上的階梯時是四十三步。爬上階梯。有三十六階。穿過剪票口。眼前的四號線有電車駛入。分開塗為銀色與紫色的車廂，是七號車的車票。
我看到空位，坐了下來。前面男子張開的報紙標題，是兩歲幼兒被綁架的記事。
“5、4、4、43、36、4、7、2”這也不好。在東方的國家將進行大規模的空襲。
街上滿溢著數字。可是，不可思議的是沒有人發覺。沒有一個人去讀路邊電訊快報中的清楚數字報告。
我終於瞭解了。這是在世界上只發給我一個人的報告，我是被選上的人，歷史在我眼前創造。於是我終於知道自己毫無疑問是被神所選的天才。
我知道一切。我認為自己周圍的人都像是焦急無能的螞蟻。他們不能閱讀每天都擺在眼前的歷史計劃書，只能如同浮在湍流上的零碎木板一般地漂流而已。
我也能當個預言家，君臨於全民之上吧。可是我不那麼做，而是在朋友們的聚會中出席，持續說出充滿警句的言語，猜中微不足道的未來，或是猜出放著不管的電話會在響幾聲之後停止而得意洋洋。我顯示出自己是如何與其他人不同，輕蔑世間與名人。總之，我是在歷史上的偉人之上的存在。歷史這東西在我的腳邊滾動著。
我逐漸認為上班很愚蠢，於是每天在公寓裡從早睡到晚。有一天早上，房門被激烈地敲著。出去一看，是房東。看到我的臉後他說：“8、6、14、28、16”
然而我不知為何，突然不知道那是什麼意思。只是單純的數字排列。
我跑到信箱，抽出報紙。寬廣的紙面上滿滿都是意義不明的大小數字。
“這是怎麼回事！”我向著背後的房東大叫，“到底發生了什麼事？”
然而他呆呆地歪著頭，聳肩說道：“2、4、14、80、13”
我來到外面的馬路上。街上所有招牌的文字都消失，大小數字取而代之。而其意義，我一點也不能理解。
我一個接一個地向行人說話。語言完全不通。他們也是一樣，只說著意義不明的數字。
我衝回房間，拿起電話撥號。
那是以前我聽念數字聲音的號碼。然而這次聽到了話，如此說道：“今天，下午四點，會發生毀滅性的大地震。”
可是，我已經沒有辦法向所有人傳達。