將近一年前，我為了纂修路易十四史，去王室圖書館蒐集資料，偶然見到一本題為《達達尼昂回憶錄》的書。這本書是在阿姆斯特丹燈石書社排印的。當年法國的作家若想講真話，而又不去巴士底獄或長或短地呆一段時間，大多數都把自己的作品送到荷蘭京城去出版。我被這本書的題目吸引住了，便把它帶回家，貪婪地讀了一遍，當然是得到館長先生許可的。
我無意在這裡對這部奇書進行剖析，而把這個工作留給我那些愛好時代畫卷的讀者去做。他們從這部書裡，將看到堪稱大手筆描纂的人物肖像；這些人物肖像雖然往往畫在軍營的門上或小酒店的牆上，但讀者從中還是可以認出一些與昂克蒂爾①先生的歷史著作中同樣逼真的人物，諸如路易十三、安娜-奧地利、黎塞留、馬薩林以及當時大多數廷臣的形象——
①法國十八世紀的一位歷史學家。
不過，正如大家知道的，能夠在作家變幻莫測的頭腦裡產生強烈印象的東西，並不總是能給廣大讀者留下深刻印象。然而，當我們像其他人可能會欣賞的那樣去欣賞我們提到的細節時，我們最關心的無疑是在我們之前誰也不曾留心過的事情。
達達尼昂記述，他頭一次謁見國王火槍隊的隊長特雷維爾先生，請求接受他加入這支久負盛名的火槍隊時，在候見室裡見到三個年輕人。他們都是該隊的火槍手，分別姓阿託斯、波託斯和阿拉米斯。
說實話，一看到這三個陌生的姓氏，我們都感到奇怪，立刻想到它們都是化名。倘若不是那三個化名者由於心血來潮，心情不好，或時運不佳，才在穿上樸素的火槍隊隊服那天自己選擇的，那就是達達尼昂藉以隱匿了幾個很有名望的姓氏。
這三個不尋常的姓氏引起了我們強烈的好奇。從那時起，我們便不停地從今人的著作中去尋找它們的蹤跡。
我們僅僅為達到這個目的而查閱的書目，就足可刊載整整一個專欄。這書目也許可以使人增長見識，但對我們的讀者來講，肯定索然寡味。所以我們滿意地告訴他們：在我們經過大量徒勞無益的研究，已經灰心喪氣，準備放棄這個工作時，卻在著名而博學的朋友保蘭-巴黎①的指點下，終於發現了一部對開本的手稿，其編號是四七七二還是四七七三我們記不清了，題目是：——
①保蘭-巴黎（一八○○——一八八一），王室圖書館館長，法蘭西學院教授，中世紀文學專家