在最初的不規則零散曲線中，幾乎看不到基本數學結構的提示。
｜｜邁克爾·克萊頓
幾乎是樂園
邁克。鮑曼一面開著那輛越野車穿過位於哥斯大黎加西海岸的卡沃布蘭科生態保護區，一面興高采烈地吹著口哨。這足七月一個陽光明媚的早晨，眼前路上的景色壯麗：路的一邊是懸崖峭壁，從這兒可俯瞰熱帶叢林以及碧波萬頃的太平洋。據旅遊指南介紹，卡沃布蘭科是一塊朱經破壞的荒原，幾乎是一個樂園。現在看到這樣的景色，鮑曼覺得他似乎又在度假了。
鮑曼今年三十六歲，是達拉斯的房地產經紀人，與妻子、女兒一起來這裡休假兩個星期。其實這次旅行是他妻子愛倫的主意；幾個星期以來，受倫不斷地跟他談論著哥斯大黎加那些奇妙的國家公園，並說蒂娜若能親眼目睹該有多好。後來，當他們到達這裡之後，他才知道愛倫早已和聖荷西市的一名整型大夫預約好了。這是邁克。鮑曼首次聽說哥斯大黎加有醫術高超、收費低廉的整型冶療，以及聖荷西市有設施豪華的私人診所。
當然，他們之間大大地吵了一架。邁克認為妻子對他撒了謊，而她確實也是如此。他堅決反對這次整型手術。因為不管怎麼說，這件事實在很可笑，受倫才三十歲，而且美貌動人。真是見鬼，她在賴斯畢業的那一年還當選餅慶祝活動中的女王，這一切至今還不到十年呢。然而愛倫情緒越來越不穩定，經常為此而煩惱。這些年來，她最擔心的事彷佛就是紅顏不能常駐。
這件事，還有其他所有的事情。
越野車在坑坑窪窪的路面上顛簸著，周圍的泥漿四濺。坐在他身旁的愛倫問道：“邁克，你確定這條路沒錯嗎？我們已經有幾小時沒見到一個人影了。”
“十五分鐘之前還看到另一輛車呢，”邁克提醒妻子。“記得嗎？那輛藍色的車。”
“走另一條路的……”
“親愛的，你想去一個沒有人跡的海灘嘛，”邁克說道。“那就是你想去的地方。”
愛倫半信半疑地搖搖頭。“但願你沒走錯路。”
“是啊，爸爸，我希望你沒走錯路。”坐在後排的克麗絲帶娜說道。她今年八歲。
“相信我，我是對的。”他一聲不吭地開了一會兒。“景色迷人，對不對？瞧那邊，美極了。”
“嗯，不錯。”蒂娜應道。
愛倫掏出連鏡小粉盒，對著鏡子照著，按了按眼睛的下方。她軟了口氣，又把粉盒收起來。
道路開始向下傾斜，邁克。鮑曼全神貫注地開著車。突然，一團小小的黑影猛然越過路面，蒂娜失聲叫了起來：“你們看！你們看！”黑影馬上消失了，跑進叢林中。
“那是什麼？”愛倫問道。“是猴子嗎？”
“也許是鼠猴。”鮑曼回答說。
“我能把它算進去嗎？”蒂娜掏出鉛筆問道。她把旅途所見的各種動物列成一張表，那是一項課外作業。
“我不知道。”邁克不敢肯定。
蒂娜看著旅遊指南上的照片。“我認為這不是鼠猴，”她說道。“我覺得這是另一種吼猴。”他們在旅途中已見過幾只吼猴。
“嗨，”蒂娜更加來勁了。“根據這本書上說，『卡沃布蘭科的海灘上常常有多種野生動物逗留，包括吼猴、白臉猴、三趾樹獺，還有長鼻浣熊。』你認為我們會見到三趾樹獺嗎，爸爸？”
“我想我們一定能見到。”
“真的嗎？”
“看著前面，別亂動。”
“真好玩，爸爸。”
道路向下延伸，穿過叢林，奔向大海。
當他們終於到達海邊時，邁克。鮑曼覺得自己真是個英雄。那是一片二英里長的白色沙灘，呈新月形，四周看不到一絲人跡。他把越野車停在沙灘旁邊的棕櫚樹蔭下，然後取出野餐盒。愛倫換上了泳裝，說道：“說真的，我不知道怎樣才能減肥。”
“你看起來身材好得很，親愛的。”事實上，他覺得妻子太瘦了，不過他已學會對此避而不談。
蒂娜已經跑下海灘。
“別忘了擦防曬油。”愛倫喊道。
“待會兒，”蒂娜回頭大聲說著。“我去看看有沒有三趾樹獺。”
愛倫。鮑曼看看海灘四周，還有那些樹。“你想她沒事吧？”
“親愛的，這裡方圓幾英里都沒有人煙耶，別擔心她會被拐跑啦。”邁克回答道。
“有蛇怎麼辦？”
“哦，看在老天的分上，”邁克。鮑曼說道。“海灘上沒有蛇的。”
“唔，也許會有……”
“親愛的，”邁克斷然說道，“蛇是冷血動物，它們是爬蟲類，無法控制體內的溫度。這裡是華氏九十度的沙灘，要是有蛇出洞，準會被烤死。相信我，海灘上不會有蛇的。”他看著女兒蹦蹦跳跳地走下海灘，最後在白色的沙灘上只見到一個黑點。“隨她去吧，讓她玩個痛快。”
他用手摟住妻子的腰。
蒂娜跑著跑著，覺得精疲力竭了，便撲倒在沙灘上，興致勃勃地打著滾來到水邊。海水暖洋洋的，幾乎一平如鏡。她在那裡坐了一會兒，稍微喘過氣後，便回過頭來朝向父母親和那輛汽車，看看自己到底跑了多遠。
母親正向她招手，示意她回來。蒂娜也興高采烈地揮著手，假裝不明白她的意思。蒂娜不想擦防曬油，也不想回到母親身旁聽她嘮叨減肥的事。她只想待在這裡，也許能見到三趾樹獺。
兩天前，蒂娜在聖荷西的動物園裡見過樹獺。它看起來就像一個傀儡角色，似乎不會傷人。不管怎樣，它的行動緩慢；她一定可以輕易地追上它。
母親又在大聲叫喚她了，蒂娜決定不再曬太陽，便離開水面到棕櫚樹蔭下。在海灘的這一段，高大的棕櫚樹下長著盤根錯節、枝啞交叉的紅杉樹，使任何人都無法穿過樹叢進入內陸。蒂娜坐在沙上，用腳踢著紅杉樹的枯葉。她發現沙上有許多鳥的足跡。哥斯大黎加以鳥類繁多而聞名。旅遊指南上說，此地鳥的數量是美國和加拿大總和的三倍。
沙灘上有一些三趾鳥的足跡又小又淺，幾乎難以發現。另外還有一些足跡很大，而且在沙中留下深深的痕跡。蒂娜懶洋洋地瞧著這些足跡，突然聽到吱吱的叫聲，接著從紅杉樹叢中又傳來一陣沙沙聲。
是不是樹獺發出的叫聲？蒂娜覺得不是，但她也不能確定。那是一種海鳥的叫聲吧。她一動不動地靜靜等待著，聽到那沙沙聲又重新響起，最後她終於找到發出聲響的地方。在幾碼遠的地方，從紅杉樹的根部冒出一條蜥蜴，正直愣愣地望著她。
蒂娜屏住了呼吸。又是一種可以列在她的表格的新動物！那蜥蜴用兩條後腿站起來，靠粗大的尾巴保持平衡，眼睛牢牢地盯著她。蜥蜴站起時，幾乎有一英尺高，皮膚呈深綠色，背部有一條條棕色的花紋。它的前腿很細，長著小小的爪子，在空中不斷地擺動。當它凝視蒂娜時，頭部還歪向一邊。
蒂娜覺得這蜥蜴很可愛，有點像神話中的火怪。她也舉起手來朝它揮動。
蜥蜴並沒有被嚇到，還用兩條後腿向她走來。它不比一隻雞更大些，而且像雞一樣，走路的時候頭部往前點著。蒂娜覺得它可以被養成很好的寵物。
蒂娜發現，這蜥蜴留下的三趾足跡看起來和小鳥的足跡一模一樣。它向蒂娜靠近，她還是一動不動地待在那裡，不想驚嚇這隻小動物。它竟會靠得這麼近，實在令她驚愕不已，但她想起來這裡是國家公園。公園裡所有的動物都知道，他們的生命是受到保護的。這隻蜥蜴也許很溫順，它是希望蒂娜給它一些食物吧。很遺憾，她一點食物也沒帶。蒂娜慢慢地伸出手來，掌心攤開，讓它看清並沒有食物。
蜥蜴停了下來，歪著頭，發出叫聲。
“抱歉，”蒂娜說道。“我確實什麼也沒有。”
就在這時候，蜥蜴沒有發出任何警告，便跳起來撲向那隻伸出的手。她可以感覺它的小爪子在抓她掌上的皮膚，那動物的重量出奇地沈重，把她的手臂壓了下來。
接著，蜥蜴順著她的手臂向臉部爬去。
“我真想現在就看到她，”愛倫。鮑曼說道，她在陽光下眯起雙眼。“沒事，只想看看她。”
“我相信她沒事，”邁克回答道，一邊在旅館準備的餐盒中挑來挑去。盒子裡淨是令人倒胃口的烤小雞，還有一種包了肉餡的糕點。這種食品愛倫根本不會嘗一口。
“你認為她不會離開海灘嗎？”愛倫問道。
“不會，親愛的。我認為不會。”
“我覺得這裡真是荒涼。”愛倫說道。
“我還以為你就是喜歡這種地方呢。”邁克。鮑曼回答說。
“我的確喜歡。”愛倫說道。
“唔，那麼，還有什麼問題呢？”
“我只是希望看到女兒，沒別的事。”愛倫說道。
這時，隨著從海灘上吹來的風，他們聽到了女兒的聲音。她正發出尖叫。
旁塔雷納斯
“我認為她現在已十分舒適。”克魯茲大夫說道。蒂娜正在氧氣帳內熟睡，大夫放下了帳門。邁克。鮑曼坐在床邊，緊靠著女兒。他想，克魯茲大夫或許相當能幹；他的英語說得很流利，那是他在倫敦和巴爾的摩醫學中心接受訓練的結果。克魯茲大夫才華洋溢，而且聖馬利亞醫院｜｜旁塔雷納斯的這家現代化醫院｜｜極其乾淨，效率很高。
但是，盡避如此，邁克。鮑曼仍然緊張不安。他們無法迴避一個事實，那就是他們的獨生女兒身受重傷，而且現在又遠離家鄉。
當邁克到達蒂娜身邊時，她正歇斯底里地尖叫。她的整個左手臂上鮮血淋漓，佈滿了細小的咬傷，每個傷口約有拇指指紋那麼大。手臂上淌著一團團膠黏的泡沫，就像唾液一樣。
他把她抱到沙灘上。她的手臂幾乎立即紅腫起來。邁克久久也不能忘卻他是如何瘋狂地把車駛回文明世界，那輛四輪越野車不停地打滑，費勁地順著泥濘的道路爬進山中，而他的女兒由於痛楚和恐懼一直尖叫著，手臂也越來越紅腫。早在他們到達國家公園的邊緣地區之前，紅腫的部位已擴展到頸部，隨後蒂娜開始呼吸困難……
“她會康復嗎？”愛倫問道，她的雙眼直愣愣地望著氧氣帳內。
“我相信她一定會的，”克魯茲大夫回答道。“我又給了她一劑類固醇，她的呼吸平順多了。而且你也看到，手臂上的紅腫已大大消退。”
邁克。鮑曼說道：“那些咬傷……”
“我們還沒有鑑定出來，”大夫說道。“我從來沒見過這種咬傷。但是你會發現，它們正在消失。現在已經很難辨認出來了。幸虧我已拍下照片存檔。我還清洗了她的手臂，取下那種黏沫的標本｜｜一份在這裡作分析，另一份則送往聖荷西的化驗室，第三份我們將冷凍保存起來，以備不時之需。你有她畫的圖嗎？”
“有。”邁克。鮑曼說道。他遞上蒂娜畫的圖。
“這就是咬它的動物？”克魯茲大夫看著圖畫問道。
“是的，”邁克。鮑曼說道。“她說那是一條綠色的蜥蜴，大小像一隻雞，或是像烏鴉那麼大。”
“我不知道有這種蜥蜴。”大夫說道。“她畫的這條蜥蜴用後腿站著……”
“一點也沒錯，”邁克。鮑曼說道。“她說，他用兩條後腿行走。”
克魯茲大夫皺起眉頭。他又把圖畫仔細看了一會兒。“我不是專家。我已經邀請蓋提雷茲博士來我們這裡。他是海灣對面的卡拉拉生態保護區的高級研究員。或許他能幫助我們鑑定這種動物。”
“這裡沒有從卡沃布蘭科來的人嗎？”鮑曼問道。“她是在那裡被咬傷的。”
“很遺憾，沒有。”克魯茲說道。“卡沃布蘭科沒有常駐的工作人員，也沒有哪位研究人員在那裡工作過一段時間。在最近幾個月裡，你們也許是第一批在海灘上行走的遊客。不過我相信，你們會發現蓋提雷茲博士是個學識淵博的專家。”
扒提雷茲博士留著一臉落腮鬍，身穿卡其布襯衫和短褲。令人驚訝的是，他竟是美國人。當他被介紹給鮑曼夫婦時，他用柔和的南部口音說道：“鮑曼先生，鮑曼太太，你們好，很高興見到你們。”然後他解釋說，他是耶魯大學的野外生物學家，在哥斯大黎加已經工作五年了。馬蒂。蓋提雷茲對蒂娜作了徹底的檢查，他輕輕地抬起她的手臂，打開手電筒仔細地觀察每一個傷口，隨後又用一把袖珍尺量傷口的大小。過了一會兒，蓋提雷茲從傷患身邊走開，若有所思地點點頭，彷佛明白了什麼。接著他查看了偏振片（編者按：POlaroid，是一種經過特殊化學處理的透明塑膠片，能使光偏振），就那種黏液問了幾個問題。克魯茲告訴他，黏液採樣正在化驗室裡作檢驗。
最後他轉過身來面對著緊張地等在一旁的邁克。鮑曼和他的妻子。“我認為，蒂娜正在好轉。我只是想將幾個細節弄清楚。”他說道，且一絲不苟地做著筆記。“你們的女兒說，她被一條綠色的蜥蜴咬了，那蜥蜴大約一英尺高，從長滿紅杉樹的沼澤地直立著走到海灘上，對嗎？”
“一點也沒錯。”
“而且那隻蜥蜴還發出一種叫聲？”
“蒂娜說，像鳥鳴聲或老鼠的叫聲。”
“你是說，像老鼠的叫聲？”
“是的。”
“唔，那麼，”蓋提雷茲說道，“我知道這種蜥蜴。”他解釋說，世界上有六萬種蜥蜴，其中只有不到十二種能直立行走。在這十二種裡，拉丁美洲只發現四種。從顏色來判斷，這隻蜥蜴很可能是這四種之一。“我相信，這隻蜥蜴是皇冠鬣蜥，一種帶條紋的蜥蜴，是在哥斯大黎加被發現的，在宏都拉斯也有。他們用後腿站立時，有時可高達一英尺。”
“他們有毒嗎？”
“沒有毒，鮑曼太太。毫無毒性。”蓋提雷茲解釋說，蒂娜手臂上的紅腫是過敏反應。“據文獻記載，百分之十四的人對爬蟲類嚴重過敏，”他說道。“看來你女兒就是其中之一。”
“她當時高聲尖叫，她說很疼。”
“也許是這樣，”蓋提雷茲說道。“爬蟲類的唾液中含有血清促進素，能引起劇烈疼痛。”他轉身面對克魯茲。“用了抗組織胺劑（編者按：antihiStamine，是一種傷風抗素）後她的血壓下降了嗎？”
“是的，”克魯茲回答說。“下降很迅速。”
“血清促進素，”蓋提雷茲說道。“一定是的。”
愛倫。鮑曼仍然覺得不放心。“那麼，為什麼蜥蜴會先咬她呢？”
“蜥蜴咬人是常事，”蓋提雷茲說道。“動物園的管理員老是被咬傷。有一次我就曾聽說，在安馬洛亞的一隻蜥蜴咬了睡在兒童小床上的嬰兒，那裡離你們來的地方大約有六十英里遠。動物咬人是經常發生的。不過我不明白，你女兒身上怎會有那麼多傷口。當時她在幹什麼？”
“什麼也沒做啊。她說她只是靜靜地坐著，因為她不想把它嚇跑。”
“靜靜地坐著，”蓋提雷茲皺著眉說道。他搖搖頭。“唔，我認為我們還無法確定這到底是怎麼回事。野生動物的行為是無法預料的。”
“她手臂上那些泡沫狀的唾液又是怎麼回事？”愛倫問道。“我老是想到狂犬病……”
“不，不，”蓋提雷茲博士說道。“爬蟲類不可能造成狂犬病，鮑曼太太。你女兒的病況是皇冠鬣蜥引起的過敏反應。不會有什麼更嚴重的病情。”
邁克。鮑曼接著給蓋提雷茲看蒂娜畫的圖。蓋提雷茲點點頭。“我相信這的確是一張皇冠鬣蜥的圖畫，”他說道。“當然嘍，有幾個細節錯了。它的頸部畫得太長，她把它的後腿畫成了三趾而不是五趾。這條尾巴也太粗，翹得太高了。不過，除了這些之外，這就是一條我們正在談論的有參考價值的蜥蜴了。”
“可是蒂娜特別提到它的頸子很長，”愛倫。鮑曼堅持說道。“她還說腳上確實只有三個趾。”
“蒂娜觀察事物很敏銳的。”邁克。鮑曼說道。
“我相信她觀察很敏銳，”蓋提雷茲笑著回答說。“不過我仍然認為你女兒是被一條普通的皇冠鬣蜥所咬傷，而且產生嚴重的爬蟲過敏反應。藥療的正常時間是十二小時。明天早上她應該就可以完全康復了。”
在聖馬利亞醫院地下室現代化的化驗室裡，人們得到消息說，蓋提雷茲博士鑑定咬傷美國兒童的動物是一條無毒的皇冠鬣蜥。因此對唾液的分析立即停了下來，盡避起先進行的分餾已顯示出幾種未知生物狀態的高分子蛋白質。但是夜班化驗師忙碌不堪，他把唾液標本放到冰箱內的架子上。
第二天早上，日班工作人員拿著出院病人的名單來核對盛物架。她看到克麗絲蒂娜。L。鮑曼已被安排在今天上午出院，便把唾液標本摔到一邊。最後，他發現標本上有紅色標籤，也就是說，這份標本得送往聖荷西的大學化驗室，因此他又從廢物簍裡將試管拾回，把它寄出去了。
“去，向克魯茲大夫說聲謝謝。”愛倫。鮑曼說著，同時把蒂娜推上前去。
“謝謝你，克魯茲大夫，”蒂娜說道。她走過去和大夫握手。然後她說道：“你換了件襯衫。”
克魯茲大夫突然覺得迷惑不解；隨後他笑了。“沒錯，蒂娜。我每次在醫院值夜班，隔天早上就換襯衫。”
“不換領帶嗎？”
“不換，只換襯衫。”
愛倫。鮑曼說道：“邁克告訴過你，她的觀察力十分敏銳的。”
“確實如此。”克魯茲大夫笑著說道，一本正經地握著小女孩的手。“祝你在哥斯大黎加剩下的假日裡玩得高興，蒂娜。”
“我會好好玩的。”
鮑曼一家人剛準備離去，克魯茲大夫突然又問道：“哦，蒂娜，你還記得那隻咬你的蜥蜴嗎？”
“記得。”
“他有足趾嗎？”
“有。”
“有幾個足趾？”
“三個。”她回答說。
“你怎麼知道的？”
“因為我特地看了一下，”她回答說。“而且，所有的小鳥在沙灘上都是留下三趾的痕跡，就像這樣。”她舉起手來，把中間三個手指分得很開。“那隻蜥蜴在沙中也是留下那種痕跡。”
“蜥蜴的足跡像小鳥的一樣？”
“嗯，是的，”蒂娜回答說。“它走路的姿態也像小鳥。它就像這樣點頭，一上一下的。”她走了幾步，一邊點著自己的頭。
鮑曼一家人離去後，克魯茲決定把這番談話向蓋提雷茲博士報告。
“我得承認，那女孩的一番話使我迷惑不解，”蓋提雷茲說道。“我自己也一直在進行查證。現在我已經不再肯定它是被皇冠鬣蜥所咬。一點也沒辦法再肯定。”
“邪麼，那可能是什麼呢？”
“唔，”蓋提雷茲說道，“我們不要太早地進行推測。順便問問，你是否聽說醫院裡還有其他被蜥蜴咬傷的病例？”
“沒有，幹麼？”
“我的朋友，如果你聽到的話，一定得讓我知道。”
海灘
馬蒂。蓋提雷茲坐在海灘上，看著下午的太陽縷緩落下，最後，太陽在海面上散放著耀眼的金光，那光芒從棕櫚樹下穿過，一直穿射到卡沃布蘭科海灘，以及他所在的紅杉樹叢中。他所坐的地方就在兩天前那個美國小女孩待過的地方附近，這是他能想出的最好辦法。
他曾告訴鮑曼夫婦，蜥蜴咬人是常有的事；盡避他說的都是千真萬確，但他還沒聽說過皇冠鬣蜥會咬傷人。他也從來沒聽說過有任何人因為被蜥蜴咬而需要住院的。況且，倘若她真的是被皇冠鬣蜥所咬，那傷口似乎也稍微大了一些。他回到卡拉拉生態保護區後，就在那裡的小型科研實驗室裡查閱資料，結果發現沒有任何關於皇冠鬣蜥咬人的記載。接著他又查詢美國的一家國際生物科學服務中心，但還是沒有找到有關皇冠鬣蜥咬人，或是被蜥蜴所咬而住院的資料。
隨後他打了一通電話給安馬洛亞的醫官，那官員證實，一名出生才九天的嬰兒在搖籃裡睡覺時，腿部被動物咬傷，他的祖母｜｜惟一的目擊者｜｜聲稱這動物是一隻蜥蜴。結果這條腿腫了起來，嬰兒幾乎一命歸天。他的祖母在描述蜥蜴時說，它的皮膚呈綠色，上面有棕色條紋。在嚇跑它之前，它已在嬰兒的小腿上咬了數下。
“直是怪事。”蓋提雷茲說道。
“沒什麼好奇怪的，和其他幾起咬傷病例一樣。”醫官回答說。他又補充了幾個聽來的意外事件：附近一個靠海叫法斯克茲的林子，那裡有一名兒童在睡覺時被咬傷；另一起出事地點是在波達。索特瑞羅。所有這些意外事件都發生在近兩個月內，而且全和熟睡的兒童或嬰兒有關。
像這樣前所未有的情況使蓋提雷茲懷疑，一種過去不為人知的蜥蜴確實存在。這種情況在哥斯大黎加最有可能發生。這個國家的狹窄地段只有七十五英里寬，面積比緬因州還小。然而在它十分有限的範圍裡，生物的種類卻多得出奇：它瀕臨太平洋和大西洋；有四道互不相連的山脈，包括一萬一二千英尺高的山峰和活火山；雨林、雲林、溫帶、沼澤和沙漠。如此類型的生態環境使它的植物和動物的種類豐富得令人震驚。哥斯大黎加的鳥類是北美洲的三倍。光蘭花就有一千多種，昆蟲有五千多種。
新的物種不斷被發現，近幾年來發現的速度更進一步加快，然而探究其原因卻十分可悲。哥斯大黎加的森林由於被濫伐而逐漸減少；叢林中的生物失去了棲居地，因此移居他方，有時候甚至習性也改變了。
所以，出現新物種是完全可能的，但是，新物種的發現不只是引起人們的興奮，而且也使人們擔憂可能會帶來的新疾病。蜥蜴身上帶有病毒，甚至有的可以傳染給人類。最嚴重的是大腦炎，會導致人類和馬匹處於昏迷的狀態。蓋提雷茲覺得找到這種新的蜥蜴事關重大，即使是為了檢查它是否會傳染疾病也是很值得的。
他坐在那裡看太陽西落，不由得嘆了口氣。蒂娜。鮑曼看到的也許是一種新動物，也許並不是。但蓋提雷茲肯定沒有見過。今天一大早，他帶著空氣槍，子彈匣裡裝著麻醉鏢，滿懷希望地到海灘去。可是一天就這樣白白浪費了。再過一會兒他就得離開海灘，沿著上山的路開車回家；他可不想在黑暗中行車。
扒提雷茲站起來，準備從海灘往回走，這時，他看到遠處有一隻吼猴的黑影，正在長滿紅杉樹的沼澤邊緣緩緩行走。蓋提雷茲離開樹叢朝水邊走去。要是這裡有一隻吼猴，那麼他頭頂上方的樹枝中可能還有幾隻；吼猴往往會對不速之客撒尿。
可是這隻吼猴與眾不同，它似乎沒有同伴，而且走得很慢，時常停下來蹲在那裡。這隻猴子的嘴裡銜著東西。當蓋提雷茲靠近時，他看到它正在吃一隻蜥蜴，蜥蜴的尾巴和後腿還垂在吼猴的嘴外。雖然隔著一小段距離，蓋提雷茲仍能看到它綠色的皮膚上有一條條棕色的花紋。
扒提雷茲趴倒在地，用槍瞄準它。那吼猴已習慣保護區的生活，因此十分好奇地望著他；甚至當第一枝箭“咻”地一聲從它身旁擦過時，它也沒有逃走。當第二枝箭刺中它的腿部時，它憤怒而吃驚地尖叫起來，立刻丟下吃剩的食物，逃入叢林中。
扒提雷茲站起來向前走去。他並不操心吼猴的安危；那鎮靜劑的劑量小得可憐，除了使吼猴產生幾分鐘的暈眩外，不會帶來任何危害。他已在考慮如何處置他的新發現。他本人將寫一份有關整個情況的初步報告，但這份剩餘的食物嘛，當然得寄回美國作更進一步的鑑定。那他應該寄給誰呢？這方面眾所公認的專家是愛德華。H。辛普森，他是紐約哥倫比亞大學的動物學榮譽教授。辛普森這位老先生舉止優雅，滿頭銀絲整整齊齊地向後腦梳去，是世界上蜥蜴分類學的頭號權威人物。馬蒂暗自思忖著，也許他會把這隻蜥蜴寄到辛普森博士那裡。
紐約
李察。史東博士是哥倫比亞大學醫學中心熱帶病實驗室的主任。他常說，這個實驗室的名字使人聯想到的研究區域比它實際的範圍要大得多。在二十世紀初，實驗室曾佔據生物醫學研究大樓四樓整整一層，技術人員們致力於根除黃熱病、瘧疾和霍亂。但醫學上的成功｜｜加上在乃洛比和聖保羅也建立了研究實驗室｜｜使得這個熱帶病實驗室的地位大不如前。現今它的面積只有過去的一小部分，僅僱用兩個全職的技術人員，他們的主要工作是診斷從海外歸國的紐約人的疾病。實驗室輕鬆的日常事務使他們對那天早上收到的東西感到措手不及。
“哦，很好，”熱帶病實驗室的那名技術人員看著海關的標籤說道。“一段被吃剩的，而且不知名的哥斯大黎加蜥蜴。”她皺了一下鼻子。“這全是給你的，史東博士。”
李察。史東穿過實驗室來看這新到的標本。“這是從愛德華。辛普森實驗室來的東西嗎？”
“是的，”那名技術人員說道。“不過我不明白，他們幹麼要寄一隻蜥蜴給我們。”
“他的確書打電話來，”史東回答道。“辛普森整個夏季在婆羅洲作野外考察；因為他們懷疑這種蜥蜴會傳染疾病，所以她要求我們的實驗室檢查一下。我們先來看看收到的到底是什麼玩意兒。”
這個白色塑膠圓筒的大小像容量為半加侖的牛奶瓶，附有金屬鎖和帶螺紋的蓋子。向上寫著“國際生物物種容器”，同時還貼著以四種文字寫成的警示標籤。這警告的用意為預防抱有懷疑態度的海關官員打開圓筒。
顯然，警示標籤起了作用；當李察。史東拉過那盞大燈時，他可以看到封條完好無缺。史東打開通風器，戴上塑膠手套，套上面罩。不管怎麼說，實驗室近來曾鑑定過傳染上委內瑞拉馬熱、日本B型腦炎、基安塞諾森林傳染病毒、冷甲傳染病毒的物種，還有馬亞羅。他不得不小心些。接著他扭開了螺旋蓋。
一股氣體“嘶”地一聲從圓筒裡衝出來，化成一片白色的煙霧。圓筒頓時變得冰涼。他在筒裡發現一個上了拉鍊像裝三明冶的塑膠袋，裡面裝著一件綠色的東西。史東把一塊外科手術用的擋避帷攤在桌上，把袋子裡的東西倒了出來。一塊冷凍的動物軀體掉在桌上，發出沈悶的聲響。
“嘿，”那名技術人員說道，“看起來像被吃過似地。”
“哦，是的，”史東回答道。“他們要我們做什麼呢？”
技術人員看了夾在筒裡的字條。“蜥蜴咬傷當地兒童。他們無法鑑定此物種，並擔心被咬後會染上疾病。她還拿出一張兒童畫的蜥蜴圖，上面的署名為蒂娜。”其中有一個孩子畫了一張蜥蜴圖。
史東看了圖畫一眼。“我們顯然無法證實它屬於哪個物種，”史東說道。“但是，如果我們可以從這塊殘骸巾抽出一點血來，確定它是否會傳染疾病卻不費吹灰之力。他們把這種動物叫做什麼？”
“三趾遺傳異常的皇冠鬣蜥。”技術人員念道。
“好，”史東說道。“我們動手吧。你等它解凍的時候，可以替他作x光透視，並做一個偏振片存檔。我們一抽到血，就作一系列抗體試驗，直到測出相配的抗體。如果有什麼問題，馬上讓我知道。”
午餐時間之前，實驗室有了答案：蜥蜴的血液對任何病毒或細菌抗原均無明顯反應。他們還作了毒性測定，發現只有一項呈陽性：這血液對印度眼鏡蛇王的毒液有輕微的反應。不過，這種交叉反應在爬蟲類中是常有的，因此史東博士認為，他的技術員在當天晚上給蓋提雷茲的傳真中無需提及此事。
鑑定蜥蜴從來都算不上是個問題；這件事可以等到辛普森博士回來再做。他要過幾個星期後才會回來，因此他的確書問說，熱帶病實驗室能否暫時把蜥蜴的殘骸貯存起來。史東博士把蜥蜴放進那個有拉鍊的塑膠袋後，便把它擺在冰箱裡了。
馬蒂。蓋提雷茲看著從哥倫比亞大學醫學中心熱帶病實驗室發來的傳真。傳真內容十分簡潔：項目：遺傳異常的皇冠鬣蜥（由辛普森博士辦公室轉交）材料：下肢部分，被吞食後的剩餘部分操作程序：X光透視、顯微鏡觀察、免疫RTX化驗，檢查是否具病毒性、寄生蟲性、細菌性疾病臂察結果：在這隻皇冠鬣蜥內，沒有任何引起人體傳染疾病的組織學和免疫學證據（簽字）主任：李察。A。史東醫學博士蓋提雷茲根據這份回函作出兩種假設。首先，他認為這隻蜥蜴是皇冠鬣蜥，現在已得到哥倫比亞大學的專家們的確認。其次，沒有發現傳染病表明目前偶然發生的蜥蜴咬人現象並不會給哥斯大黎加的健康衛生帶來嚴重危害。相反地，他覺得最初的看法是正確的：一種蜥蜴從森林被驅趕到新的環境中，與村裡的居民發生接觸。蓋提雷茲深信，幾個星期後蜥蜴會定居下來，咬人的事件便會停止。
潑辣的熱帶暴雨嘩嘩地下著，啪啪地打著阿尼亞斯科那家診所的屋頂，這時已接近午夜；暴風雨中停電了，助產士伊蓮娜。莫雷斯藉助手電筒的燈光工作，忽然她聽到吱吱的叫聲。她以為是老鼠，便急忙地把熱敷而放在產婦的前額上，到隔壁屋子裡去查看那個新生兒。她的手剛摸到門把，便又聽到那種吱吱唧唧的聲音，於是不再緊張。顯然，這只不過是從窗口飛到屋裡來躲雨的小鳥。哥斯大黎加人說，有小鳥來訪問新生兒會帶來好運氣。
伊蓮娜打開了房門。嬰兒正躺在柳條編的搖籃中，包了一塊淺色的毯子，只有小臉露在外面。搖籃的邊上蹲著三條深黑色的蜥蜴，宛如三個奇形怪狀的雕像。當它們看到伊蓮娜時，仰起頭來好奇地望著她，然而卻不逃離。在手電筒的燈光中，伊蓮娜看到鮮血從他們的嘴邊淌下。有一隻蜥蜴一邊輕輕叫著，一邊低下頭去，迅速地甩了一下，從嬰兒的臉上撕下一塊肉來。
伊蓮娜尖叫著衝上前去，那些蜥蜴飛進黑暗中。然而早在她走到搖籃前面時，她就已經看到嬰兒的臉變成什麼模樣了。她知道孩子準是死去了。那些蜥蜴吱吱唧唧地鳴叫著，分別飛入大雨傾盆的黑夜中，只留下鳥爪般帶有鮮血的三趾足跡。
材料的形狀
伊蓮娜。莫雷斯終於乎靜下來，她拿定主意不報告蜥蜴襲擊這件事。盡避她親眼目睹可怕的景象，但她開始擔心，她會因為把嬰兒放在一邊，沒加以保護而受到指責。因此她對產婦說，孩子窒息而死。
在寄往聖荷西的表格中她把這起死亡事件叫做sIDs：嬰兒猝死症；這種情況司空見慣，她的報告沒有受到任何非議。
聖荷西那家分析蒂娜。鮑曼手臂上唾液標本的大學實驗室有幾項值得注意的發現。就像預料的那樣，唾液中有大量的血清促進素。但是在唾液蛋白質中真有一種畸形物：分子量高達一百九十八萬，這是迄今已知的最大蛋白質之一。其生物活動現象還在研究當中，但這似乎是一種與眼鏡蛇毒液有關的神經毒素，只不過其結構更為簡單。
這家實驗室還檢測到唾液中含有一種極特殊的確。因為這種是遺傳工程方面特有的物質，所以在野獸中還沒有被發現過。技術人員們認為這是實驗室汙染的原故，因此當他們打電話給旁塔雷納斯的克魯茲大夫時沒有報告這件事。
那蜥蜴的殘肢仍放在哥倫比亞大學的冰箱裡，等待辛普森博士歸來，但他在野外至少還要待上一個月。事情本來也許會停留在這個狀態，然而有一天一個名叫愛麗絲。李文的技術人員來到熱帶病實驗室。她看到蒂娜。鮑曼畫的圖畫，便問道：“哦，這是誰家孩子畫的恐龍？”
“什麼？”李察。史東慢慢地轉過身來向她問道。
“那隻恐龍，這不是恐龍嗎？我孩子整天都畫這玩意兒。”
“這是蜥蜴，”史東說道。“在哥斯大黎加，是一個小女孩在那裡畫下的。”
“不對，”愛麗絲搖頭說道。“你瞧，這很清楚，大大的頭部，長長的脖子，用後腿站著，粗大的尾巴。這是一隻恐龍。”
“不可能。它只有一英尺高呀。”
“是嗎？那麼還是袖珍型恐龍呢，”愛麗絲說道。“請相信我，我恨肯定。我有兩個男孩，我清楚得很。最小的恐龍還不到一英尺呢，叫未成年龍或是什麼的，這我就不太清楚了。那些名字你聽都沒聽過。你年齡一過十歲，就怎麼也記不起來啦。”
“你不明白，”李察。史東說道。“這是一張當代動物的圖畫。他們寄給我們一段動物的殘肢，正放在冰箱裡。”史東走過去，把它拿了出來，搖晃著把它倒出塑膠袋。
愛麗絲看著這截冰凍的腿和尾巴，聳聳肩。她沒有去碰它。“我不知道，”她說道。“不過我覺得它看起來像恐龍。”
史東搖搖頭：“不可能。”
“為什麼？”愛麗絲。李文問道。“這可能是剩餘物、殘留物，或是隨便他們把它稱做什麼。”
史東還是搖著頭。愛麗絲實在無知。她只不過是那邊大廳裡幹活的一名普通技術人員嘛，不過她的思維活躍，富有想像力。史東想起來了，有一次她還認為一名外科護理人員在跟蹤她呢……
“你要知道，”愛麗絲。李文說道，“如果這是恐龍，李察，這件事將非同小可。”
“這不是恐龍。”
“有人檢定過嗎？”
“沒有。”史東回答道。
“唔，那就把它拿到自然歷史博物館或什麼地方去，”愛麗絲說道。“你應當這麼做的。”
“我會感到難為情。”
“你要我幫你做這件事嗎？”愛麗絲問道。
“不，”李察。史東說道。“我不想那樣做。”
“你不打算採取任何措施？”
“什麼也不想做。”他把塑膠袋放回冰箱，啪地把門關上。“這不是恐龍，這是蜥蜴。而且不管這是什麼，我可以等到辛普森博士從婆羅州回來後再作鑑定。就這樣吧，愛麗絲。這隻蜥蜴不會跑到別處去的。”