1
過了佐久市，141號公路與國道18號公路相接，我在岔路口向右拐，繼續朝輕井澤方向前進。當快要到達輕井澤的時候，國道18號公路開始堵車。宛如東京那種交通堵塞的情況。車速很慢，走走停停、停停走走。跑車的離合器很沉，我的左腳開始痠痛起來。然而每當前面的汽車開始蠕動時，我又不得不再踩一下離合器，一想到這裡心煩死了。心想假如不是獨自一人的話，此時就可以換人了。
如果不是身陷車隊當中，我還真不知道原來四周有那麼多雙眼睛在看著我。對面車道也堵車了，我右邊的兩三個司機幾乎是目不轉睛地盯著我，直到他們的汽車往前挪動了，眼睛才離開我。前後車輛的司機也都在注視著我。一時間我好像變成了名人似的，讓人難以承受。就算他們不看我，我也夠辛苦了。
堵車堵到將近20分鐘的時候，焦躁使我的身心接近歇斯底里狀態，我真想站起來對著四周的男人們大喊：“不要兩盯著我！”右面車道有人從老遠的地方就開始看著我。
然而在這個時候，我終於感覺到自已的腳有些異樣、明明是自己身體的一部分，在此之前我卻一點兒也沒有發現，實在是滑稽得很。看來我是緊張過度了，從昨天起一下子發生了太多事情。說來應該一輩子體驗的事情，全都在這一天一夜當中，發生在我的身上。
我的右腳竟然是赤腳！
一直不停地踩、放離合器的左腳穿著初子的白皮鞋。令人吃驚的是負費踩油門和剎車的右腳竟然處於光腳丫的狀態。而且剛才我又脫下了絲襪，所以真如字面所描述的那樣，完全赤腳。
等汽車長龍再次停下來之後，我急忙在車內尋找另一隻鞋子。顧不上右腳是否被車子裡的灰塵弄髒了，我拼命地用腳趾去搜索駕駛座下方的所有的角落，沒有找到。我又低下頭太搜尋，還是沒有。可能是在八嶽旅館附近，不小心掉出去了。
這情況實在不可思議，我就這麼一直光著腳丫踩油門，直到剛剛才意識到自己沒有穿鞋，真是讓人笑掉大牙。
我馬上又意識到這情況糟糕透了，這樣一隻腳穿著鞋子，另一隻打赤腳，根本沒法在輕井澤的馬路上行走，因為我穿著高檔衣服。如果那樣的話，大概該進精神病醫院了。
我得拿出自己的那雙鞋穿上。可我的鞋子是黑色休閒鞋，和衣服根本不搭配。雖然已經到了用午餐時候了，在這之前我得先去鞋店買一雙白鞋換上。然後……對了，我還得修車！這才是我繞道來輕井澤的主要目的。
我的腦袋一片混亂。就像做夢一樣。弄不明白從哪兒開始才好。把這樣的汁劃強加給我來執行，是一個完全錯誤的決定，這本來就不是我一個弱女子能完成的任務。啊……我真想找個地方睡一會兒。
我突然感到一陣眩暈，眼前一黑。等我清醒時，才發現自己趴在方向盤上。在這短短幾秒鐘之內——大約是這樣的——我就這麼趴在方向盤上，雙眼凝視著鼻尖前邊的儀表盤。然後我發現映入眼簾的這些東西，開始在我的腦海中變成了另外的意義。啊……這個景色……我之前曾經見過一次！我記得很清楚，這是我第二次看到這個景色了。
我已經很久沒有體驗過這種感覺了。這就是所謂的“憶夢”吧。這段記憶非常清晰，不久前，不對，或許是昨天，還是今天早上呢？……也曾經像現在一樣，為了前往輕井澤而開著敞篷車行駛於這條公路上。沒有錯。我記得很清楚。途中也曾像這樣感到不舒服而趴在方向盤上。當時我也是茫然地凝視著儀表盤。你瞧！然後過不了多久，待會兒那個馬上就……你瞧，響了！
後面的車輛同時摁響了喇叭，我的汽車晃晃悠悠地往前走著。
不出我所料，我對接下來映入眼簾的景象全都記得。連對面車道那些直勾勾盯著我的男人們的模樣，每個人我都有印象，跟當時一模一樣！連順序都沒有變動。我正在重新體驗著同樣的經歷。
這“憶夢”的感覺隨著車流逐漸恢復暢通，變得越來越淡了，最終消失了。
當我在熟悉的輕井澤車站前往左拐，進了輕井澤銀座之後這種感覺又回來了。鱗次櫛比的商家裡的店員們的面孔，似乎全都有印象。而他們好像也都在對我說：“哎呀！您又來啦！”似的。我覺得我自己站在異次元①世界的入口處——
（①1次元世界是線，即數學上的X軸表示的數軸，2次元世界是平面，用直角座標系XY表示，3次元（3維）是立體世界，我們所生存的世界，用空間直角座標系表示。4次元世界，即在3次元世界加上時間軸。異次元就是和我們現在的空間不同次元的世界。科學家認為我們生活的空間有多個次元，即多元宇宙。這些次元是並列的，與同一條時間線平行。如果空間發生塌陷就會與時間線發生交錯。時空就會崩塌，產生另一個次元宇宙。）
我看到一家鞋店，我將車停下，慌忙從旅行包裡拿出自己的黑鞋穿上。穿著這一身令我全身汗毛冒火的服裝橫穿馬路。僅有幾米寬的石子路，讓我覺得如同橫跨沙漠那樣漫長。
不管怎麼漫長，我覺得在路上的這一段時間更好受一些。當我跨進鞋店，一位看似老闆娘的人立即迎了上來，她打量了我一番，臉上露出了一副熟人般的親切笑容，真真切切——我記得清清楚楚——她確實這樣說道：
“哎呀！您又來啦……要買白鞋子嗎？”
2
我雙膝一軟，差點兒跪倒在店門口，不過還是勉強撐住了。剎那間那種感覺再次浮現。我對擺放在店裡的所有鞋子都似曾見過，眼前這個老闆娘當然也不是第一次見到。接下來我會買下眼前那雙白鞋，而且我也已經試穿過了！
我迷迷糊糊地指著那雙白鞋，老闆娘替我拿下來之後，我連試都沒試就買了下來。因為打一開始我就認為那雙鞋很合腳。
我在這家鞋店買了鞋子。我之前也來此買過東西。而且就在剛剛，我這已經是第二次進這家鞋店了。這毫無意義的想法一直在我的腦海裡轉悠。
回到車上，我從包裡拿出溼紙巾。蜷起膝蓋將腳擦乾淨。然後再穿上新買的白鞋。這雙新鞋有點兒擠腳。不過不至於緊得使我無法走路。
此時我想起來了。一點兒沒錯，這雙鞋子本來就有點兒緊。
不是我挑剔，日本產的鞋子從來就沒有合適過。如果長短合適，肯定就穿著肥。如果肥瘦正好，腳趾頭就緊。回回都這樣，這回還得湊合。是啊，我得忍著。
不知為何，傻坐在車上不動，使我很難受。於是我發動了汽車。
我暈暈乎乎地駕駛著汽車。結果又堵車了。一踩剎車，汽車猛地頓了一下。我正在納悶這是怎麼回事？過了好一陣子，我才恍然大悟。原來是因為我的右腳穿上了鞋子。之前一直光著腳，所以腳掌已經習慣赤腳踩油門及剎車的感覺了。
聽見剎車聲而重新找回緊張感。我總算想起來下一步應該做什麼了。
吃飯！我得吃頓飯而且要找一家人多的飯館，一邊吃飯，一邊讓其他人對我留下深刻的印象。我看看手錶，現在時間已經是下午1點多，我不能再耽擱了。
我回過神來，兩眼注視著前方。車隊一直延伸到很遠很遠的地方，即使在東京也很少堵塞到這種程度。
這條路是前往某家著名教堂的必經之路。而這一長溜車隊，不是為了那間教堂就是為了附近的網球場，才會如此心甘情願地排著。不過這些與我無關，要想吃飯的話，還是回到車站附近比較好。
必須掉頭才行，於是我迅速抄了一條小路，繞過散佈在樹林中的別墅區，開回了車站。有兩三輛受不了堵車的汽車也跟著我離開這條汽車長龍。
我開進車站前面的免費停車場，很幸運地看見一輛小轎車剛剛離開，我慢慢地將MG倒進剛剛騰出來的車位。
我關掉引擎，拿著手提包踏出車外，敞篷車裡不能留下任何東西。我將自己的黑鞋放進旅行包裡，不過副駕駛座的腳墊上還留著那一隻白鞋和那兩團紙。我不想就此丟下不管，可也不知道如何處理。把鞋子扔進垃圾箱似乎也不太合適，況且我看了一下停車場周圍似乎沒有垃圾箱。我的腦袋處於停滯狀態，根本想不出什麼好主意來。結果我還是把這些東西留在副駕駛座下面的腳墊上。朝著一家名字叫源泉的餐廳走去，這家餐廳可以俯瞰整個停車場。
我心不在焉地走上樓梯，隨即想起風扇皮帶的事情。想去問問這家餐廳的服務員，看看附近是否有汽車維修廠。不料我剛一進門，鞠躬對我說“歡迎光臨”的服務生一看見我，十分驚訝地瞪大眼睛。嚇得我急忙扭頭，忘記問汽車維修廠的事情。
我的心中突然湧出一股不安的情緒。我選定位子坐下以後，那個服務生依然目不轉睛地盯著我。那種煩躁的感覺又來了。我急忙搖了搖頭，設法調整一下心情。
用餐的時候，我無須特意做出什麼引人注目的行動，不知道為什麼，全店的人都在注意我，有幾個服務生更是肆無忌憚地盯著我。雖然我思想上有所準備，可這種情況下，我還是吃不下飯去。
我拿出了粉餅盒，看了一下自己的面容及髮型。接著又檢查了衣服上是不是有汙點。我還看了看餐桌下面的那雙腳，雖然沒有穿絲襪，看起來也不太髒。衣服、髮型及面孔都沒有什麼問題、當我再次抬起頭時正好遇見服務生急忙挪開視線的那雙眼睛。我開始覺得自己已經不是自己了，我拿起賬單向收銀臺走去。走在地板上兩隻腳軟綿綿的如同踩在棉花上似的。彷彿進入噩夢當中。
付了錢走下樓梯，走在店門外的石子路上時，一個繫著蝴蝶領結身著黑色西裝像是店老闆模樣的中年男子，從後面快速趕了過來，然後一本正經地對我說：
“你千萬不要去尋短見喲！”
聲音大得像吼似的。
我不明白他說的什麼，便停下了腳步。然而他下面的活更讓我一頭霧水。
“雖然我不知道是什麼原因，不過你還這麼年輕美貌就想尋短見，這是為了什麼呀？”
聽到此活，我眼前的地面突然旋轉起來，腳下的石子路宛如海綿一般。我的身子一歪，慢慢地倒了下去。我的意識深處想到這是一場夢呀……我終於醒了過來。
清醒過來時，我仍在同一地點。被那個看似老闆模樣的男子抱在懷裡。透過了幾張男人的臉的空隙我看見了白雲朵朵的藍天。我聞到了那個打著蝴蝶領結男人西裝上的味道。
奇怪的是我覺得他們離我很遠很遠，正當我納悶的時候，突然發現我正肆無忌憚盤著腿坐①在石子路上。我趕忙站了起來，將迷你裙往下拽了拽。結果又感到一陣眩暈。
（①盤坐是日本男人很放鬆的一種坐姿，所以女主人公真理覺得自己這種坐姿有些肆無忌憚。）
“不要緊吧，要不到店裡歇一會兒？”聽見他這麼說，我一下子回過神來，這可不成。要是那樣的話，大家不都記住我的模樣了嗎？即使爬我也得趕緊離開這兒。
“不，沒關係。真是對不起……”我一邊說一邊用手想捂住自己的臉。不禁心頭一緊。沒了？太陽鏡不見了？
我看了看腳邊，還是沒有！我使勁想，可怎麼也想不起來。我是在什麼地方摘下的眼鏡，又把眼鏡放在了什麼地方？我一點兒也想不起來了。
我竟然讓這些人看見了我的真實模樣，一想到這兒不禁悲從中來，更讓我吃驚的是，我居然哭了出來。那幾個擔心地看著我的男人的面孔隨之模糊了起來。
怎麼能幹出這麼愚蠢的事來呢？由於愚蠢使自己陷入極端難堪的境地。我不僅讓人看到自己的真實模樣，又在眾人面前暈倒，甚至讓他們看到我哭泣的模樣。我真是大大地便宜他們了！
我向他們輕輕地點了下頭，逃跑似的竄到MG旁。急忙發動引擎，盲目地逃離了。那夥人似乎一直在盯著我，直到汽車消失在他們的視野中為止。
等我緩過勁來，發現已經處於樹林當中。看來我進入到別墅區的深處了。雖然是柏油馬路，不過路面很窄。有零零星星的汽車停在路邊，我也往左靠，將車停了下來，關掉引擎。
我的胃難受極了，又要想吐了。我感到自己已經精疲力竭了。最終我還沒有打聽到哪兒有汽車維修廠。
這究競是怎麼了？我很難相信這個現實。
“你千萬不要去尋短見喲！”
“有什麼想不開的非要尋短見呢？”
我記得他們確實說過諸如此類的話。我為什麼會有那種想法呢？
這時我又有新發現了、鞋子！那隻白鞋不見了！
我清楚地記得那隻鞋子剛剛還在副駕駛座下面的腳墊上。在進餐廳前我還為怎麼處理那隻鞋子犯愁來著。說是記得，不現在我已經對自己的記憶力徹底地失去了信心。
令人不可思議的是我竟然找到了太陽鏡。大概剛才堵車時我下意識地摘下眼鏡，將它放在副駕駛座上，隨後又滑落到腳墊上了。
我將太陽鏡撿起來用溼紙巾擦過後戴上。然後開始反思到現在為止我所做的一切。我覺得發生了這一連串不可挽回的錯誤之後，再繼續執行這項計劃已經毫無意義了。什麼都沒有按照預定的計劃實施不說，還發生了許多怪事。
鞋子這是怎麼啦？這是被誰拿走了？到底是什麼人？為何這樣做？
我突然想起了今天早上遇見的那個摩托車手！就是他！一定是那個變態狂！他直到現在還在跟蹤我！我猛地一回頭，卻沒有見到人！
那兩團紙還在腳墊上。幸虧想起了摩托車手，終於使我聯想到了風扇皮帶的事情。
是的，我必須先將風扇皮帶修好。今天是星期天，汽車維修廠或許還營業吧。
總之，幸虧想起了那個男的。不然我能把風扇皮帶的事忘得一乾二淨。要是忘記更換風扇皮帶就離開了輕井澤的話，那我繞遠路到輕井澤幹什麼來了？
可是，那個男的拿我的鞋子打算幹什麼呢？我朝著輕井澤銀座的方向開去。我不知道汽車維修廠在哪裡，得先找個人問一下。可一想到自己身上所肩負的責任，到派出所去詢問肯定不行。我想還是去站前的商業街比較好。
到了商業街不禁使我大吃一驚。在星期天的下午，輕井澤竟然人山人海、簡直跟東京沒有什麼兩樣，甚至有過之而無不及。
我發現路邊停車的地方有一個空車位，我一邊將MG倒了進去，一邊對自己說沒有關係的。初子的屍體至少也得一兩個月後或許一年以後才能漂上來。到那時候，那家餐廳的老闆一定忘記我是啥模樣了。
我臉上是濃妝。平時我可不化這樣的濃妝。而且我是儘量比著初子的照片化的，效果不錯。跟初子還是有點兒像的。
只要川北將臥室裡那張照片交給警察便萬事大吉。我自信我現在的模樣跟初子照片的模樣也差不到哪裡去。現在還沒有到投降的地步，再說我也沒有退路可走。我想幸虧被殺的是個女人。如果換成男的麻煩大了，男人又不能化妝。
我打開車門，儘量裝出一副鎮靜的模樣站在路邊，結果所有的行人齊刷刷地向我這邊看來。近處的人全部都看見了我。本來是想達到這個效果的，可是我覺得他們有些異常。總覺得有些不對勁。
我進了附近的一家服飾店，裡面的一個女店員頓時顯出驚訝的表情！
我心想“又是這樣”，急忙扭頭往回走。路過隔壁的漢堡店時，店裡的一個年輕男子向我微笑，衝我點頭致意。
我怎麼也想不明白這是怎麼回事，對我來說，這是個完全陌生的地方。我總覺得有一種超越時空的感覺。從接到川北的電話到現在好像過了一個星期似的。今天果真是10月9日星期天嗎？
這兒有一家燒陶店。服務的項目主要是讓客人在素坯上畫畫以及寫上紀念性文字，然後將陶瓷回爐燒成。這是旅遊勝地常見的店鋪。看起來這家店比較清閒，我怯生生地走進店裡。
“歡迎光臨！”
一個女孩子邊說邊從裡面迎了出來。她臉上的笑容總算讓我覺得她是在接待一個初次光臨的客人。我鬆了一口氣，儘管知道這樣問有點兒莽撞，還是張嘴問道：^
“今天是10月9日星期天吧？”
沒想到那個看起來十八九歲的女孩子突然哈哈大笑起來。我猜她大概是在想這位客人怎麼會提出如此奇怪的問題呢？她笑得我有些害羞，也跟著訕笑起來.
不過聽了女孩下面的話，我明顯得感到我的笑意戛然而止，臉刷地一下變白了。女孩是這樣說的：
“客人您真逗，您剛剛不是問過了嗎？”
我硬是撐住沒讓自己暈倒。不可思議的事情接二連三地發生，使得我都產生免疫力了。我只是覺得胃有些隱隱作痛，一個勁兒地想吐。
我想一個人待一會兒。來到了大街上。好像全世界的人都在注視著我似的。不知什麼原因大家似乎預先都知道我要幹什麼似的，一直在那裡等待著我的行動。這是對我的拷問，我孤身一人怎經得起這樣的拷問呢？
我想找個地方坐下來休息一會兒。我身心疲憊，真想找個地方躺下來歇一歇。
“請問可以用一下盥洗室嗎？”
我強忍住身上的寒戰，終於問出這一句話。此時我根本無暇顧忌那女孩是什麼表情。我無比難受，總算聽清了盥洗室的位置。
我一邊想這究竟是怎麼回事呢？一邊倚著走廊的牆壁往盥洗室走去。不知不覺中邁進了未知的地獄之中。
我的眼前出現了一扇寫著盥洗室的門。我倚在門上將門推開。裡面一個人也沒有。是一個四四方方的灰色空間。我還能微微聽到從馬路上傳來的嘈雜聲。但我卻覺得這裡簡直就是異次元空間。
我本能地察覺到進入這裡就會有危險，然而我還是一步跨了進去。緊接我的意識迅速消失。眼看著四周變得黑暗起來。我心想果然如此！但還惦記著別把衣服弄髒了。
3
我的胸口好痛，好像被硬東西壓著似的。呼吸十分困難，我呻吟了兩三聲。
肋骨附近覺得硌得生疼。我慢慢睜開雙眼，發現鼻尖這兒有一個機械似的玩意兒，原來是音響上的旋鈕，而這個旋鈕下面還有三個並排著的旋鈕。
我打算用胳膊撐起上身來，不料手一軟，我的臉碰到了地板上。不過這地板十分的柔軟，像是泡沫塑料似的。
當我終於挺起上身來以後，一陣風吹過臉頰。好像是在室外。我看見調速擋和方向盤了，這是車裡！原來我在自己的車裡。那個被我認作地板的東西是駕駛座。
我的意識漸漸地恢復了，在我得知自己身處何地時，又覺得頭痛了起來。我用左手按住額頭，用右手撐住身子。此時右手摸到了兩個座位之間的小儲物箱和手剎。怪不得！我是躺在駕駛座上，原來肋骨是被這兩個東西硌得生疼。
我慢慢地掃了一眼四周，我看見了樹。一個人也沒有。我完全不知道自己究竟是怎麼回事。我使勁回憶，什麼也想不起來。
附近沒有任何行人，看來這是一條林中小路。也就是說，這兒不是輕井澤銀座。這兒是遠離人群的偏遠地方。我看了一眼手錶，已經3點多了，這事兒——
我漸漸地想了起來，我在輕井澤銀座進了一家燒陶店。然後進了店裡的盥洗室。於是……對了！一進盥洗室我便失去了知覺。這說明我在這一個鐘頭之間失去了意識，果真如此嗎？
看來情況就是如此。進了盥洗室後的事情，我怎麼也想不起來。這事是在午飯後發生的，大概2點鐘左右。現在已經3點了，這一個鐘頭我是怎麼了？
我現在怎麼會在這兒呢？這兒是什麼地方？我又是如何來到這兒的？
我突然想起一件事情，使我感到不寒而慄。我急忙檢查了一下自己的身體。還好，沒有發現什麼異常現象。讓我鬆了一口氣。我的身體哪兒也沒有被人搞惡作劇的痕跡，令人不可思議的是衣服也沒弄髒。
我調了一下後視鏡，照了照鏡子。我還戴著太陽鏡。我摘下太陽鏡補了一下妝，然後茫然地坐了一會兒，頭痛已經緩解了許多。取而代之的是胃又開始難受了，還是想吐。我想找個地方吃點兒藥。
從昨晚到現在宛如夢境一般。我開始回憶今天走過的路線，我從石神井公園出發，經過吉祥寺上了中央高速公路，然後從八嶽來到輕井澤。於是我想起了今天這趟駕車遊的目的和使命。不過還是覺得在夢中一般，有些朦朧。
我有些半信半疑。雖然不知道身處何方，但肯定是遠離東京的地方。無論怎麼勇敢我都不相信會獨自一人來到此地。
川北殺死了他的夫人，我是為了幫他才獨自一人來到此地。想到這裡，我真想大喊一聲：
“不是騙人的吧？”
我的腳尖碰到兩個紙團。是兩團。我立即想起來那是什麼了。那是我在八嶽山莊和八嶽旅館休息時夾在雨刷下的恐嚇信。
這兩個紙團把我喚回現實世界。這就是證據，我果然在現實之中。
我將紙團撿了起來，拍了拍上面的灰塵，將它攤開。這是猥褻下流的恐嚇信。我還記得剛看到時那種令人作嘔的感覺。就是小學生也比這個寫得好得多。真是一手臭字！
我再次愣住了，兩眼發直。急忙把紙展平。沒有！上面的字消失了！
我馬上將紙翻過來，同樣！仍然是白紙一張！我又撿起另一個紙團，攤開、將它展平。怎麼會出這樣的事！跟剛才那張紙一樣，上面的字全部消失了！我張著大嘴抬頭望天。
這究竟是怎麼回事？我是在做夢嗎？我的手上只是兩張皺皺巴巴的白紙。
我一定恍惚了好長時間，覺得像是過了一個鐘頭似的，其實可能也就一分鐘左右，我完全糊塗了。彷彿有人在給我變魔術。
的確是這兩張紙。它像是筆記本上的紙，我清晰地記著上面有綠色的格線。如今我手上這兩張皺皺巴巴的紙上也有綠色的格線。
格線之間文字是用圓珠筆寫的，絕不是用鉛筆寫的。然而，只有字消失了。怎麼會出這樣的怪事呢？
過了一會兒，一股堅決不能在此逗留的強烈的想法從我心中湧起，將我的茫然趕走。信紙上文字魔法般的消失了，我的使命感徹底甦醒過來了。儘管不知道是什麼，我也不能老是為信紙一事而費腦筋。
雖然不知道這是哪裡，但也不能再耽擱了。我至少浪費了一個鐘頭了。現在已經是下午3點多了。假如從此地到高山遠比到輕井澤要遙遠的話，按照預定的行程傍晚到松本，半夜能趕到高山那才怪呢！
我為了啟動引擎，將手伸向引擎點火開關。不可思議的是鑰匙竟然平安無事地插在鎖孔上。我立即打著了火。然後將放在副駕駛座上的太陽鏡戴上。
我思索了一下該往哪兒走好呢？可我不認路，只好順著路往前走，等遇見人再問路。
這是一條土路。路面上不僅有車轍，而且雜草叢生。僅走了500米便來到了柏油馬路。
當汽車不再顛簸時，我又產生了疑惑。我不可能在沒有意識的情況下自個兒駕車來到此地。那麼是誰把我拉到這兒的呢？目的又是什麼？
說到失去意識，那麼我是怎麼失去意識的呢？經過一番冷靜的思考，還是沒有答案。我拼命地回想，當時我似乎聞到一股藥味是的，就是如此。
那麼我是被什麼藥物燻倒的嗎？怎麼會出這種怪事呢？這又不是在演偵探影片，誰會給我下藥呢？大概是盥洗室裡的消毒水的味道吧？
我的腦海裡突然浮現出那個摩托車手的模樣。銀灰色的夾克、黑色的皮褲、紅色的頭盔、好色的厚嘴唇，還有那紅白相間的摩托車，一一浮現在我的眼前。於是從腳面一直到大腿根都起滿了雞皮疙瘩。
我很快就聯想到了風扇皮帶，是的，我得換風扇皮帶！
難以置信的事情發生了！無巧不成書，我走了不過5分鐘，我的右手邊竟然是家汽車維修店。令人慶幸的是這家店還營業。一個身著沾滿油汙工作服的小夥子，已將捲簾門拉到一半了。我急忙將汽車開往右邊，按了兩三聲喇叭。那個小夥子停下手來往我這邊看，我將汽車開到他的身旁，並大聲喊道：
“請等一下！”
這是一個熱心的小夥子，立即將捲簾門推了上去。當他打開我的汽車前蓋檢查引擎時，感慨地大聲問道：
“嘿！這是你的智慧？”他抬起那滿是油汙的臉來看著我。
“這個？你說的是絲襪嗎？不是的。是朋友教我的。”
“嘿！原——來如此！我學了一招！以後假如拉女孩出去兜風，就不怕風扇皮帶斷了！”
他一邊說一邊拿著工具擰著螺絲。然後將我那沾滿油汙的已經變成黑糊糊的絲襪拎了出來。我臉紅了，有些害羞。
“請問，有風扇皮帶嗎？”我問道。
“當然有了！”他答道。然後他穿過滿是油汙的工作間，從一面更加骯髒的牆上摘下一個灰色的橡皮圈。
我害怕弄髒了白衣服，站得離他稍遠的地方監視他工作。
他突然說：
“把機油換了好嗎？”
“是的。好的！我的朋友也是這麼說的。”
“因為引擎過熱，所以得換機油。”他說道。
“請問，是不是需要很長時間呢？我有急事。”我問道：
“哪兒的話，用不了多長時間的。頂多20分鐘。我的技術好著呢！濾芯也換了好嗎？”
“濾芯……什麼？我不懂！”
“過濾機油的東西，不過也沒什麼關係，不換也行。那麼清洗一下水箱吧？”
“清洗水箱……？”
“嫌麻煩就算了吧！你帶著駕駛執照了嗎？”
“總而言之。用時太多的話，怕不行。”
“用不了多少時間的。頂多再加5分鐘。反正得換機油，還是清冼一下比較好一些。上次換了機油後你跑了多少公里？”
“這車是借來的。”這句話已經到了嗓子眼，生生被我嚥了回去。那句話一出口，我之前所有的辛勞便付諸東流了。我現在是川北初子。所以這是我的車。
“不知道，我忘了。那個……哎……你剛才說的那些都弄吧。抓緊點兒！”我粗聲粗氣地說道。
“OK！沒問題！總共也就用25分鐘。”
他一邊說著一邊打開引擎上的黑色蓋子，拿出一罐像是罐裝汽水的易拉罐，拉掉拉環後，將易拉罐裡的液體倒入引擎之中，然後發動引擎。
“這樣等5分鐘。”年輕的維修工說道。
然後他一邊擺弄著調速擋，一邊問我這五個擋都還好用吧。這又使我想起了摩托車手。
看我不理他，他便從牆角拿出一罐油和大千斤頂來，默不作聲地幹起活來。
正如他說的那樣，正好用了25分鐘便將車修好了。
我付了錢後，向他打聽道：
“請問18號公路怎麼走？”
“18號公路？”
他一臉疑惑。我頓時感到不安起來。他的表情說明我提了一個奇怪的問題。
“近在眼前。這就是！”
我應了一聲：“原來是這兒！”
這家店就在18號公路邊上。和我剛才走的土路呈T字狀。維修店就在拐角處。
“請問去松本怎麼走？”
“去松本往右，一直走就到了上田市。然後上松本公路。”他答道。
“是嗎？如果去輕井澤呢？”
“去輕井澤的話往左呀！”
他滿臉疑惑看著我。那樣子是想問你到底從哪兒來的呢？這也是理所當然的。
這說明我離開了輕井澤，到了去松本的18號公路上了。
“這附近有加油站嗎？”
“隔壁就是加油站。不過今天歇業，因為是星期天。往前再走一段路有一家營業的加油站。”
“是嗎，謝謝您！多虧您幫忙。”
正在此時，一個看似老闆的中年男子開著一輛小轎車回來了。看到我以後，露出一副跟我很熟的笑容，大聲問道：
“您果然來了？”
“我們原先見過面嗎？”
“瞧您說的，您剛才路過這兒的時候，不是向俺揮手打過招呼嗎？”