1.劉會揚的電話
劉會揚屬當下最標準的白領階層。研究生學歷，現任某房地產公司銷售部經理，年收入二十萬，年輕，單身，身高長相中等水準——男人過於漂亮了反而不具讓女人想同其結婚的親和力——總之，是目前女孩子們最理想的婚戀目標。但到目前為止，還沒有哪個女孩子能像那個護士譚小雨般使劉會揚心動。按說，譚小雨的硬件比劉會揚周圍那些女孩子差著許多，比如文憑，比如工作，比如收入。當然她長得不錯，但追求劉會揚的女孩子個個都長得不錯——長相是女孩子的基本資本，手裡若是沒有這個金剛鑽，誰敢去攬劉會揚那個瓷器活兒？曾經，劉會揚以為離開醫院就會漸漸將那個女孩兒忘掉——年輕男女，誰都有過不止一個甚至是無數個瞬間心動的時刻——但是事與願違，他忘不掉。也曾試圖要求自己冷靜、客觀、認真地思考，居然也做不到。一想起那個女孩兒，想起她遞給他那個八塊錢盒飯的樣子，那雙彎彎的笑眼，那在傾聽他述說時清澈寧靜的目光，他的身心就會出現戀愛時的那種化學反應。終於，這天，他決定了：隨心所欲。
篤，篤篤，門外響起小小心心的敲門聲。來人是他手下的業務員，一個二十來歲的女孩兒。女孩兒素著一張臉，口紅都沒搽，顯然情緒已低落到了極點。待她在對面的椅子上坐下後，劉會揚問她：
“失敗的原因找到了沒有？”女孩兒搖頭。劉會揚道：“六套房子啊，合同簽了，定金交了，又退了，堅決退，不要定金也得退，為什麼？”女孩兒仍搖頭，沮喪得口都懶得開的樣子。是啊，一天售出六套房子，是一個怎樣驕人的業績？且不說隨這業績而來的豐厚提成了；倏忽之間，莫名其妙，煮熟的鴨子又飛了，怎能不叫人心情沮喪意志消沉？劉會揚卻不管不顧窮追到底：“仔細想想當時的每一個情景，你說過的每一句話，每一個字！”
女孩兒苦惱地：“都想了，還做了文字的總結——”
“你那個總結我看了，據我瞭解的情況，你忘掉了關鍵的一個細節，”女孩兒抬起頭來，劉會揚說：“當一下籤出六套房子時，你很高興是不是？……一高興又說了些什麼？”
女孩兒回憶著：“就說他的選擇是對的，說我們的房子確實好，……”
“為證明你的房子確實好，你還對人家說某某著名歌星也選了你的房子，就在他選的其中一套的對門！”
“可這是事實呀！”
“可接下來人家就把房子退了！”女孩兒怔怔地看劉會揚，仍是想不出這二者之間的聯繫。劉會揚道：“還不明白嗎小姐！……顯然你喜歡那個歌星，我也喜歡，但是，那個客戶是不是喜歡？可能，他也喜歡，但他喜歡的頂多是她的歌而不是她的人至少是不喜歡同這個人做鄰居！售樓除了專業知識，更要懂點心理學。將心比心，你想想你，是否願意有一個生活規律生活習慣和一般人不一樣，而且很可能是門庭若市車水馬龍引人注目的鄰居！……”
女孩兒茅塞頓開後悔莫及慚愧不已，同時敬愛之心也油然升起，連道：“劉總！劉總……”
這時電話鈴響，劉會揚一手抓起電話另一手對女孩兒揮揮：“你先回去，回去好好想想。”將女孩兒打發走之後，方對著手中的電話道：“你好。……”臉上、聲音裡滿是殷切，期待。
他正在等一個電話。
此前他曾打電話過去，接電話的那人也不知是男是女，聽聲音說是女中音也可，說是男高音也成，總之，性別特點不那麼明顯；也許多說幾句就明顯了，偏偏那人言辭又是出奇的簡練，簡練到了不夠禮貌。比如劉會揚說“請找譚小雨”，他(她)說聲“不在”就要掛，弄得劉會揚急道：“哎哎我有急事能不能請她回個電話？”他(她)道：“說你的電話。”又道：“下班後才能回。”就掛了。
來電話的不是譚小雨，是劉會揚的大學同學，亦即是陶然曾在科裡瞻仰過她一個背影的那位優雅女士。那天的實際情況是這樣的：女士前來探望——女士年齡與劉會揚相仿，都屬年輕人，本應稱女孩兒或小姐的，但見到她的人大半會想到“女士”一詞；跟年齡無關，是氣質、儀態、服飾使然，極為優雅——去探望時帶的東西也優雅，一個大大的花籃。趙榮桂老太太還在手術室手術時她就聞訊去過，在手術室門口陪了劉會揚許久，直到他對她下了逐客令。此前劉會揚對她雖說從未承諾過什麼，但應該說一直是友好的，紳士的，但是那一次，在手術室門口，他對她的態度相當生硬甚至是粗暴。她問他需要什麼幫助，他說“需要安靜”。就是說希望她走。她一聲不響地走了，不跟他計較，惟一的親人生死未卜，可以理解，她通情達理善解人意，從不對所愛的人亂耍脾氣。
那天女士去探望時劉會揚的態度仍然不夠紳士：懷裡抱著半個西瓜用小匙給他奶奶篦西瓜汁喝一直就沒有撒手，沒有說放下來一會招呼招呼她，給她拿一瓶水或者一個水果。到後來老太太都過意不去了，指著床頭櫃上的東西讓姑娘自己拿著吃，喝。女士眼睛看著劉會揚對奶奶說不用了，該走了，劉會揚聞之馬上說謝謝前來探望沒有一點要挽留的意思。女士勉強笑了笑向外走，劉會揚這才放下懷裡那個被小匙挖得稀爛的西瓜起身送她，到門口時，大約是良心發現，說了一聲：“那天在手術室，對不起。當時我奶奶情況不好，我心裡急，所以態度不大好。”
女士聞此眼圈一下子紅了。像所有性格堅強的人一樣，她受得了打擊卻受不了委屈。她努力睜大眼睛不讓淚水流出，笑著說：“好好想想會揚，你什麼時候對我態度好過？”說罷扭頭就走，不讓對方看到她奪眶而出的淚水。
劉會揚這才覺察到了自己的過分，愣了一下才追出門去想要送一送她，但是女士已頭也不回地走了，他只能眼怔怔目送她遠去，當時普一科護士陶然看到的就是這一幕情景，同一幕情景，在陶然的眼睛裡便成了“民工色迷迷盯著優雅女士的背影出神”。足可見所謂百聞不如一見的“見”也未見得就那麼可靠。
電話中女士聲音如人，優雅悅耳。
“是我，會揚。……你此刻忙嗎？”
劉會揚儘量不讓心中的失望由電話中透露過去。“忙。在醫院呆那麼多天，攢了一大堆的事。”
“耽誤你一分鐘時間——今天一塊吃頓飯，你出院後我們還沒有見過面，算是給你接風，如何？”
“恐怕不行。我得回去陪我奶奶，她馬上要回老家。”
“——午飯！”
“不行！”斬截地。又緩緩口氣，“午飯我約的有事，改天吧，好嗎？”
午飯劉會揚沒事，並不完全是為了搪塞女士，更是怕錯過了他等待中的電話。那個聽不出性別的人說譚小雨下班後才能回電話，他很怕她來電話時他不在。後悔沒告訴那個中性人他的手機，概因當時他被那人的簡練和自己心中莫名的惶恐搞得亂了方寸。
在劉會揚餓著肚子苦苦等電話時，渾然不覺的譚小雨正和科裡的女孩兒們在食堂吃飯。陶然也在。陶然永遠是這種場合中的中心，此刻也是，一桌子人都瞪著倆眼兒聽她講笑話。
“……有這麼一對老夫妻，同年同月同日生，六十歲生日時他們決定慶祝一下。上帝問他們有什麼願望，老太太說，她希望能得到一筆錢，和她的丈夫一塊周遊世界。上帝點點頭，又問老頭有什麼願望。老頭說，他希望得到一個比他年輕三十歲的妻子。上帝說，好吧。並馬上滿足了他們各自的願望：老太太得到了一大筆錢；老頭呢，鬍子白了，背佝僂了，牙全掉光了，一下子老了三十歲，九十歲了。”
女孩兒們靜了兩秒，“轟”地大笑。惟個子只有一米五四的小胖護士反應不過來，急得向左右連連發問：“怎麼回事怎麼回事？”
沒有人理她，都笑得顧不上了。笑畢，又相互感慨：“這男的和女的還就是不一樣啊！”
陶然做總結道：“男人，沒勁！”
譚小雨附她耳邊小聲說：“——徐亮例外。”
陶然警告她：“迴避啊！”
譚小雨笑曰：“保證！”
護士長李曉端著飯盒曲曲折折走來，給了譚小雨一張小條：“上午有你電話。這是電話號碼。”李曉的嗓音屬女中音，護士們都說，她要是去唱歌，賽得過關牧村。當然這裡面不無奉承，但李曉嗓門粗卻是不爭的事實，不光粗，還帶著點磁性的沙啞。作為女人，要擱從前，這絕對得算生理缺陷，而今卻成了時尚時髦。為此，李曉驕傲而且慶幸。慶幸就自己的年紀來說，還算抓住了這個好時代的尾巴。李曉今年年方三十八。
……
2.一問三不知
劉會揚約譚小雨看話劇，週末，首都人藝劇場。其心意再明顯不過，譚小雨便有點猶豫。就是說，她有點想去。她對“十七床的那個孫子”——陶然語——很是有一些好感。每每想起他蹲在地上撩水給他奶奶洗腳的樣子，她心裡就會暖融融的。當然她沒有當場答應，畢竟這不是小事，至少先得跟媽媽商量一下，於是，她回答劉會揚說：“週末晚上我還不一定值不值班，等我問問護士長看。”
對此，媽媽的第一個問題一如世界上所有的媽媽。
“他是幹什麼的？”
儘管“嫁漢嫁漢穿衣吃飯”屬應受到批判的傳統範疇，可是話說回來，凡能成為“傳統”，就必有它形成存在的根基，社會的，歷史的，文化的，等等等等，就“這一個”傳統而言，甚至可能還有生物學方面的因素。所以，僅僅靠批判很難從根本上將它摧毀；所以，媽媽們在為女兒選擇夫婿的時候，必然會沿襲那個一直在受著批判的傳統，將這個問題放在首位。
“在一家房地產方面的什麼公司。具體幹什麼我還沒問。”譚小雨喃喃，不覺的就有了一點心虛。
媽媽不放鬆地追問：“收入多少，大概？”
小雨答不上來，答不上來就不高興，並且要把這不高興歸罪於媽媽。她叫起來：“怎麼還沒怎麼呢，就問人家的收入，不禮貌！”
面對著如此的冠冕堂皇，媽媽也沒了辦法，又不能就此撒手不管，便採取迂迴政策。“那，他老家是哪兒的？”
“山東的。現在一個人在北京。”
“住在哪兒？”
“不知道。”
“要不，叫到家裡來，我幫你看看？”
“不行不行！”
這個小雨媽媽也覺著為時早了，停了停，道：“那我就說不出什麼來了。你這邊一問三不知，就是個挺能聊得來，有些方面挺一致。……”
於是小雨說了：“陶然看不上他。覺著他，怎麼說呢，那些主要的方面比較一般吧。”
“哪些主要的方面？”
小雨做了個手勢：“就那些方面！”
小雨媽媽卻堅持要說清楚：“才華，地位？”
“差不多吧。”
“這些當然重要，但一味追求這些也不行，我不就是個例子？”
“哎呀媽媽！你不一樣，你們不一樣。爸爸他主要是，太忙！”
“他太忙。工作需要他，病人需要他，學生需要他，同事需要他，但是他不會不知道，作為他的妻子，我也需要他。一年三百六十五天難得在家陪我，就是在家，也不陪，你看到的，天天天天，撂下筷子就進他的屋。要趕上晚上靈芝上課，你值班，我在家想上個廁所都難，不到實在過不去了我不願意叫他，因為我知道他不願意。……”
小雨心裡非常難過，懇求媽媽不要再說：“好啦媽媽，好啦！”
媽媽見女兒如此，便不再說，故作輕鬆地道：“當然啦，也不能因此就找個笨蛋丈夫是不是？這事兒啊，有點像買東西，得找一個最合適的性價比。”
小雨微微皺起了眉頭：“怎麼才是最合適的呢？”
媽媽道：“難就難在這。婚姻這種事，一千個人會說出一千種感受，別人合適的，你不一定合適。……還是那句話，先接觸接觸看。”
小雨：“那，我就跟他一塊去看戲？”
“幾點？”
“七點半開始。”
媽媽在心裡算了算時間，七點半開始，就算它兩個小時，九點半也完了。北京的晚上九點半尚屬安全時間段。於是，就同意了。
決定去之後，譚小雨給劉會揚打了電話，告訴他她“週末晚上不值班”。她打電話時劉會揚正在吃飯，之前家裡有客，那個優雅女士。女士這次來不是為會揚而是為了會揚奶奶。奶奶不日要回山東長島老家，女士特地趕來送行，帶著適合老年人的昂貴補品，劉會揚到家時女士正要告辭，奶奶正在留她：“哪有說到了飯點還走的？就在這吃，閨女！奶奶吃啥你吃啥！”
女士沒馬上回答，而是看會揚，見會揚沒有表示，立刻說：“不了奶奶，我晚上還有事，也是吃飯。”走了。這一次，為了彌補，劉會揚一直把她送到了樓下，送上了車。
祖孫二人吃飯。
奶奶說：“會揚啊，我看那閨女對你有那個意思。”
會揚笑：“是嗎？奶奶你都看出來啦？”
奶奶不笑：“你要是對人家沒那個意思，就說出來，別讓人家一趟一趟地跑，一趟一趟地帶東西！”
會揚煩惱地：“東西我會用另外的方式還她。但是她要往這跑我有什麼辦法？我的態度連您都明白了她還不明白？還非得說出來？”
“說說就累著你了？”
“您讓我怎麼說？說我不愛你，對你沒那個意思，請你不要再來了——”
“這麼說我看沒什麼不行。”
“要是女的這麼說，行；男的就不行，就是……殘酷。”自嘲地一笑。
奶奶依然不笑：“這閨女怎麼不好，就這麼瞧不上人家？……模樣挺俊的，對人挺大方，性子也好，你這麼對人家人家都不急。……”
會揚點頭：“她是不錯，做同學做同事做朋友都行，就是不能做夫妻。……我喜歡過她，奶奶。我們班的男生都喜歡她，正如您所說，模樣挺俊，對人挺大方，性子也好，還得加上一條，學習也好，非常好。可以說，她身上集中了一個現代女性的全部優點。但她最後誰也沒看上。具體到我，聽說是因為我出身農村。在對待婚姻的問題上，她非常理智，非常——”一頓，“智慧。大三的時候，她跟社會上一個……事業有成的人好上了。所謂事業有成，就是有錢啦。好了三年，像那什麼話說的，如膠似漆，就在倆人準備結婚的時候，那個倒黴的男人破產了，這樁婚事，”他一笑，“也就吹了。”
奶奶關心地：“嘖嘖嘖！那個人現在怎麼樣啦？”
會揚毫不關心：“誰知道。”
“也真是夠倒黴的，哪怕等結了婚呢——”
“就是結了婚她也得離。這種女的跟你結婚是為什麼，不就是為了你的，啊，‘成功’嗎？‘成功’沒有了，對不起，拜拜。人家是來跟你同甘的，沒打算跟你共苦。”
奶奶搖頭：“現在的社會風氣呵……”
會揚也搖頭：“跟社會風氣無關！我媽那時的社會風氣怎麼樣，起碼跟現在不一樣吧？可是我爸一死，家裡窮了，她能連親生兒子都不要了，一走了之。現在想，您那時候根本就不老嗎，四十多歲，完全不是沒有機會，您就沒有扔下我不管。說到底，還是人和人的不同。”說到這兒，會揚心裡一動，突然地就明白了那個護士女孩兒打動他的根本之處：不勢利，不自私。童年的不幸使他對於女性的渴望有著他執著甚至是固執的標準，一定要能夠同甘共苦共度一生。他就這樣對奶奶說了：“所以，我要找，就要找一個能跟我同甘共苦的，OK，奶奶？”
“不OK！會揚，你也二十七八往三十上奔了，這事該上上心了。挑是要挑一挑，也不能僅著挑，到頭來——”
“放心奶奶吧，你孫子不會嫁不出去！”
奶奶撇撇嘴：“我看不一定。老話說，有剩男，沒剩女。”
“那是在農村。城裡正相反，有剩女，沒剩男！”
“那你就挑！挑到七十八十，我倒要看看有沒有剩男！”
譚小雨的電話就是在這個時候打來的，告訴他她“星期六晚上不值班。”
……
3.在長安街散步
戲散了。劉會揚、譚小雨隨人流走出人藝劇場的大院門，該分手了。戲演了兩個小時，兩個人等於已經在一起坐了兩個小時，但是就兩個人的目的而言，這兩個小時等於虛度。兩個小時裡，別人笑，他們就跟著笑，別人鼓掌，他們就跟著鼓掌，別人沉默，他們也沉默，戲裡面到底演的什麼一點不知道，全副精力都用在如何表現全神貫注、表現被劇情深深吸引——用在如何掩飾自己的內心上了。待到要分手時，才覺出了方才的愚蠢，心中都有些空落落的，都有些後悔，都想，若是能回到兩小時之前，決不再表演“看戲”。
到底劉會揚是男的，一俟洞察到女孩兒內心，立刻抓住了時機。
“你往哪邊走？”他問。女孩兒往東指了指。會揚道：“我家在那邊。”那邊是西。女孩兒沒有吭聲。這會兒由於沒有話劇及周圍觀眾的干擾，劉會揚頭腦清晰多了，態度也因之果斷多了。“我先送你！”
他先把女孩兒送到了距人藝劇場很近的東單小吃一條街的夜市，因為兩人都“沒吃晚飯”。他們在小吃一條街上喝了稠稠的紫米粥，吃了嫩嫩的烤肉串，再吃一個滾燙的豆腐蔬菜小燉鍋，吃完喝完，自然而然地，沿著長安街向東走去。
正值夏末秋初，正值北京最好的時候，年輕男女並肩走在美麗的夜的長安街上，正好訴說。
“……他倆一個醫生一個老師，都屬於工作沒有規律的那種，常常顧不上我，最後只好把我送寄宿小學，一星期回家一次。學校伙食不好，小孩子正長身體，我媽怕我營養不夠，就每個星期三上學校給我送一次飯。於是，每個星期，從星期一進了學校門我就開始盼星期三，到了星期三從早晨起來就開始盼晚上，盼我媽來。我媽說到做到，不管颳風下雨，沒耽誤過。
“有一回，冬天，剛到冬天，那天先是下的雨，後來又變成了雪，是那種小雪粒兒，打到臉上都疼，特別的冷，路上到處是冰。晚上開飯的時候，老師叫我去吃飯，說這種天你媽不會來了；我說我媽會來，我媽說只要是星期三她準來，今天是星期三。老師叫不動我，只好隨我去。我先是在宿舍裡等，等到天完全黑了，同學都吃了飯回來了，我就到學校門口等，等到看門的老頭都要鎖大門了，鎖了大門他就走了誰也進不來了，這時候我看到我媽來了，騎著個車子，兩個車把上掛著東西，我就喊：‘媽媽媽媽你快點啊！’我媽答應著，使勁低著頭——頂風！——往這邊騎。到了宿舍，趕緊給我往外拾掇吃的，保溫桶，保溫飯盒，燉的雞，燒的排骨，大米飯，都冒著熱氣兒。我吃的時候，她就坐邊上看我。我說媽你不吃啊？她說我吃過了。到我吃飽了，她才把我吃剩的倒一塊和和，稀里呼魯全吃了。她根本就沒吃過飯，下了班上菜市場，買了東西進家給我做，做得了就往學校趕，怕她女兒等的時間長了餓著，忙得唧裡骨碌，加上路滑不敢騎快，哪裡就有空吃飯了？……”
說到這兒，小雨的眼睛熱了，就不說了。於是會揚主動找話來說。
“你媽媽怎麼得的這種病？”
“類風溼是一種免疫系統的病。可我老覺著，她會不會是因為冬天騎車給我送飯——學校到家十多里路呢——凍的？……”
“既然是免疫系統的病，就不該是因為凍的……”
“剛開始我媽就是關節疼，腿還能走，手還能拿筷子，還能上班，慢慢地就成了現在這樣子了。全身關節都變形了，不能走，站都站不了，手指頭伸不直，吃飯都吃不到嘴裡去。……我現在幾乎每天晚上睡覺都要夢到她，夢到她的好時候，給我送飯，騎著車子。在夢裡我就喊她，經常自己把自己給喊醒了。……”說到這裡，她再也忍不住已忍了半天的淚，哭了。
會揚什麼都沒說，自然而然伸出一隻手摟住了女孩兒的肩，此時此刻，誰也不覺著這個動作有什麼突兀。……
終於還是要分手了，在譚小雨家的樓門口，小雨指點著黑暗一片的窗口告訴劉會揚哪個是她家廚房，哪個是她的屋，哪個是她爸爸的屋，這時會揚順口問了一句：“你爸現在還工作嗎？”
小雨說：“工作呀。跟我一個醫院。哎，就在腦神經外科，你奶奶做顱腦手術的那個科。”
會揚愣住：“你爸爸是腦神經外科的譚——主任？”
“是呀。”
“你爸給我奶奶做的手術，是他救了我奶奶的命！”
小雨也很意外，“是嗎？……那我爸認識你嗎？”
會揚肯定地點了下頭。
……
4.送不出去的兩萬塊錢
那天，譚教授被手術室緊急叫去的那個星期天，就是因為了劉會揚的奶奶。當一直守在手術室外的劉會揚得知腦神經外科大名鼎鼎的譚文冼教授要來，當即打電話讓下屬送了兩萬塊現金過來，現金趕在譚教授到之前及時送到，但是，教授拒收，劉會揚走投無路，最後一刻，想都沒想，突然，跪在了譚教授腳下。譚教授沉默片刻後收下了他的錢。但就在奶奶要轉去普一科那天，他又讓腦神經外科的護士長把錢還了回來。當時奶奶對會揚說：“再給他送一趟！……事前送，咱說實話，是收買，是對人的不尊重。他收了錢，就是救了咱的命，咱心裡頭也瞧不起他。這個，他肯定清楚。這種人，把名聲看得比錢重。事後送就不一樣了。事後送，送的是心意，是感激，是感情。譚主任應該懂。”
於是劉會揚拿著兩萬塊錢尋尋覓覓地來到了腦神經外科的專家門診室，那天譚教授出專家門診。他堅持送錢除了奶奶說的那些個原因，還有他年輕人的實際打算：這個朋友值得一交，哪怕僅是為了奶奶的病。按照時下的說法就是，這會是個有用的朋友。
譚教授的診室人滿為患。他一週只出這一次門診，一次門診只有十五個號，十五個號在掛號開始後的十幾分鍾裡就能夠一掛而空。都是些全國各地的危重病人，不少病人來不了，來的只是他們的親屬，無一不帶著好幾紙袋子在許多醫院拍下的CT片，核磁共振片，還有病歷，千里迢迢跑來北京，半夜三更排隊掛號，只望能讓權威的專家看一下片子，確一下診，定一下能不能治，怎麼治。可以說，凡到北京來的腦神經外科的病人，基本上都是一些絕望中的病人。診室裡除了病人，病人親屬，還有好幾個進修醫生，教授看片子，他們就也伸過頭去看片子，教授做診斷，他們就拿出手裡的小本子記。另有一個小女警察，仗著那身制服、可能也仗著年輕是女的，混了進來，兩手展著一張片子，上身前傾立正著恭守在教授身後，只待教授萬一偶爾回頭看到了她，她馬上見縫插針送上片子請專家看一眼，那是她母親的顱腦片子，都說長了瘤，有說是纖維瘤有說是膠質瘤，這是兩種完全不同的瘤，不同到一個是生一個是死。她得讓專家看一下，哪怕早一分鐘，否則，她那顆女兒心難以安寧。人多混亂比冷清有序要好，對劉會揚來說，所以當他扭開門進診室的時候，居然就沒有人轟他或問他什麼。至於譚教授，這時眼裡一向是隻有病人別無其他的，非常專注，專注到這種程度：病人走了之後，常常他能記住的只是那人的病卻記不起是男是女。劉會揚站在譚教授身後的進修醫生的身後，拿著兩萬塊錢，像那個小女警察一樣，屏息靜氣伺機而動。
當時的病人是一個四歲的孩子，媽媽抱著，父親在一邊站著。孩子左眼閉著，右眼因眼珠子突出眼眶外而無法閉合，他軟軟的依偎在媽媽懷裡，沒精打采，只在譚教授伸手過去扒他眼皮時尖叫了一聲，大約以為會給他造成疼痛，後來見沒什麼威脅，就再也沒吭一聲；坐的累了，就把細細的小手臂橫放在譚教授的診桌上，把頭埋上去趴一會兒。譚教授拿起他的片子看，有時候兩張一起對比著看，在他看時，孩子父親就在一邊說：“先是說左眼看不清東西，後來就一點也看不見了，最近發現這隻右眼也不行了；一直髮低燒，說鼻子癢。跑了好多家醫院，後來哈爾濱的大夫說，到底做不做手術，還是上北京，上您這來看看再說。”
這期間譚教授不說話，不看他，只專注地看片子，進修醫生也湊過頭去看，年輕人沒事幹就也跟著看，那是一張張深淺不一的黑色片子，如同照片的底片。譚教授看完片子對母親說：“把孩子抱出去吧。”待母親抱孩子出去後他方對父親道：“顱內鼻腔都有，眼眶裡也有，做手術可以，但肯定拿不乾淨。手術最好的結果，拿掉一部分腫瘤，但是視力難以恢復。”
孩子的父親沉默了一會，神情疲乏消沉——妻子剛抱著孩子離開他就一屁股在那張椅子上坐下了——顯見得為孩子的病他已經耗上了全部體力精力，停了一會，他問：“肯定是腫瘤嗎？”
“這得手術之後才能確定，看片子是；但也不排除骨纖維異常增殖。第二種情況不會影響生命，但同樣不可能全部切掉。……”
父親不甘心地問：“視力呢？”
“不可能恢復。”譚教授口氣溫和態度斬截，這是外科醫生的特點，行就行，不行就不行，決不會為了安慰同情就模稜兩可。聽譚教授如是說那位年輕父親像他的小兒子那樣，把一隻手臂橫放在了桌子上，頭趴了上去，像是非常累的樣子，但年輕人感覺他是在哭。譚教授繼續說：“手術不手術，你們考慮。”
這時父親抬起頭來，又問：“如果手術，視力也不能恢復嗎？”
“不能。”
父親沉默一會兒，起身，“謝謝主任。”出去了。他剛一出去，馬上有一穿白大褂的女醫生帶著一個病人進來了，手裡掛號單、病歷倒都齊全，大約只是想先一步就診而已。女醫生熱情地招呼了一聲“主任”就把手中的掛號單病歷遞了過去，譚教授看了看掛號單的號，按順序排在了桌上那一長排診號的裡面，讓進修醫生“叫下一個”，女醫生對熟人做了個“沒辦法”的表情，帶著人出去了，看得年輕人心生敬畏，同時也緊張，下意識捏了捏手裡的兩萬塊錢。
“下一個”還沒進來，那個四歲孩子的父親又轉了回來，向譚教授問：“主任，你說那些片子他們有沒有可能給拍錯了？”
譚教授答：“絕無可能。”
於是，在那父親再次出去時，劉會揚也隨之悄悄退出了，如同那位絕望的父親放棄了他的孩子，劉會揚放棄了來之前對譚教授的打算。奶奶聽孫子說完了他的所見所聞後也說，“以後也別去了。這個人怕是不會收這個錢。”又安慰他：“交往人不在一時，你給了我根針，我馬上就得還你根線。”劉會揚點頭，心裡卻想，交往人，有的時候還就只能是在“一時”，比如他和譚教授，不論身份，年齡，行當，這“一時”交不了，以後也就別想交了。心情沮喪的他當時做夢都沒想到，有一天他會與譚教授的女兒認識，並且，會能夠這樣親密。……
譚小雨輕手輕腳進家，家裡所有燈都熄了，包括一向睡覺很晚的爸爸。但小雨進家後還是直奔爸爸房間去了。時間已近半夜，她毫無睡意，腦子清醒得像一個透明的玻璃魚缸，這個時候上床等於受罪。她必須找一個人談談，談談劉會揚。爸爸認識劉會揚。
爸爸睡著了，發出睡著時的均勻的呼吸聲。小雨在門口站了許久，最終還是輕輕嘆了口氣，離開了。是夜，譚小雨不知在床上折騰了多久才睡去，醒來時已是上午十點，她跳起來穿著睡衣就去了爸爸屋。爸爸屋被子疊得整整齊齊，人已經不在了。小雨來到媽媽房間。
“媽，我爸呢？”
“他今天有課，醫生進修學院。……你昨晚上幾點回來的？”
小雨伸個懶腰：“回來的不算太晚，就是夜裡睡的不太好。”
“感覺怎麼樣？”
小雨裝傻：“行吧。話劇我外行。看不大懂。”
“誰問你話劇了！”
“哎呀哎呀行了媽！人家得趕快吃飯，吃完飯還有事！”說完不待媽媽回答就往廚房裡走，邊叫：“靈芝，還有沒有什麼可吃的？”
……
5.最靠不住的是感覺
譚小雨趕到醫生進修學院時正好是一節課下課，爸爸被一群學生圍在了階梯教室講臺的中間。他們向爸爸提問這樣那樣的問題，還有許多人請爸爸簽名。這些人裡多半是女學生。其中一個漂亮的女學生自恃漂亮還提出了額外要求：“譚教授，可不可以請您給我多寫一點？”
爸爸說：“寫什麼呢？”
女生說：“……寫首詩吧。”
爸爸說：“對不起，詩我外行。”
女生說：“要不然我說，您寫？”
爸爸點頭：“也好。”
女生：“紅豆生南國，春來發一枝，勸君多采擷，此豆最相思！”
爸爸就聽話地一句一句寫來，寫完還給對方，臉上掛著始終的微笑，把人圈外的小雨給氣壞了。這邊漂亮女生取得了真跡，捧著本子邊走邊無比珍愛地看，被譚小雨迎面走過去有意上前一撞，本子掉落在地；女生彎腰去拾，又被譚小雨似是無意地踢了一腳，爾後揚長而去。漂亮女生拾起本子，看著譚小雨遠去的背影，臉上的不解倒比生氣更多一些。……
譚小雨和爸爸走在學院的林蔭路上。
小雨憤憤道：“……讓寫就寫，那是什麼詩，能隨便寫嗎？明擺著是想勾引你，大庭廣眾之下這麼明目張膽，真不要臉！”她說“真不要臉”時像一個跟同學吵架時的小女孩兒，使譚教授忍不住笑了笑。
“人家沒有勾引我……”
“還沒有！！……爸爸，你是真的沒感覺還是裝的？”
譚教授沉默片刻，“裝的。”
“為什麼？”
“這樣最好，免得大家都無趣。”
小雨沉默了，許久，開口了。
“爸爸，這樣的事，你經常遇到，是不是？”
“你想說什麼？”
“連我們科的護士都說您有魅力，說每回您一講課，能迷倒一大片女生！”
譚教授只是重複發問：“你到底想說什麼，小雨？”
“我想說，面對著這麼多的女……啊，糖衣炮彈，您動沒動過心。”
“你說呢？”
“……動過！”譚教授不說話了。小雨擔心地，急急地：“爸爸！您千萬不能被她們迷惑住啊，那些人，能那麼幹的人，都不是什麼正經人！……”
譚教授笑笑，“是嗎。不管她們是什麼人，小雨，爸爸是什麼人你總該瞭解。爸爸是有責任心的人，不會亂來。”
小雨頓時大感欣慰，伸手挽住了父親的胳膊。“爸爸，怎麼不問問我為什麼到這來找你？”
“正想問呢。說吧。”
“想跟您打聽個人。”
“誰？”
“劉會揚。”
譚教授想了想，沒有印象；看看女兒滿含期待的目光，再努力地想，還是沒有印象，只好問：“他是什麼人？”
小雨失望極了：“他說您認識他的！”
“什麼人嘛？”
“您一個病人的家屬。對了，那個病人叫趙榮桂。”
譚教授抱歉地：“真的不記得了。……我們一天要接觸多少病人啊。”
小雨不滿：“什麼記不得了，您根本就沒有想記，您沒興趣。您完全就是選擇性記憶！……
譚教授和解地：“好好好。……來，說說那個人，那個劉什麼揚——為什麼要問他，你有什麼事需要他幫忙嗎？”
小雨賭氣地：“不說！您根本就不記得他我還說什麼說！”蹬蹬蹬撇下爸爸在前頭走了。
譚小雨來到了科裡。她不找一個人說一說劉會揚今天簡直就過不去。陶然今天值班。她去的時候陶然正準備下班，正在更衣室換衣服。因為是星期天，更衣室裡只她自己。小雨站一邊看她換衣服邊就跟她說了昨天晚上的一切。
陶然對著鏡子戴耳環——上班時間是不可以戴的——她現在一舉一動一言一行都嚴格按照淑女標準要求自己，併為此深感麻煩，但是麻煩也得去做。士為知己者都能去死，相比之下，為心愛的人多這點麻煩算得了什麼？陶然邊戴耳環邊問小雨：“他在公司裡幹什麼？”問題跟小雨媽媽的如出一轍。足可見傳統力量之巨大影響之深廣。
“具體幹什麼我還沒問，他也沒說。”
“一個月拿多少錢？”
“這個……我也還沒有問。”遂又把應付媽媽的那句話抬了出來：“問別人的收入是不禮貌的！”
但陶然不是她媽，當即毫不客氣地回道：“是，問‘別人’的收入是不禮貌。問題是，他是一般的‘別人’嗎？”譚小雨啞然。陶然：“按說，小雨，我巴不得你早早的有了主嫁出去好讓徐亮死了那條愛你的心……”
小雨：“沒有！哪有！徐醫生對我早就不……”
陶然擺手不讓她亂插嘴：“可誰讓咱們是朋友呢？我再怎麼急著把你嫁出去也不能對你不負責任。你看你，他家在哪裡不知道，他是幹什麼的不知道，收入多少不知道，你倒給我說說，關於他你知道些什麼。我敢說，連他所說的那個什麼公司到底存不存在你都不知道！什麼都不知道的情況下居然就敢一個人晚上跟著他出去，看戲，散步，玩——想想都讓人後怕。”做了個誇張的手勢。
小雨：“你說得也太玄了，畢竟他奶奶在咱們科住過院，那都是活生生擺在那裡的，裝不得假。……”
“現在還有什麼裝不得假？報上關於這類裝假的報道還少嗎？輕者劫財劫色，重者殺人滅口。一個沒什麼文化的無業遊民，就能同時把五個有文化的女人騙上手。對了，最近報上就有現成的例子，有個燒鍋爐的鍋爐工，說自己是香港鉅富，楞能把一個在銀行工作的女的給騙了，讓那女的為他從銀行里弄出了幾千萬。等到公安局把兩個人都抓進去了，那女的還是不相信那男的是假的。那個人名字是假的，年齡是假的，身份是假的，不用說，那些甜言蜜語山盟海誓更是假的，總之吧，除了性別，全是假的。直到開庭審判，那男的當庭供認，女的才相信了他是假的。又能怎麼樣？幾千萬啊，讓你白拿？拿命抵吧，全判了死刑！……都說女人愛撒謊，其實，所有行當裡的頂級高手都是男人，撒謊也一樣。……”
譚小雨被陶然說的十分沮喪，無力地：“可我跟他接觸時的感覺……”
陶然一擺手：“最靠不住的，還就是這個‘感覺’。那些女人，與其說是被男人騙了，不如說是被自己的感覺騙了。感覺是什麼？那就是主觀願望加上主觀想象的一堆混合物！所以，小雨，在婚姻這件事上，最可靠的做法是，先把那些非感覺性的東西搞清楚了，再談感覺。”
譚小雨乾巴巴地問：“什麼是——非感覺性的東西？”
陶然：“就是硬件。”
譚小雨輕輕嘆了口氣，陶然看她一眼。“你也先別灰心，明天我就著手去辦這事，明天我休息。一切等我打聽清楚了再做決定。”
“你打聽？……你怎麼打聽？”
“你有沒有他公司的電話？”
小雨自知理虧地小聲說道：“……只有他的手機。”李曉給她的那個紙條早被她扔了，就是沒扔，按陶然的邏輯，那也不能說明什麼問題。
陶然搖了搖頭：“唉，你呀。……他那個公司叫什麼名字，是不是也不知道？”
小雨忙道：“知道這個知道！綠陽。綠色的綠，陽光的陽。”
6.竟然是真的！
第二天，陶然起來後做的第一件事就是打電話。先撥114。有一搭無一搭地撥，因為壓根就沒指望什麼，她只不過是在履行諾言，好對朋友對自己都有一個交代。她對“114”裡那個說話飛快的小姐報上了“綠陽公司”的名字，接著聽到小姐在電話裡噼裡啪啦打著鍵盤，然後鍵盤聲止，接下去，她想，小姐該說“對不起沒有登記”了，不料小姐卻清清楚楚報給她了一個電話號碼。而此時她的手邊連筆都沒有——沒想到會需要筆——緊急之下，拿口紅記了下來，接著就按照這個號碼打了過去“請問是綠陽公司嗎？”
“是。請問要哪裡？”居然是一個接線員，可見此公司之大。
要哪裡？陶然也不知道該要哪裡，遲疑一下後說她找劉會揚。對方馬上說“請稍等”——又是一個意外。陶然有些緊張了，也好奇，也急切，一直倚著床頭的身體都不由直了起來。片刻後，接線員小姐說劉會揚開會去了，讓她稍候打來。陶然急道：“等等！……請說一下你們公司的具體方位，”又補充，“我有業務要聯繫。”
按照接線員小姐提供的路線，陶然來到了綠陽公司，第一眼就被眼前那幢有著藍色玻璃幕牆的大廈給鎮住了。小心地推開玻璃大門進去，看到的都是衣冠整潔的白領男女。陶然在大廳中間站住了，不知該再向哪裡去，這時過來一位先生，她攔住了他。
“請問劉會揚先生在哪裡？”語氣、用詞隨著環境變得文雅起來。
先生是南方口音，廣東深圳那個方向的，他問她：“事先跟他有約嗎？”
陶然努力不聲色地點了下頭，學著先生的用詞習慣：“有，有約。”
先生看她一眼，似乎不怎麼相信。陶然對他嫣然一笑。他道：“三層左首第三個門。”
那是一個感覺上極為厚重的深紫色的門，門上金銅牌子上的三個黑字是：經理室。陶然在門前整理衣服，整理身心，然後伸手，敲門。先是輕輕敲，沒人；後來重重敲，還是沒人。倒把旁邊屋的門敲開了，一人開門，探頭：“劉總去金潤花園了。”
“什麼花園？”
“金潤。”
金潤是一個正在興建的小區，小區前照例有一個售樓處。職員們都到了，一水兒的青年文化男女。隔著透明的門玻璃，可看到他們正在裡面開會。全體是站著的，在他們對面站著的，是劉會揚。劉會揚正在講話。
“成功銷售的前提，首先就是對樓盤各方面情況的瞭如指掌。各種格局，戶型，面積，朝向，使用率，物業管理費，建築質量，施工進度，以及周邊環境、交通、學校、醫院、商場等等等等的情況，……”
一輛出租車駛來到，車門開，陶然下車，徑向售樓處走去，走上臺階，來到大門前，輕輕將大門推開一道縫，一個為她耳熟的聲音立即傳出。
“還要熟知在心的，是客戶入住後的日常瑣事：房屋漏水怎麼辦？這堵牆可不可以打掉？以後會不會增加小區公交路線？小孩兒上學哪條路走最近？……”
陶然踮起腳，在人縫裡向前方搜尋，終於看到了說話的人，千真萬確的，一點不差的，正是十七床的孫子；卻又完全不是，此刻的他西裝筆挺從容瀟灑令陶然如在夢中。
劉會揚自信、沉著的聲音在她耳邊迴響。
“作為售樓人員，只有能夠坦然應對客戶的各種提問，才能在每一個細微之處使客戶增加購買的信心。……”
……
普一科護士陶然蹬蹬蹬蹬大步流星沿病區走廊走來，全然忘掉了應有的淑女儀態。
女更衣室，護士們正在進行上班前的更衣，有一個女孩兒已脫了外衣只著短褲胸罩站在門邊，就在這時，門被“砰”的推開，把那女孩兒暴露了在走廊前。那女孩兒尖叫一聲，“關門！”
進來的人是陶然，她根本沒理會那人的尖叫，氣喘吁吁向裡走，嘴裡唸叨：著：“小雨呢？小雨來了沒有？”
譚小雨從另一排衣櫃那邊擠了過來：“我在這兒！”
陶然一把抓住了譚小雨的胳膊：“昨晚給你打電話你去哪了！……跟你說，他，他是真的！”