我沒花多少時間就在上層甲板上找到了這個匆匆溜走的陌生人。他躺在躺椅上看書。在我走過去之前,我先處利用這個機會,仔細地看了看他。他躺著,把他尖削的腦袋仰臥在枕頭上,看上去有些疲勞。我又一次驚異地發現,他那還算年輕的臉,蒼白得異乎尋常,兩鬢全都白了。我也不知道為什麼,但卻有這樣的印象,覺得他一定是突然變老的。我剛剛走近他,他就客氣地站起來,進行自我介紹。他所說的姓氏,我一聽就很熟悉,這是奧地利一家古老的名門望族。我記得這家的一個成員是舒伯特①的至交,另一位是老皇帝的御醫。當我向這位B博士表示我們請他接受琴多維奇的挑戰時,他顯然大為震驚。原來他根本沒有想到他剛才是在同世界冠軍下棋,而且下得相當成功。不知道為什麼這個消息給予了他強烈的印象。他一再反覆問我,我是否確信他的敵手真是大名鼎鼎的國際錦標獲得者。我很快懂得了,這一情況大大減輕了我的使命的艱鉅性。但是,我感到我是在同一位非常周到、極有教養的人打交道,所以如果他輸了將由麥克柯諾爾承擔物質損失一事,我決定還是不提為好。B博士猶豫了好一會兒,最後同意參加比賽,但他請我向我的朋友們事先說清楚,大家對他的才能不要寄予太大的期望。
①舒伯特(1797-1828),奧地利著名作曲家。
“因為,”他帶著一種夢幻似的微笑補充說,“我確實不知道能不能按照全部規則下棋。請您相信我,我上次說從中學時代起,也就是二十多年來我沒有動過棋子,我這樣說並不是虛偽的謙遜。而且即使在那時候,我也只不過是個平平庸庸的棋手而已。”
他說得那麼自然,以致我絲毫也不懷疑他的真誠。可是各個大師下過的棋局他都記得清清楚楚,準確無誤,我不由得對此表示了我的驚訝。我說,不管怎麼說,想必他至少在理論上對棋藝進行過大量的研究吧。
B博士的臉上又掠過了一個奇怪的夢幻似的微笑。
“大量研究?天曉得!這話大概可以這麼說吧。我對象棋是進行了大量的研究。不過那是在一種非常特殊的、可以說是絕無僅有的情況下發生的。這是一個相當錯綜複雜的故事,它可以作為一個小小的插曲,用來說明我們這個美妙的偉大時代,要是您能忍耐半小時的話。”
說著,他指了指旁邊的一把躺椅。我欣然接受了他的邀請。周圍一個人也沒有。B博士摘下他看書時戴的花鏡,擱在一邊,開始說道:
“您客氣地提到,您作為一個維也納人記得我們家的姓氏。但是我估計,您未必聽說過起初由我父親和我、後來由我自己主持的律師事務所。因為我們根本不受理報紙上公開議論的案件,並且原則上避免接受新的當事人的委託。事實上,我們後來根本就不再從事一般的律師業務,而只限於充當法律顧問和管理一些大修道院的財產。我父親過去是天主教政黨的議員,和這些修道院過從甚密。此外,在帝制已成歷史陳跡的今天,下面這件事情我們也不妨公開談論——我們還受託管理皇室某些成員的資產。我們家同皇帝以及教會的聯繫(我的一個叔叔是皇帝的御醫,另一個是寨滕希特頓修道院的院長),可以追溯到前兩代,我們只要保持這些聯繫就行了。委託人對我們的信任是從老一輩那裡傳下來的,而隨著他們的信任,那靜悄悄的可以說是無聲無息的工作也就落到我們身上。這些工作向我們提出的要求不過是嚴加保密和忠誠可靠,先父充分具有這兩種品質。只是由於老練周到,他才成功地在通貨膨脹年代和改朝換代以後為我們的委託人保存了可觀的財產。後來,希特勒在德國上臺執政,開始侵吞教會和修道院的財產,於是由我們經手和國外進行一些談判和交易,為的是至少還能挽救一些動產,使之免遭沒收。關於皇室和教廷所進行的某些秘密的政治交易,我們兩人所知道的遠比外界知道得多。可是正因為我們的事務所很不惹人注目,我們門上連個牌子也沒掛,再加上我們小心謹慎,我父親和我特意避免和保皇派來往,這使我們免於遭受那些好管閒事之輩的多方詢問。事實上,奧地利當局在這些年代裡從來沒有料到,皇室的秘密信使一直在我們這個坐落在五層樓上的不顯眼的事務所裡投遞或者領取特別重要的信件。
“大家知道,還在國社黨黨徒武裝他們的軍隊去進攻全世界以前很久,他們就在與德國毗鄰的所有國家裡開始建立一支由被損害、被輕視和被侮辱的人組成的隊伍,一支和他們的軍隊同樣訓練有素和極為危險的大軍。每一個辦公室,每一個企業都有他們所謂的基層組織,他們的間諜和姦細到處都是,包括陶爾斐斯和舒什尼格的私人府邸在內。就是在我們簡陋的事務所裡,也坐著他們的暗探,可惜我知道得太晚了。此人當然只是一個可憐而無能的辦事員,是一位神父介紹來的,我們僱用他只是為了使我們的事務所對外像一個正常的辦事機構;事實上我們給他乾的事,無非是些無關緊要的外差。接接電話、整理整理文件,那些文件當然都是無足輕重,沒有問題的。郵件是從來不許他拆的。所有重要的信件都由我親自在打字機上打出來,而且只打一份,不留副件。每一份重要的文件我都親自帶回家去,而秘密談判只在修道院的院長或者我叔叔的御醫辦公室裡進行。由於採取了這些預防措施,派到我們這裡來的那個坐探看不到任何實質性的東西。但是,一件不幸的偶然事件使這個野心勃勃、虛榮心盛的傢伙睜開了眼睛,他注意到我們不信任他,揹著他在做一些很有趣的事情。可能,當我不在的時候,一位信使不小心說了‘陛下’,而沒有按照我們的約定說‘貝恩男爵’,要不就是這個流氓非法拆看了我們的信件——反正在我懷疑他之前,他就已經從慕尼黑或者柏林得到了監視我們的命令。一直到很久以後,我都已經被捕入獄,我才想起他開頭幹活如何懶散,後來,在最後幾個月裡突然變得很賣力氣,好幾次他巴結得過火,硬要把我的信件送到郵局去。我不能說我沒有一點疏忽大意的地方,不過,話說回來,我們時代那些最為傑出的外交家和軍人不也是被這幫希特勒匪徒卑鄙地暗算了嗎?蓋世太保早已虎視眈眈地把注意力集中到我身上,這可以從下述事實得到極為具體的證實。在舒什尼格宣佈辭職的當天晚上,也就是希特勒進入維也納的前一天,我就已經被黨衛軍逮捕了。幸虧,我剛從收音機裡聽到舒什尼格的辭職演說,還能及時地把所有最重要的文件全都燒燬,而其餘的文件,包括一些修道院和兩位大公爵存放在國外的財產的不可缺少的憑據,我都藏在一個裝髒衣服的提籃裡,由我年老忠實的女管家帶到我叔父家裡。所有這一切都真正是在希特勒分子闖進我家前的最後一分鐘完成的。”
B博士停了一下,點燃了一支雪茄。火柴一亮,我看見他的右嘴角神經質地抽動了幾下。這點我先前早已注意到了。我發現,這種痙攣,隔幾分鐘就要重複一次。只是輕微地抽動一下,轉瞬即逝,幾乎難以覺察,可是使他的臉顯得特別不安——