少年文學 > 華人文學 > 《蘇童中短篇小說選》在線閱讀 > 你丈夫是幹什麼的

你丈夫是幹什麼的

    孕婦和她的女友坐在陽臺上,一個看上去很臃腫,一個卻苗條得有些過分。孕婦從塑料椅子上艱難地站起來,她的眼光向下輻射,嘆了一口氣說,懷孕太難看了,我現在看不見自己的腳,我不知道自己穿著哪雙涼鞋,昨天我從鏡子裡看見自己走路的樣子,活像一隻企鵝。

    女友的臉上露出一種調皮的微笑,裝什麼蒜,她說,我看你心裡很得意,把自己比作企鵝,企鵝多可愛,為什麼不把自己比作一隻鴨子?

    鴨子就鴨子,反正都一回事。孕婦突然想起來什麼,她問女友,你說你來推銷什麼?什麼東西?

    殺蟲王。女友嘻地一笑。

    就是滅害靈之類的東西吧?孕婦說,你怎麼回事?好好的辦公室不坐,整天東跑西顛推銷滅害靈!

    殺蟲王。女友糾正說,不是滅害靈,是殺蟲王,最新產品,是第六代殺蟲劑。高科技產品,藥效強烈,無毒無害。

    反正都一回事,就是殺蚊子蒼蠅的嘛。

    還有蟑螂。女友說,天上飛的,地上爬的,見一個殺一個,害蟲死光光。

    你向我推銷沒用。我們家住高層,沒這些害蟲。孕婦抬起她的一隻腳,又抬起另一隻,忽然叫起來,我穿著鴛鴦鞋啊,黑色的是他的拖鞋!怪不得有點不對勁,你就看著我穿鴛鴦鞋?你就不跟我說一聲?

    你丈夫是幹什麼的?女友調皮地一笑,看著窗外,說,你丈夫,他是幹什麼的?

    建築設計。孕婦說,等會兒就回來了,他明天去深圳去見幾個港商。你死了這條心吧,他幫不了你的忙。你丈夫呢,你丈夫現在幹什麼?

    女友臉上的笑意一下就凝結了,她的架在膝蓋上的腿撞到了一盆龜背竹,龜背竹的肥厚濃綠的葉子顫動起來。孕婦知道自己多嘴了,她其實已經猜到了幾分,她本來決定不問的,但不知怎麼那句話還是脫口而出了。

    散了。女友說,他去年就滾蛋了。

    孕婦負疚地看了女友一眼,將盆栽往旁邊移動了一下。

    為什麼現在的人都喜歡養龜背竹?女友目光炯炯,她說,他也在家裡養了一盆,比你們家這盆還要大,說起來也怪,他一走我看著龜背竹橫豎不順眼,我就覺得它是世界上最厚顏無恥的植物,有一天窗外一堆蒼蠅嗡嗡的亂飛,我就拿著公司的殺蟲王衝出去,對著蒼蠅就是一通掃射,我們公司的產品質量就是不錯,看著蒼蠅一個個落在地上,全死了。我搖了搖罐子,裡面還是滿的,我就想把一罐藥都噴了。你猜怎麼著,我想也沒想,對著那盆龜背竹又是一通掃射,就像給它澆水一樣,我把一罐殺蟲王全用光了!

    龜背竹死了吧?

    那還用說?女友揮揮手說,別說是一盆龜背竹,就是個人,吃這一罐也半死不活了。

    孕婦用一種驚悸的眼神看著女友,她張大了嘴,想說什麼,但最後卻被女友的情緒感染了,兩個女人對視著,突然一起咯咯地大笑起來。

    高層建築外面的天空漸漸地變得灰暗。客廳裡的電視機一直打開著,一個油頭粉面的男播音員正指著氣象雲圖,播送明天的天氣預報。兩個女人現在坐在沙發上,女友面對電視機,說,上海天氣不錯,我的運氣也不錯,到哪兒都是大晴天。

    孕婦聽見門外有什麼聲音,她側著身子聽,分辨了一會兒,說,怎麼還不回來?這會兒該回家了。

    女友說,不是你丈夫?

    孕婦說,不是,他的腳步聲我能聽出來。明天要出差,他應該早就到家了,多半是讓他買機票去了,他們單位女的多,老的多,什麼事都落到他的頭上。

    深圳那帶也是晴天,不過就是熱了一點。女友嗑著瓜子,說,他出差你給他收拾東西嗎?

    我從來不替他收拾。孕婦笑了笑說,倒是我出差的時候他願意替我收拾,他屬於那種很細心很有條理的男人。

    你福氣好。女友斜睨著孕婦,拉長聲調說,就怕他對誰都很細心,都很有條理啊。

    孕婦打了女友一巴掌,說,你少來挑拔我們夫妻關係,我對他很放心。

    孕婦看了看牆上的掛鐘,看得出來她有點心神不定。她從客廳走到廚房,又從廚房走到客廳,像一隻企鵝或者像一隻鴨子,然後她用一種決絕的語氣對女友說,不管他了,我們吃飯。

    就在餐桌上他們談起了在上海的共同的女友小寧。孕婦起初對小寧的近況一無所知,她建議女友到了上海去找小寧,說她可以住在小寧那裡,省下住旅館的錢,孕婦發現女友的表情很怪,她還說,怎麼啦,你跟小寧後來鬧翻了?女友就大叫起來,你還問我怎麼啦?你真的不知道小寧的事?你要讓我住到監獄裡去陪他呀?

    就在餐桌上孕婦聽說了小寧的事,女友還因此把她劈頭蓋臉地數落了一番,她說,虧你還算小寧的朋友,她的事情都上了全國各地的晚報,你現在連報紙也不看?

    懷孕以後我很少看報,用眼過度對嬰兒不利,孕婦說,急死我了,小寧到底出了什麼事?

    潑硫酸!女友幾乎是惡狠狠地吐出了這三個字。

    誰潑她硫酸?孕婦瞪大眼睛站了起來,她注視著女友的表情,又笨拙地坐了下來,說,嚇死人了,你說清楚,到底是誰潑誰的硫酸?

    她向人家潑硫酸。女友的聲音低沉下去,她用筷子敲了一下碟子,喂,你別這樣看著我行嗎?是小寧潑人家硫酸,不是我。

    嚇死人了。孕婦說,不會是同名同姓弄錯了吧?小寧,那麼文靜那麼害羞的人,怎麼可能潑——你讓人怎麼相信?

    不相信也得相信。我給她母親打過電話。女友看著桌上的一盆白糖西紅柿,她說,這是上個月各地小報的頭條新聞。上個月我在外面跑,沿路買小報消遣,看見的都是小寧的事,還有她的照片,就像電影明星的照片,放得好大,我攢下一大堆報紙,都是小寧的事,小寧的照片,厚厚的一堆,不知道拿它們怎麼辦,扔也不是,留也不是,我就把報紙理整齊了藏在火車行李架上了。

    孕婦一直把手按在她的隆起的腹部,似乎是怕腹中的嬰兒受到這意外的驚嚇,過了好久她才恢復了冷靜,對女友說,你吃飯,邊吃邊說。她潑的到底是誰?

    一個女孩子,才二十三歲。女友說,用報紙上的話說,是一個無辜的純潔可愛的女孩子,而且長得特別美。

    三角戀愛?孕婦沉吟著說,我就猜到是三角戀愛。女人犯罪多半是為了愛情。

    用報紙上的話說,不是什麼三角戀愛。女友說,是小寧多疑,心胸狹窄,那女孩是她男朋友的同事,他們經常在一起,但兩人之間並沒有什麼特殊關係——你別這麼看著我,這都是報紙上說的,不是我說的。

    我不相信小寧會這麼沒頭腦,她是個聰明的人。孕婦說,假如不是三角戀愛,假如小寧不是愛得太深,她不會做出這種事。

    誰管他們是三角還是四角?女友說,我奇怪的是小寧那麼理智的人,怎麼會對別人下這種毒手。我看見報紙上登的那女孩的照片,一張臉全毀了,不忍心看,我不明白,是什麼樣的男人值得小寧為他瘋狂,做出了這種事。

    我沒見過那男人。孕婦說。

    我也沒見過。女友說,聽說相貌堂堂,風度很好。

    相貌堂堂的男人多半不會是什麼好人。孕婦說。

    電影裡那種愛情騙子風度都很好。我就從來不相信什麼風度。女友說。

    對那個陌生男人的非議使她們輕鬆了一些,女友埋頭喝下了半碗雞湯,邊喝邊說,我那年去上海,小寧也為我堡了雞湯,她喜歡在湯裡放構祀,湯有點發甜,不過也挺好喝的。

    以後你再也喝不到她的雞湯了。她判了十八年?出來頭髮都白了。孕婦注視著女友油潤的嘴唇,她說,我還是想不明白,她為什麼去潑那個女孩?假如她覺得男朋友背叛了她,應該去潑男的,換了我,我就潑那個男的!

    換了我,我兩個都潑!女友說。

    她們被自己的語言震驚了,兩個人對視一眼,忽然都笑起來,這時候門外的過道上響起了一陣細微的聲音,孕婦立即站了起來,如釋重負地舒了一口氣,說,他回來了。我能聽得出腳步,是他回來了。

    丈夫在燈光下收拾行李,孕婦坐在床上看著她丈夫寬厚的背影,隔著虛掩的門,能夠聽見從衛生間裡傳來女友洗漱時的水聲。

    她怎麼樣?孕婦聽著衛生間裡的動靜,說,是不是比以前漂亮了?

    我不知道。丈夫笑了笑說,這要問你,你不是說女人才懂女人嗎?

    好像比以前性感了。孕婦說,這要問男人,你覺得呢?

    我不知道。丈夫仍然笑著,說,她是不是性感,要問她丈夫。

    孕婦欲言又止,衛生間的水聲停止了,女友的腳步聲懶懶地通向另一個房間。屋子裡顯得異常安靜。

    你明天走。她明天去上海,你們可以一起去機場。孕婦說。

    不行。我們在單位集合,坐單位的車去機場。丈夫說。

    那帶上她嘛,有什麼關係,你們的航班就差一個小時。孕婦說。

    丈夫猶豫著,他把兩雙襪子捲起來放進箱子,說,行,讓她搭車沒問題。

    孕婦仍然看著丈夫,她看見丈夫的背影在燈光下晃來晃去的,投在牆上,就像一幕單調的幻燈片。孕婦聽見她丈夫答應了她的請求,但她很快就改變了主意。算了,算了,她說,你還是管你自己走吧,她還能多陪我一個小時。

    隨便你們。丈夫回過頭問孕婦,你知道我的游泳褲放哪兒了?

    帶游泳褲?孕婦看上去有點意外,你們到深圳還要去游泳?

    我們住小梅沙,那兒有浴場。丈夫說,怎麼啦,深圳很熱,下海游泳不很正常嗎?

    我沒說不正常。我是說你們這次去一定很快活,孕婦笑了笑,走到門邊把房間的門輕輕關上,然後她說,祝小姐也要去的吧?

    她當然要去。丈夫說,深圳的項目是她聯繫的。

    我知道深圳的項目是她聯繫的,你告訴過我。孕婦說,她當然要去,你們在那兒游泳肯定遊得很快活。

    你又來了。丈夫寬宏大量地笑了一聲,他在抽屜夾層裡找到了游泳褲,放在身上比著,他說,我胖多了,現在穿可能會嫌小。

    胖什麼?你還是很勻稱。孕婦說,祝小姐還誇你體型好呢,你忘了?

    你胡說些什麼?丈夫又笑,她什麼時候誇我體型好的,她從來不誇別人。

    她不誇別人,可誇過你,你不要沒良心。孕婦說,你其實記得這事呢,假裝忘了,去年聖誕節聚餐時候她誇你體型好,你高興得滿臉通紅,怎麼就忘了?

    好了好了,我說不過你。丈夫關上箱子,臉上是一種坦蕩的無辜的表情,你該休息了,來了客人忙了一天,該休息了。他說,我看你今天有點興奮,這樣對胎兒不好,醫生不是說你的情緒要保持穩定嗎?

    我很穩定,不穩定的是你。孕婦說,我看你這次出差特別高興,好像小鳥飛出了籠子。

    我說不過你,隨便你怎麼說。丈夫息事寧人地訕笑著,走到孕婦身邊,把她的肩膀往下壓,該睡了,他說,明天要出門,你朋友明天也出門,她已經睡了,我們也該睡了。

    你們都出門,留下我一個人。孕婦說,明天我也走,到我媽媽那兒去,我才不願意一個留在家裡。

    讓你媽媽來。丈夫說,你身子不方便,不要出門。一切為了孩子,你自己說的。

    他們很快就睡下了。兩個人距離大約有一拳之隔,丈夫的手穿過妻子的頭髮和脖子,輕輕地攬著她的肩膀,另一隻手關掉了檯燈,房間一下就陷入了漆黑之中。

    孕婦的眼睛執著地睜大了,仰望著天花板上的模糊的白光。她能聽見丈夫粗重的鼻息和牆那邊衛生間龍頭的殘漏聲。孕婦意識到丈夫剛才說出了一個事實:她很興奮。今天她確實很興奮。今天她很想說話。

    你記得小寧嗎?孕婦說,上海的那個小寧,以前來過我們家,送我檀香扇那個,你還記得她嗎?

    哪個小寧?丈夫翻了個身,說,瘦瘦的帶金絲眼鏡的?說話很靦腆的那個?她怎麼啦?

    她上了報紙。孕婦說,她成了新聞人物,你每天看報,怎麼沒看到小寧的事?她的照片都上了報紙,你怎麼會沒看到?

    到底什麼事?丈夫敷衍著孕婦,他說,說簡單點,明天我要起早,我瞌睡得厲害。

    我一說你就不瞌睡了。孕婦先賣了個關子,然後用平淡的語氣說,她丈夫有外遇,小寧往她丈夫臉上潑了一大瓶硫酸!

    丈夫的嘴裡果然發出了一種類似驚叫的聲音。他說,夠殘忍的,看不出來,那個女孩敢用這種手腕,她連說話都會臉紅啊。

    你大驚小怪的幹什麼?孕婦用胳膊捅了丈夫一下,你天天看報,這種第三者插足的悲劇沒聽說過?

    聽是聽得很多,可沒有認識的人幹這種事,丈夫的手從孕婦肩膀上移開了,在哪兒撓了一下,然後他嘖嘴感嘆說,人不可貌相,那個小寧,她看上去那麼文靜,怎麼下得了這種毒手?

    狗急還跳牆呢。孕婦在黑暗中說,她是被逼急了。女人都一樣,不能容忍欺騙。她情願同歸於盡。

    愚蠢的女人。愚蠢。丈夫說,都是一念之差,要是冷靜下來這種事就不會發生了,同歸於盡?這是最愚蠢的解決問題的方法。

    她丈夫欺騙了她三年。孕婦說,那個男人也夠可惡的,我不同情她丈夫,我同情小寧,今天一天小寧的臉老是在我眼前晃。

    再可惡也不能往人臉上潑硫酸。丈夫突然想起什麼,說,我好像是看到過這個報道,不過和你說得不一樣,是那個女的多疑,向她男朋友的同事臉上潑硫酸,被毀容的女孩子是無辜的。

    你肯定看得不細緻。孕婦說,都潑了,男的女的,都被小寧潑了硫酸。

    我肯定看到過她的照片,可是我不知道她是小寧。丈夫說,照片不清楚,就是清楚我也不一定能認出她來。愚蠢。太愚蠢了。早點睡吧。太殘忍了。睡吧。

    丈夫說話的聲音漸漸地疲憊了,很快孕婦聽見了他的第一聲呼嚕。孕婦知道她現在說什麼他都聽不見了。她側過臉在黑暗中觀察丈夫的面容,他顯得很疲倦,表情從容舒展,似乎並沒有受到任何震動。這使孕婦感到莫名的失落,她用手指捅他的肚子,睡著了?孕婦壓低聲音罵道,沒心沒肺的東西,怎麼就睡著了?

    已經夜闌人靜。孕婦是經常失眠的,但所有跡象都表明今天與以往不同,以前她能夠藉助胎兒的聲音使自己恢復鎮靜,她總是能聽見腹中生命的各種聲音,今天她聽不見了,她的耳朵裡灌滿了丈夫香甜的鼾聲,只有他的鼾聲。那種討厭的聲音加劇了她的焦躁,她坐起來,努力地把丈夫的身子轉向一邊,她的努力奏效了,丈夫的鼾聲嘎然而止,她聽見他迷迷糊糊地說,早點睡吧。

    孕婦無法入睡。她屏息傾聽著胎兒的聲音,卻什麼也聽不見,胎兒一定是睡著了。他們都睡著了,可她卻無法入睡,孕婦感到焦躁不安。她想與其這樣不如起來去和女友聊天,女友反正是個夜貓子。她輕輕地下了床,穿過黑暗的房間和客廳,站在女友落腳的小房間門前聽了一會兒,裡面寂然無聲,從門縫裡漏出了一些燈光,證明女友還開著燈,她多半還沒有睡。孕婦推了一下門,這才發現女友把門反鎖了,她無從判斷女友現在在幹什麼。孕婦對女友的行為感到意外,她為什麼把門反鎖上呢?難道在她家裡有什麼值得戒備的事情嗎?

    孕婦突然覺得很生氣,她決定回到自己的床上去,靠自己的力量與失眠症作鬥爭。孕婦的腳被什麼絆了一下,低頭一看,是一隻旅行袋,是女友把她的旅行袋放在門口了。孕婦在黑暗中盯著女友的旅行袋,依稀能看見袋子上的拉鍊鬆開著,露出裡面的一個柱形的金屬罐。孕婦知道那就是女友到處推銷的什麼殺蟲王。

    孕婦輕輕地將金屬罐從袋子裡抽出來,一點聲音也沒有。然後她躡足走迸廚房,打開廚房的燈,在燈光下仔細地打量那隻金屬罐。金屬罐設計簡潔流暢,紅色黃色的色塊中躺著一隻蒼蠅。一隻蟑螂,還有幾隻垂死的蚊子。孕婦晃動著那隻罐子,聽見罐子裡響起一陣壓抑的液體流動的聲音。孕婦不知道自己要幹什麼,她打開了金屬罐的小閥門,孕婦並不知道自己要幹什麼,她對著水池開始噴射藥液,孕婦知道自己家裡沒有蒼蠅,沒有蚊子,也沒有蟑螂,但她對著水池開始了殺蟲的工作,她聞到了殺蟲液的芳香,聽見了液體在壓力下噴湧而出的聲音,就是那種聲音使失眠的孕婦感到無法言表的快樂和愜意。

    大約是午夜兩點鐘,女友被客廳裡雜亂的聲音所驚醒,她披衣衝出去,看見孕婦和她丈夫擠在衛生間裡,一個狂叫著,一個哭泣著,男的站在浴缸裡,正用淋浴龍頭沖洗他的臉部,他嘴裡不停地叫喊著,你在夢遊,你是在夢遊!而孕婦站在她丈夫身邊,手忙腳亂,一邊哭泣一邊用毛巾在他脖子上徒勞地抹著。

    深更半夜的,你們在鬧什麼?女友大聲地問。

    孕婦受驚似的回過頭,女友看見她滿面淚光。孕婦指著臥室的方向,說話的聲音因為發顫而模糊不清,蟑螂,孕婦說,一隻蟑螂,我們家,有一隻蟑螂。

    別聽她胡說,我們家沒有蟑螂。丈夫在水龍頭下面喊叫著,她是在夢遊,她把殺蟲劑噴了我一臉!

    有一隻蟑螂。孕婦仍然哭泣著,她的手始終向外面指著,就是有一隻蟑螂,它在那兒爬,你們沒聽見,我聽見了。

    她是在夢遊!丈夫叫著女友的名字,麻煩你把她扶到床上去,讓她躺下,讓她休息。她這麼折騰對胎兒很不利!

    女友是個反應敏捷的人,她很快意識到發生的事,於是她一手架住孕婦,一手把衛生間的門拉上,對裡面說,好好沖洗,殺蟲王藥力很強,要想不落痕跡,起碼沖洗半個小時。

    女友把孕婦扶進房間的時候,看見她的殺蟲王橫臥在地板上。女友撿起罐子晃動了一下,發覺裡面已經空了,女友吐了吐舌頭,說,我的媽呀,六百毫升,讓你一口氣噴完了!

    孕婦無動於衷,臉上的淚水已經凝結成一層灰暗的光暈,她把腦袋藏在被子裡,一隻手伸出來握住了女友的手。屋子裡充滿了殺蟲劑濃烈的並不宜人的芳香,女友屏住呼吸握著孕婦的手,那隻手冰冷冰冷的,很溼潤,很柔滑。女友一直忍不住想笑,但是心卻砰砰地跳,她認為自己現在應該說點什麼,或者是開導的話,或者是安慰的話,但她就是想不出說什麼,幸好孕婦在被窩裡說話了,孕婦在被窩裡嗤地一笑,她說,六百毫升怕什麼?我學過化學,六百毫升殺蟲劑也比不上六毫升硫酸。女友一下子就放鬆了,她聽了聽衛生間的動靜,對被窩裡的孕婦說,可憐的人,他還在洗呢。孕婦沉默了一會兒,說,沒關係,洗乾淨就好了,就當我跟他開了個玩笑。
此页面为TW繁体版,其他版本: 中文简体 | HK 繁体