灰田説了關於他父親年輕時在九州山中的温泉旅館，遇到了名為綠川的爵士鋼琴家，關於綠川的那件不可思議的故事。那天晚上，發生了幾件奇妙的事。
多崎作在黑暗中忽然醒了過來，把他吵醒的是像小石子打在玻璃上的很輕的一聲碰撞。也許只是幻聽。做不知道到底發生了什麼，他想看看枕頭旁邊的電子錶時，脖子卻轉不過去。不單單是脖子，全身都動不了了，但不是因為發麻，只是身上想用勁卻使不出力。意識和肌肉像是被分離了。
房間還沉浸在黑暗之中。因為作沒辦法在亮的地方睡着，睡覺時一直緊緊地拉上厚厚的窗簾讓房間裏面保持黑暗，所以外面的光照不進來。即便如此，作還是感覺到了屋子裏除自己之外，有別的人在。有人在黑暗中潛了進來，正盯着他看。就像擬態動物那樣（lz注：把自己的形態混同在環境的背景裏的動物，像竹節蟲，木葉蝶等等）屏住呼吸，消除氣味，改變顏色，沉入黑暗中。但不知為什麼作知道那個人是灰田。
Mr.grey
灰色是把白色和黑色混合做出來的顏色。而且可以改變濃度輕易融入各種階段的黑暗中去。
灰田站在昏暗的房間中的一隅，目不轉睛地俯視着躺在牀上仰睡的作。他很長時間都沒動過肌肉，好似扮作雕塑的啞劇演員（pantmime）。只有他那長長的睫毛，讓人好容易看出他在動着。這可真是奇妙的對比，灰田特意去一動不動的保持着靜止，而作是想要讓身體動起來卻做不到。作想一定要説點什麼，有必要開口來打破這詭異的平衡。但是卻發不出聲音，嘴唇也好舌頭也好都動不了。從喉嚨裏漏出的只有無聲的呼吸聲。
灰田在這個房間裏做什麼呢？為什麼站在那裏，那麼深沉的凝視着作呢？
作心想這不是夢，要是夢的話也細節也太過逼真了。但站在那裏的是不是真的灰田，作無法判斷。作有種感覺，真的灰田的身體，現實中正睡在隔壁房間的沙發上，在這裏的也許是脱離了身體的，他的分身。
但作並沒有感覺到它是什麼危險的邪物。作有種信念——不論如何，灰田是不會對自己做什麼不好的事的，從第一次見到灰田就一直這麼覺得了。可以説是本能上這麼覺得。
紅的確也腦子轉得快，但他的聰明是偏向現實那方的，有時會有功利的一面。相比之下灰田的聰慧更為純粹，更靠近世事的法則，甚至是隻屬於他一個人的世界的。他們兩個人在一起的時候，作時常會不清楚灰田在想些什麼。對方看上去好像思考地正熱烈，但作無法想象，他腦子裏所想的是什麼種類的東西，。這個時候，作當然會覺得困惑，還會有種被拋棄只剩自己一個人了的感覺。但就算是這樣，對這個比自己年紀小的友人，作從沒覺得焦躁或不安。只是對方思維的速度，思考活動的寬廣，自己與它不在一個水平上而已。作考慮到這幾點，就放棄不再試圖跟上對方的節奏了。
作有這種印象：灰田的腦中大概有着一套高速路線，適合他的思考速度。他必須時不時用自己的檔位來跑幾圈，否則——一直配合作的一檔速度，跑久了的話——也許他的思考系統就會過熱，會開始運轉不正常。過了一會兒灰田就會脱離他的線路，若無其事的露出平和的笑容，回來到了作身旁，然後把速度放緩下來，再次配合着作的節奏。
這種長時間嚴密的凝視還要持續多久呢？
作無從知道時間過去了多久。灰田在深夜的黑暗中，靜止着沉默着凝視着作。灰田像是有什麼話想説，有一定要告訴自己的信息。但因為一些理由，無法把那個信息轉化成現實中的語言，這讓這個聰明而年輕的友人不同尋常的焦躁了。
作一邊躺在牀上，忽然想起了剛剛聽過的綠川的故事。在死亡臨近的時候——至少他本人是這麼認為的——綠川在中學的音樂室裏彈鋼琴時，放在鋼琴上方的布袋子裏裝的是什麼？這個謎還沒被揭開灰田就結束了故事。作相當介意那個袋子的內容，應該有人告訴他那個袋子的意義，為什麼綠川要把那個袋子這麼重視的放在鋼琴上呢？這應該是這個故事重要的一點啊。
但是沒有人告訴他答案。長時間的沉默之後灰田——或是説灰田的分身——悄悄的離開了。
離開的時候作好像聽到他輕輕的嘆了口氣，但聽不真確。灰田的氣息漸漸消去，就像線香的煙飄散在空氣中那樣，等到作意識到了的時候，黑暗的房間裏只剩下他一人了。身體還是不能動彈，連接意識和身體的接線被扯開了，連接點的螺絲釘被拔去了。
作想到底哪一部分是現實呢。這不是夢，也不是幻影，毫無疑問是現實，但缺少了現實應有那份重量。
Mr.grey
之後作又一次的沉入睡眠，過了一會兒他在夢中醒了過來。不，也許不能稱之為夢，那是具備了夢的一切特質的現實。是另一個現實，在那裏唯有想象力的釋放，在特殊的時間、特殊的地點才釋放出來的想象力。
她們以出生嬰兒的姿態躺在牀上，緊緊地靠在作的身體兩側。她們是白和黑。年紀大概在十六七歲，不知為什麼她們一直停留在十六七歲。兩人的Rx房和大腿貼着作的身體，作清楚的感覺到了她們肌膚各有的光滑與温暖。她們靜靜地用指尖和舌頭愛撫着作，像是渴求着貪圖着他的身體一般。作也是全裸着的。
這既不是作想要的情況也非他憧憬的場景。這本不是能夠這麼輕易就能得到的東西，但是事與願違，這景象變得越發鮮明，觸感也越來越真實，具體了。
她們兩人的指尖的觸感温柔而纖細。四隻手，二十根手指。它們就像從黑暗中生出的活物，眼睛看不見、表面光滑無比，遊走於作身上的每個角落，喚起着他。作的心中感覺到了從未有過的強烈的震顫，好像有人告訴自己，住了很久的屋子裏其實有一件秘密的小房間一樣。心臟發出了像是定音鼓kettledrum般的零星短促的敲擊聲，手腳都徹底麻痹了，就連抬一根手指都做不到。
她們的身體柔軟地貼合、纏繞在作的全身。黑的Rx房豐滿而柔軟，白的略顯小些，但乳頭硬得像圓形的小石頭一般。兩人的xx毛都濕成了熱帶雨林，她們的喘息聲和他自己的重合在了一起，彷彿從遠處湧來的潮水，在黑暗的海底深處不為人知地交匯重疊着。
長時間糾葛的愛撫之後，他發現自己進入了她們兩人中某一個的xx道中，是白。她騎在作身上，把他硬了而豎起的性器拿在手上，靈巧地放入了自己體內。作簡直像是被吸入真空中一般，毫無抵抗的進入了她的身體。接着白稍稍平靜地調整了下呼吸，像是在空中畫着什麼複雜的圖形一般，充分地扭着腰旋動着上半身。她那長而直的黑髮像晃動鞭子那樣輕柔的在他頭上晃動着。那大膽的動作完全不像平時的她。
但這對白和對黑來説，像是再自然不過的事了，連想都不用想。她們看起來絲毫沒有猶豫的跡象。愛撫作的是她們兩個一起，但他插入的對象是白。作在深深的混亂之中這麼想着，為什麼是白呢？為什麼非得是白呢？她們明明應該是徹底均等的存在不是麼。
作無法再思考下去了。她的動作漸漸加快，幅度大了起來。等到意識到的時候，他已經在白的體內射了出來。從插入到射xx精的時間很短。作心想，怎麼説也太短了。不，也許是因為失去了對時間的正確把握麼？不論如何都無法抑制那種衝動，就像巨浪毫無預告地就從頭頂落下來一樣。
但是真正射xx精的對象不是白，不明緣由的盡是灰田。等作反應過來時女人們都不見了，是灰田在那裏。射xx精的瞬間他敏捷地彎下身把作的xxxx含在嘴裏，為了不弄髒牀單而吞下了射出的精液。射的時候很激烈，精液的量也很多。灰田來回好幾次才勉強吞完，告一段落後用舌頭把剩餘的舔了乾淨。他好像很習慣這麼做了，至少作有這種感覺。之後灰田默默地下了牀去了洗手間。傳來了一陣水龍頭出水的聲音，大概是在漱口吧。
射xx精之後，作也依舊勃起着。白那裏温暖而濕潤的觸感還鮮活的留在那裏，簡直就像現實中剛剛性交完那樣。夢與想象的劃分線，想象與現實的劃分線還是區分不了。
在黑暗中作試着去説話，不是對特定的誰説的。只是在灰田從廁所回來之前，為了填補這時無名而無言的空隙，非得找些話來説不可。這期間，作的腦中一直反覆流淌着一個旋律，等想起來是李斯特的“郷愁Lemaldupays”的主旋律，已經是後來了。巡禮之年、第一年、瑞士。田園風景喚起了人無由的悲傷。
接下去深深的睡意強行包圍了他。
醒來時早上八點之前。
起來後第一件事就是去確認自己內衣，到底有沒有射xx精。夢到了那種春夢的話，肯定會留下射xx精的痕跡。但是沒有發現。作無法理解了。自己的確是在夢中——至少那不是現實的世界——射xx精了啊，那種感覺那麼強烈現在還清晰的留在身體裏。明明現實中應該射出了大量精液的，但卻找不到痕跡。
這時他想起了灰田用嘴接過了自己的精液。
他閉起眼睛，臉稍稍扭曲的變形了。那是真實發生的事情麼？不，不可能。不管怎麼想，一切都是在我意識的陰暗面發生的。但那樣的話，精液到底釋放在了哪裏？難道它也消失在我意識深處了麼？
作內心混亂不堪地下了牀，穿着睡衣去了廚房。灰田已經換好了衣服，正斜靠在沙發上讀着厚厚的書。他專注地看着書，看上去像是沉浸在別的世界裏。但灰田一看到作就立馬合上書，露出了爽朗的笑容，到廚房準備起咖啡，庵列和土司。新鮮的咖啡發出好聞的香氣，
新鮮的咖啡發出好聞的香氣，把清晨與黑夜劃分開了。兩人隔着桌子相對而坐，聽着輕聲的音樂吃着早餐。灰田一如既往的吃着烤的很焦的麪包，上面薄薄得塗一層蜂蜜。灰田在餐桌上一個勁兒地聊着他新近發現的咖啡豆的味道，它優良的烘焙質量。剩下的時間就一個人在那兒思索着什麼，大概是在思考着剛剛讀的書的內容吧，他的那對聚焦在虛構的一點上的眼眸，這麼告訴了作。他的眼睛是那麼的透徹見底，卻又讓人無法窺得其中有什麼，這是他思考着抽象的命題時的眼神，總會讓作想起從樹林的縫隙中看見啊的山泉。
灰田的樣子看上去與平常沒什麼不同。這和平時的週日的早晨一樣。天空雖然有些陰着，但陽光很柔和。跟作的説話的時候，他的眼睛也是直視着作的，他的眼神中察覺不出什麼特別的意思。大概現實中什麼都沒有發生吧，那果然是意識內面生出的妄想。作這麼覺得，一邊為此而感到羞愧，但同時大為困惑着。在那之前，作也曾經好幾次做過黑和白一起出現過的春夢。這樣的夢與他的意志無關，幾乎是定期就會夢到，然後以射xx精告終。但都從沒有像這一次那樣真實連貫。最重要的事還多了灰田，這讓作無比困擾。
但是作決定不去追究它下去了，無論怎麼想都得不出結果。他把他把這個疑問塞進了標籤為"尚未查明"的抽屜中去，等着日後再去查證。這樣的抽屜他有好幾個，很多問題都被丟棄在那裏了。
之後作和灰田去了學校的泳池，一起遊了約三十分鐘的泳。星期天的早晨泳池人很少，所以可以按着自己喜歡的節奏盡情來遊。作集中注意力在鍛鍊必要的肌肉上，背部、腰部和腹部的肌肉。在呼吸和打腿上不需要怎麼去留意，只要游泳的節奏一出來，接下去就是無意識的動作了。一直是灰田在前面遊，作跟在後面。作不經意地看着灰田柔軟的打腿動作，有節奏的在水中打出了小小的白色水沫。看着這情景久了，常常讓作進入了輕度的意識麻木的狀態。
衝完澡，在更衣室換好衣服之後，灰田的雙眼已經沒有了之前透徹的光芒，恢復到了平日裏沉穩的眼神。因為充分運動了身體的緣故，作的混亂心緒也好像平息一些了。兩人出了體育館，一同走到圖書館前。這過程中他們基本上沒説話，但這也不是什麼特別少有的。灰田很喜歡在圖書館裏"查東西"，這大概就是"想自己一個人呆一會兒"的意思。作説"那我回家洗衣服去啦。"
從那之後一段時間灰田沒有聯絡過他。泳池也好校園裏也好，都沒再見到過灰田。作就繼續着認識灰田之前那樣的生活，一個人默默地吃飯，去泳池一個人游泳，在課上做筆記，機械地記憶着外語單詞和句子。靜靜地過着孤獨的日子。時間在他的身邊淡淡地幾乎不着痕跡地逝去了。作不時把"巡禮之年"的唱片放在唱片機的轉盤上傾聽着。
將近一週杳無音訊之後，作覺得大概灰田是不打算再見我了。這不是什麼不可能的事。就像以前故鄉的那四個人那麼做的一樣，灰田是毫無徵兆，也不告知理的就離開去了別的地方。
作覺得這個年輕的友人離開自己，也許是因為那天晚上我做了那個逼真的春夢。也許灰田通過某種渠道，察覺到了我意識發生的一部分始末，為此心裏覺得不快，或是生氣了。
不，不可能有這種事。不可能從作的意識中脱離出來為別人所知。
但即便如此，作還是覺得自己意識深處的幾處扭曲的部分，被這個年輕的友人明晰鋭利的雙眼所看穿了。這麼想着自己便覺羞愧的不能自己。
不管怎麼樣，灰田消失了後，作變重新感受到到他對於自己有多麼重要，他使自己的生活變得多麼的五彩斑斕。和灰田聊的各種各樣的對話，他標誌性的輕快的笑聲都讓作覺得懷念。還有他喜歡的音樂，常常讀給作聽的書，他對世間事物的解説，那份獨特的幽默感，貼切的引用，他張羅的飯菜，他所作的咖啡。作的日常生活的角角落落都能找到灰田離開後的空白。
作不得不想，相比灰田給了自己那麼多，自己又給了灰田什麼呢？我到底給這位友人留下了什麼的？
也許我就是這樣的命運，註定最後變成孤身一人。作忍不住的要這麼想。大家都這樣到他身邊，不久之後又離開了。他們想要在作身上尋求些什麼，但卻沒能找到，或是説找到了也不令他們滿意，然後放棄了（或是失望了，憤怒了）離開了他。在某一天，他們出其不意地消失了，沒有解釋，就連像樣的招呼都不打一個。就像紐帶還流着温熱鮮血，尚且還有脈搏，就被人用鋒利的大刀利索地切斷了一般。
自己身上一定有些根本性的，讓人失望的東西存在。他發出聲音説道，缺少顏色的多崎作。
最終能給別人的東西，自己一個都沒有。不，要是這麼説的話，就連能給自己的東西，也沒有。
但是在圖書館前告別後第十天的早晨，灰田意外的出現在了學校的泳池裏。那時作正做着不知道是第幾個的轉身，自己接觸泳池壁的手背被人用手指輕輕拍了一下。抬頭一看，穿着泳褲的灰田正蹲在那裏。黑的泳鏡架在額頭上，嘴角處和往常一樣展露着爽朗的微笑。雖然兩人很久沒見了，但也沒怎麼交談，這是略微點了下頭，然後就和平時一樣在同一個泳道里遊了很長的距離。柔軟的肌肉的動作和穩重規範的打腿節奏，是在水中他們兩人唯一的交流。這裏不需要語言。
“暫時回了下秋田。”從泳池裏上來，淋浴完之後灰田一邊用毛巾擦着頭髮一邊説道。”雖然很突然，但是因為家裏有事情別無他法。”
作含糊的回答了點了點頭。在學期的正中間整整10天不來學校，這對灰田來説是很少見的。他和作一樣，如果沒有相當大的事是不會上課請假的。所以恐怕一定是是什麼很重要的事情。但關於回老家的目的，灰田沒有再做説明，作也沒有再問下去。不管這麼説，因為這位年輕的友人平安無事回來了，堵塞在作胸口像是凝重的空氣塊樣的東西，總算是發泄了出來。感覺胸口的鬱結被人取出來了一樣。灰田不是要放棄作離開他啊。
之後灰田對待作的態度也和從前一樣。兩人自然地説些生活中的對話，一起吃飯。灰田從圖書館借來古典樂的CD，一起坐在沙發上聽，圍繞着音樂或是讀的書交談着。或是隻是一起在一個房間裏，分享着那份親密的沉默。到週末，灰田就會來作家裏，兩個人聊到深夜，就這麼住下來過夜。
灰田就在沙發上準備睡覺。他（或他的分身）在夜裏到作的房間，在黑暗中凝視作——假設是實際發生過的——這樣的事也不再有過。在那之後，作也做過幾次黑和白一同登場的春夢，灰田都沒有再出現過。
但是作還是會不時覺得那個夜晚，灰田那清澄的雙眼已經看穿了潛藏在自己意識之下的東西。作的身上還感覺得到當時被凝視的痕跡，像輕微曬傷那樣殘留着火辣辣的疼痛。那時，灰田觀察着作私密的妄想和慾望，並將其一一檢視、解剖。在此之上灰田仍然與他繼續着朋友的交往。但是為了平復自己激動的狀態，整理情感冷靜下來，需要一段期限與他隔離開。所以他十天沒有和作聯繫。
當然這不過是作的推測，缺乏根據，幾乎是不合情理的臆測，也許應該稱之為妄想。但是這種想法頑固的糾纏着他，讓作慌亂困擾着。一旦想到自己意識可能角角落落都被灰田看透了，作就覺得自己淪落成了醜陋寒酸的螻蟻，棲居在潮濕的石頭之下。
但即便如此，多崎作還是需要着這個年輕的友人，大概超過了別的任何東西。