一到雙仁府，老孃在院門口的石墩子上坐著，臉上木木呆呆，牛月清叫了一聲：娘！老太太沒有理會，還向牛月清看了看，又一動不動地坐著。牛月清就蹲在她跟前，說：娘，你怎地不理我，你怎麼啦？老太太突然間驚醒過來，茫然的目光在眼眶裡轉悠，說。誰？牛月清說：我是月清，你認不得我了嗎？老太太就大張了嘴，抽搐著，哭起來了。牛月清見娘怎麼一下子成了這個樣子，也就哭了。母女倆先是一個心思地哭。而後各有各的渄惶，哭得就更歷害了。好容易把娘攙扶到屋裡，問娘怎麼連人也認不得了。老太太說三個晚上她沒有瞌睡了，腦子裡總是嗡嗡地響，可女兒不過來，女婿也不過來，是她把牛月清穿過的衣服紮了個捆兒吊在院中那口枯井裡，牛月清才回來了。她說：你沒魂了，月清，我把你魂叫回來了！牛月清知道老太太的老毛病又犯了，但從來沒有這麼個呆相的。心想母女離得最近，女兒的事老孃一定有了什麼感應才這樣的。便忍不住又落了淚，說：娘，都怪我不好，好多天沒有來照顧你了，使你病成這樣！我再也不離開你了，我就住在雙仁府這邊，一日三頓給你做飯，晚上陪你睡覺，陪你說話啊！娘，你這會想吃些什麼嗎？老太太說她想吃拌湯。牛月清趕忙去做，揭了鍋蓋，鍋是洗了，但鍋沿沒有洗淨，牛月清就又要傷心。十多年來，她的心十分之九都給了莊之蝶，然後一分才在娘身上，她覺得太對不起老孃，而在世界上最親近的卻只有老孃啊！
老太太有了牛月清在身邊，臉上慢慢生動起來，但她總是說這房子該劇刷牆了，牆上爬滿蚰蜒、臭蟲，甚至有蠍子。牛月清給她倒了開水，她說碗裡有一團蟲子；給她端了洗腳水，她又說盆底有更大的一團蟲子。夜裡牛月清不讓娘獨個去睡那棺材床，和她打通鋪兒，老太太又說是睡不著，總是說牛月清三四歲時的樣子多胖的，多乖的，然後就用手不停地扇著牛月清伸過來的腳，說腳上落滿了蒼蠅．叮嚀明日一定要洗洗腳的。牛月清聽了，就和娘睡在了一頭，讓娘摟著，給娘嗚嗚咽咽地哭。
莊之蝶和孟雲房、周敏滿城裡尋找唐宛兒，幾乎轉遍了所有的大街小巷。毫無結果，三人就來找趙京五。趙京五在家裡喝了幾天悶酒，見了他們，精神提不起來。莊之蝶就說：柳月是一個心眼兒要嫁給大正的，我是勸說了多次，可有什麼作用？我說柳月呀，甭論京五一表的人材，單那一身的本事，說不定將來成龍變鳳，不愁你享不了福的！可她眼窩淺，反問了我：莊老師你這是給我畫餅吧！你瞧瞧，她就是這般見識，我也沒辦法了，我不是她的父母．也不是她的親戚。就是箍了她的身，能箍了她的心？！既然這樣，那就全隨她去吧。孟雲房說：我看是好事不是壞事。當初聽說趙京五和柳月要訂婚，我心裡就老大的不高興，但話就說不出口。現在她嫁給跛子，你們瞧著吧，跛子有難還在後頭哩！周敏說：孟老師這話怎講？孟雲房說：我聽我老婆說了，那一次她和柳月去洗澡，發現柳月是個白虎星，白虎星克男人可是殺人不用刀的，這是書上寫著的。趙京五說：你們都不用說了，我也不是為一個女人就要毀了自己的人。人各有志，她不願嫁我，強扭的瓜總是不甜。我只是恨我自己沒能耐，又是可惜她太看重眼前實利了。今日你們都來了，好心我也全領了，都不要走的，我提幾瓶酒來喝喝。莊之蝶說：京五有這個度量，我們也就放心了。
要喝酒，改日到我那裡去，咱們放開喝醉一場，只是今日還有要緊的事，你也得跟我們跑跑。你知道嗎？唐宛兒丟了。就根根稍稍說了一遍，只是沒有說是他和唐宛兒去看電影時丟的。周敏禁不住哭腔下來，說：趙哥，咱這辦的是什麼事嗎？你的一個走了，我的一個丟了！這麼個城市，我們差不多蓖梳一般地蓖過一遍，只是沒個蹤影，我倒害怕她遇著了壞人，要麼被害了，要麼讓拐賣了。莊之蝶說：你胡說什麼！唐宛兒在城裡無怨無仇，誰能害她？她那麼精明的人就又能被人拐賣了？！京五你的門子多，三教九流都認識，咱要想法兒找著她才是。趙京五說：這怎麼不早早來給我說？現在黑道兒愛惹這些事的。我認識一個人，若是犯在他門手裡，倒十有八九能尋得出來。四人當下就走到街上，乘了一輛出租車直往北新街而來。到了北新街，穿過一個小巷，到一家掛著一個精緻小花圈的店鋪門口，趙京五讓他們在門口等著，就進去和店裡一個正製做紙花的老太太說話。過一會兒出來，說：牧子不在。眾人說：牧子是誰？趙京五說：他是紅道黑道兩頭掛的人物。早年學過拳腳，了不得的本事！咱先去街上吃飯吧，吃完飯再來。四人就又到街上一家飯館，才到的門口，就碰上了阮知非和一個女的坐了一輛車駛過，車停下來對莊之蝶說：哎呀，才要去找你的，沒想就碰著了，你瞧我這運氣！孟雲房瞥了一眼那車中的女子，低聲說：又換了班子了？阮知非說：哪裡，這是我的秘書。換什麼班子，現在是懶得離婚！今日你們倒有空逛街？跟我上車吧，我們要去招收三個時裝女模特，現在歌舞廳吃香的是時裝表演，已收了四個，去幫我看看！莊之蝶說：我們還有重要的事，你走吧。孟雲房想託阮知非尋找唐宛兒，莊之蝶使了眼色，孟雲房就不言語了。阮知非說：你們鬼鬼祟祟的不知又要幹什麼去，那我就不打擾了，改日要看這些模特，就給我打電話吧！說完鑽進車去，對那女子說了些什麼，一陣浪笑，車開走了。四人就進了飯館。
飯館裡人很多，趙京五自動去排隊買票，莊之蝶、孟雲房、周敏就揀一張桌子坐下說話。旁邊的那張桌上，有兩個年輕人低了頭嘰嘰咕咕說什麼，便見一個粗壯漢子先在窗外的玻璃前朝裡看了一會。莊之蝶先是抬頭一看，玻璃上一個壓扁的肉臉，便覺得不舒服，低了頭對孟雲房說：閒人！把身子背了玻璃，故意擋了窗外的人。過一會兒，那漢子卻進來，個頭並不高，卻四四方方的敦實，徑直在油餅鍋邊買了四個油餅，也不包紙，一手兩個捏著，就在那兩個年輕的桌前坐了。兩個年輕人沒有言語，卻要起身欲走，漢子伸過雙臂，雙手仍各捏著油餅，說：哥們，幫個忙，綰綰袖子！兩個年輕人看了看他．就無聲地一人一個地幫他綰了袖兒，袖子綰上來，兩個袖子裡卻都縫著紅袖章，黃字寫著治安二字。兩個年輕人噢地一叫，轉身便走，不想四個油餅眨眼間啪啪各打在他們的左右腮上，漢子低聲吼道：敢給我走？！兩個年輕人真的立在那裡不敢走了。漢子說：老實給我說，十二路公共車上的錢包是不是你們偷的？年輕人說：你怎麼知道？不，不是偷的，是撿的。漢子說：好，撿的就好！把錢包裝到我右邊的口袋，丟錢人還在派出所哭著哩。年輕人把錢包裝在漢子的右口袋裡了，還在說：大哥，我們真是撿的，是在車門口撿的。漢子說：還乖，那你們走吧，若要以後再撿，遇著我就不會是今天了，滾吧！把釦子扣端，滾！兩個年輕人兀自把衣釦扣好了，一拱手。撒腿就跑。漢子笑了笑，從桌上捏了油餅卻吃起來。這一幕直看得莊之蝶、孟雲房、周敏目瞪口呆，孟雲房低聲說：他會不會把錢包送給丟錢的人？周敏說：這種人我知道，惹不起的，別讓他聽到了。莊立蝶說：你知道他是幹什麼的？周敏說：這類閒人，派出所卻常用的，我當年在潼關城裡就充過這角色。說話間，趙京五買了飯牌子過來，卻叫道：牧子？！尋了你半天，你怎麼就在這兒！漢子腮幫子上鼓著一個大包，舌頭調不過來，只把手裡的油餅讓趙京五吃。趙京五沒有吃，喜得扭頭對莊之蝶說：咱尋牧子，牧子就坐在你們身邊！牧子，我介紹一下，這位是作家莊之蝶，這位是研究員孟雲房，這位是編輯周敏。牧子終於嚥下一口油餅，問：是誰？你說誰？！趙京五說：是莊之蝶，你知道嗎？牧子說：你說咱省長的名字我或許不知道，你說莊之蝶，我說我不知道，旁人就笑話我沒文化了！油手在桌上蹭蹭，伸過來一一和莊之蝶等握，說：聽說你寫的書好看，我買了幾本，但我沒讀過，我老婆讀的，她是你的崇拜者！
有什麼事尋我？真的是尋我？趙京五說：可不是在尋你！你不信，回家問問嬸子！牧子就油手在懷裡掏了一把錢給了趙京五，說：就衝莊先生能尋我，也是我活得榮幸，去買一瓶白酒，咱們喝一喝！莊之蝶忙說：不必了，這麼豪爽的人，真叫人痛快．改日到我家去喝吧！趙京五就按了他坐好，把求他幫忙的事敘說了一遍，牧子說：那好吧，我去打個電話問問。就出了飯館往電話亭去。一會回來說：東片的南片的都問了，他們沒有收留這女人，也沒見過。北一片的回話說此人居住的不在他們的範圍。我不認識西片的那黑老三。我對北片的王煒說了，不屬於他管的範圍也要查，讓他馬上去找黑老三。過會兒就會回給我電話的。莊之蝶聽了如聽神話，說：這還有勢力範圍啊？牧子說：國有國界，省有省界麼，要是丟了什麼東西沒有查不出來的。可人是活人，查起來就難了。孟雲房就來了興趣，問：你剛才抓那兩個小偷，怎麼就能看出是小偷？牧子說：我在十二路車站那兒，正好碰著車上下人，最後下來的一個老頭叫嚷錢包丟了，我一留神，就看出那兩個是賊的。
職業有職業的味兒，什麼味兒，我知道但我說不出來。孟雲房說：對了，這就像咱們寫作人講的感覺。正說話．牧子身上的bp機叫起來，他一看號碼，說：來電話了！就又走出去。四個人心都提起，全都沒話，一等牧子出現在飯館門口，站起來就問：找著了？牧子說：那小子也說沒有。大家臉色就難看了，坐下胡亂吃了飯，向牧子告辭，搭車回到孟雲房家來。
莊之蝶說：雲房，現在怎麼辦了孟雲房說：是不是向公安局報個案？趙京五說：沒必要的，牧子都尋不到，公安局還有什麼辦法？莊之蝶說：到這一步，雲房你查查卦吧。孟雲房說：平日開玩笑的事我可以算的，但現在這麼大的事。我倒不敢了。讓我試試，一般尋人是用《諸葛神數》的，周敏，你說三個字來。周敏想不出來。孟雲房說：要突然想到什麼說什麼。周敏說：門石頭。我是突然看見你家門口的這塊石頭的。孟雲房就開始數各字的筆劃，門字要繁體門字，是9劃，石字是5劃，頭是繁體字16劃，去10剩6，組成956，然後減384，查出第一個字，後又反覆加384。終於將查出來的字，聯成一首詞：東臨水際，生有桃林。鳥聲向晚，雲掩月昏。大家就納悶了。莊之蝶說：在東方，東方屬哪兒？若在城裡就是東城區，若在城外就是東邊，東邊郊區是什麼地方？周敏突然叫道：會不會回了潼關？潼關就在東邊。趙京五說：極有可能，周敏你在潼關還有哥兒們沒有？周敏說：那哥兒們多了。趙京五說：那你就從這兒直撥電話問問呀！周敏說：她是毫無跡象要回潼關呀，就是回，也得給我說一聲的呀！開始撥電話，撥了好一會兒，撥通了，果然唐宛兒是回到了潼關。那邊的哥兒們說，唐宛兒回到潼關，消息傳得滿縣城都知道了，說是周敏拐了良家婦女私奔到西京，唐宛兒的丈夫僱人僱車去西京查訪了七天七夜。沒想在一家電影院發現了。她丈夫就和一個人叫了一輛出租車停在影院門口，派另一個人去影院見她，唐宛兒是認識那人的，問起那人孩子的事，那人就讓她出來說說話兒，引她出來，她丈夫和前一個人就把她搶了塞進車裡，口裡塞了毛巾，手腳用繩子捆了，一氣兒開回潼關來的。周敏這麼複述給了大家，莊之蝶第一個先哭了，說：這是對待犯人嘛，怎麼敢這樣待她？這是對待犯人了嘛！那她回去，不知要受什麼罪了！周敏，你立即去車站買票往潼關去，你要救她出來。你一定要救了他出來！周敏卻霜打了一樣蹲在那裡不言語。莊之蝶說：你怎麼啦？不想去啦？周敏說：我日夜擔心的就怕會這樣，他們能在西京大海撈針一樣把她尋回去，我怕回去了連見都見不到她了。莊之蝶罵道：你說的屁話！那你何必當初要把她帶來？你一個男子漢連一個女人都保護不了？唐宛兒真是瞎了眼，枉對你一場愛了！罵完，周敏用拳頭打自己頭，莊之蝶也用拳頭打自己的頭。
牛月清住到雙仁府這邊。雙仁府地區的低窪改造開始實施，北頭的幾條巷子人已經搬遷，老太太就恐慌：下一個月，或者是冬季，就該輪到她搬遷了。那這條昔日的水局巷，那有著古井臺的亭子就要再沒有了！她把那些骨片水牌就一日數次地拿出來看，嘮嘮叨叨給女兒說前朝，講後代，一會兒人話，一會兒鬼話，人話鬼話混在一起了吱哇。牛月清照料著老孃，心卻無時無刻不在莊之蝶身上。離開了文聯大院的住屋，沒有了更多的打擾，她原本是可以清靜地思考他們的事情了，但是門前清涼，熱鬧慣了的人畢竟又生出了幾許寂寞。她是一怒之下離開了那個家，發誓再也不想見他的。而現在離開了他，也才知道自己那樣地愛著他。她猜想莊之蝶回到家去，看到了那封長信要作出怎樣地反應，是暴跳如雷，痛不欲生？
如果是那樣，他就會很快到這邊來的，痛哭流涕地向她訴說事情的原委，懺悔自己的過失。
發誓與唐宛兒分手。她想，到那時，她就要把他堵在屋外，用笤帚掃土去羞辱他，潑一盆髒水出去作踐他。她這麼幹著，娘偏拉她，她要與娘吵，然後當著孃的面罵他，用手採他的頭髮，直到把肚子裡怨憤洩了，就可以接納他了。但是，莊之蝶沒有來，連個電話也沒打過來。難道，莊之蝶盼望的正是這樣嗎？他一直在尋找離婚的藉口，又想自已不說，只折磨得她這麼說了，幹起來了，正中了他的下懷？牛月清又想，或許是莊之蝶真的生了氣了，他雖平日隨和，但脾性兒執拗，要以硬頂硬，只等著她再回那邊去了，才有低頭？他是名人，平日在外人都敬著，在家裡她也慣著，他傷害了她，還得她再去順毛撲索了才肯回頭嗎？牛月清幾次想去文聯大院那邊看看，但走到半路上又折頭回來。她擔怕這樣做了，莊之蝶會不會更反感，以為是她牛月清離不得他的。而自己這麼個樣兒回去那又何必當時要寫下長信出走呢！牛月清給孟雲房撥電話，孟雲房知道了這事。在電話裡訓斥她處理問題太不明智了，怎麼能離開家再不回去？怎麼就提出要離婚？她的氣上來了，在電話上說：你怎麼盡說我的不是，即便是我處理問題不好，他幹那種醜惡的事就對了？男人在外邊嫖野，老婆還要把他當爺敬著？他是名人麼，你們當然只得維護他麼，他身上的瘡也是豔若桃花麼！發完了火，就把電話摔下了。她只說這下連孟雲房也惡了，沒想孟雲房在這個晚上竟登了門來。一進來就給她笑，就說是來聽她訓斥的。於是，她就和他談，說她怎麼也想不通莊之蝶怎麼能墮落成這樣？孟雲房說：是的，令我也想不通！別人都幹了什麼樣的事了卻安然無恙，而莊之蝶可憐地只碰著個唐宛兒，就惹得人雖未亡家卻要破？牛月清說：你還嫌他墮落得不夠？孟雲房說：但我可以人說，在這個城裡的文化圈裡，莊之蝶算是最好的！牛月清悶了悶，說：可他畢竟和別人不一樣，他若是阮知非那樣，出這事誰也不覺得是什麼事，而他在大家心目中形象是什麼呢？是一個正正經經的高高大大的人，出這事誰能接受了？這不只他毀了他自己，也毀了多少人呢？他雖然沒有離家出走，但他夜夜是睡在書房的；雖然沒有提出離婚，但那也只是時間問題。與其那樣，我為什麼還要賴著他？孟雲房說：這一點你說得很對。別人在外玩女人都是逢場作戲罷了，莊之蝶倒真的投入了感情！他實在是個老實的人。他同唐宛兒那麼來往，我就不大願意的，調劑調劑生活是可以的，但若弄到那個份兒上，那和自己老婆又有什麼兩樣？牛月清聽了，心裡不悅了，說：你這意思是讓他在外胡來，見一個愛一個，愛一個扔一個，回來又把我哄得住住的？孟雲房說。婚姻是婚姻，愛情是愛情，這不是一回事，但又是統一的。別看莊之蝶在這個城市幾十年了，但他並沒有城市現代思維，還整個價的鄉下人意識！牛月清說：我需要的是婚姻就是愛情。愛情就是婚姻！孟雲房說：在這一點上，你和莊之蝶總是應對我，但現實情況如何呢？這不，你們現在就陷入多太的痛苦呢！牛月清說：雲房，咱不要說了，咱也說不到一搭去。你要喝水我給你倒去；你要不喝，你有別的事就幹你的事去吧！孟雲房落下大紅臉，卻嘿嘿笑了：哎呀，這不是在趕我嗎？可我偏不走的、我是吃慣了你的飯，我今日還要吃了才走的！牛月清就哽哽咽咽哭自己的悽惶。孟雲房見她越哭越傷心，就說：月清，我是個臭嘴人，說些話你或許不愛聽的，但我從心裡講，我是同情你的。之蝶也給我說了你不回家去住的話，我就批評了他。我說之蝶，說良心話月清是個好老婆，她跟你了十多年，又沒個什麼大過錯，你心就安嗎？牛月清說：我用不著同情。我也能看出莊之蝶之所以不主動提出離婚，是在同情我，是在為我的後路著想。從這一點講，他還是個有良心的。可我需要同情嗎？我要的是感情！我不是不愛他。正是我還愛著他，我才成全他，讓他和唐宛兒去成親結婚去吧！孟雲房說：他和唐宛兒結婚？你不知道的，唐宛兒被他原來的丈夫尋著押回潼關了！牛月清愣了一下，便說：這騷精狐子，她還有今天；她把人害夠了，她回去了？！孟雲房說：別罵唐宛兒了，她也怪可憐的。牛月清說：她還可憐，水性楊花的淫婦兒！孟雲房說：唐宛兒既然已經走了。你們還是好好地過日子吧！雖然這場事相互傷了感情，需要一段時間恢復，可我覺得只有你們兩個和好是對誰都好的，那樣，我孟雲房以後來也有個吃飯喝茶的地方！牛月清說：你孟雲房來．我還給你吃的喝的，只恐怕你以後不會再到我這兒來了哩！孟雲房說：我吃不吃喝不喝是小事，要是你們離了婚，你是擺脫了過一時的痛苦，那以後就會幸福了？牛月清說：他離了婚，就是和唐宛兒不行，憑他的地位名聲，十八歲的能找，二十歲的也能找，他不會不幸福。我是找不下個名人男人了，可我想，找一個工人，一個小職員總還可以吧？或許，我什麼也不會找了，我就跟我娘過！孟雲房說：你怎麼這樣固執，在舊社會一夫多妻，那做老婆的都不活了？只要你肯放他一馬，他那裡由我去勸說！我以前就說了，無論如何，根據地不能失的。別像了我現在，原先是恨死了那一個，重新結婚了，反倒覺得還不如先前的，我現在夜裡做夢還總是孟燼的娘，夏捷倒是一次夢裡也沒見過。牛月清說：你這仍是要他搞雙軌制嗎？虧你給他出這餿主意！噎得孟雲房當下無語。牛月清就說她要睡覺了，攆著孟雲房出了臥室。孟雲房尷尬地只是笑笑，出來，老太太卻坐在客廳裡說：你們說什麼來著，鬼唸經似的。我這耳朵笨了，只聽著說是誰丟了？孟雲房說：大娘，人耳朵笨些好，糊塗些就更好的！是唐宛兒丟了，你還記得嗎？就是周敏的那個女人，她走失好些日子沒見回來了！老太太說：我說讓睡覺了把鞋抱在懷裡，你們誰聽的？現在唐宛兒就去了！女人家重要的是鞋！她丟的時候穿的什麼鞋？孟雲房說：聽說就是那高跟黑皮鞋吧。牛月清說：娘，娘，你話這麼多呀！孟雲房就又笑了一下，說：那我走啦。出門也就走了。
孟雲房一走。牛月清倒想：我該不該就放莊之蝶一馬，何況唐宛兒人已經走了。但是，她又想，莊之蝶明顯地從心裡反感了自己，如今寫了那封信後，又衝著孟雲房說了那些話，他一定會更疏遠起自己。即使唐宛兒走了，莊之蝶保不準將來還有個張宛兒、李宛兒的，與其這樣，長痛不如短痛，罷罷罷了。這麼咬著牙鐵心，卻想不來莊之蝶為什麼就反感了自己，自己背叛過他嗎？自己服伺他還不周到嗎？這隻能說莊之蝶不是以前的莊之蝶了，她牛月清就是這麼個悲慘的命了！
連著幾日，孟雲房又來了，而且趙京五也來。汪希眠夫婦也來，他們都來勸說。如果是莊之蝶親自來向她認錯賠情，這還罷了；如果是所有的朋友、熟人對此事皆不聞不問，這也還罷了；而莊之蝶無蹤無影卻是這些朋友、熟人輪番前來，施加壓力，牛月清吃得硬不吃軟，心越來越煩，話越說越硬，後來乾脆誰來勸說連見也不見了。幾天裡少飯少菜，夜夜失眠。人明顯地消瘦下一圈，頭髮也一把一把往下落。每日清晨對著鏡子，瞧見自己的模樣，想真要脫髮不止，成個禿頂，這後半生就活得更慘了，一時萬念俱滅，遂想起了清虛庵的慧明來。一天黃昏，紅雲燃燒，鳥亂城頭，牛月清終於進了清虛庵。山門口貼著一張紅紙，上寫著：初一施放焰口法令。焰口內容：生者消災免難延年增福吉祥如意……。亡者脫地獄之苦轉生極樂供界……。牛月清不曉得焰口是什麼，獨步進去，聽得觀音殿裡一片法器聲響，也不過去瞧著熱鬧，徑直到右邊小園裡，推那小獨院裡的一扇門戶，慧明正坐在那裡把什麼藥水往頭上揉搓。慧明的頭很圓，頭髮很希見是牛月清進來，忙招呼坐了，雙手還在頭上塗抹藥水。牛月清就問：你這是在做什麼功法？慧明說：生髮功。牛月清說：生髮功？出家人都是要削髮的，還做什麼生髮不生髮的功。慧明說：都是熟人了，不怕說了你聽的，出家人都是削髮為僧，可我是當年無發可削才出了家的。我十八歲時一頭濃髮，不想那個夏天發就全脫了，一個女人沒有頭髮算什麼女人？我半年不敢出門見人。後來才索性去了終南山做了尼姑的，再後來又上了佛學院。可我現在要頭髮，我是要頭上生出頭髮了再削掉頭髮的。這是北京產的生髮靈，它還真管用的！牛月清說：我倒恨不得這一頭長髮一夜之間全脫個精光了，也來跟你做尼姑！慧明笑道：你就是頭髮全脫光了，充其量和我當時出家一樣。在俗世也罷，出家也罷；女人畢竟還是女人，女人能少得了男人？女人又怎能擺脫掉男人？農民收穫麥子就得收穫麥草，龍衣蟒袍就能保裡邊不生蝨子？牛月清說：是這麼個實情兒。慧明說：你瞧著我一個尼姑還用生髮靈，覺得奇怪吧？可我奇怪的是你怎麼也想到要來清虛庵！莊老師是何等人物，別人有煩惱，莫非你也煩惱？牛月清突然兩顆清淚掉下，卻一句話也不肯說。慧明見她如此，也不追問，沏了茶兩人喝了，直送到山門外，分手告別了。
過了三天，牛月清又來到清虛庵，慧明卻坐在被窩裡，說：我知道你是還要來的。你的事我給孟雲房打電話時詢問了，他嚇得在電話裡直驚叫，要我多勸你。我不用勸的，你是來要出家也好，不為出家散散心也好，人各有志，勸也沒有用的，但我可以告訴你，解脫自己的只有你自己。我當初出家，以為做了尼姑就萬事清心，可進了佛門，才知道尼姑也不是隨便就可以當的，若是那樣，寺院倒成了避難所了，佛也顯不出其聖潔來了！男人的心我倒理解，喜新厭舊、朝三暮四是他們的秉性。這個世界還是男人的世界。女人如同是大人的孩子，大人高興了就來逗孩子，是要孩子把他的高興一分為二地享受；大人苦悶了，也來逗孩子，或者罵孩子，是把孩子當作出氣筒，或當作消氣機，要把苦悶合二而一或一概地推去。說女人是半邊天，女人可以上天，可以入地，可上天入地的女人到底有多少？滿城的商店裡出售著女人的服裝、女人的化妝品，好像社會一切都是為女人而服務的。可這一切又都是為了什麼？還不是讓女人打扮得漂漂亮亮了，供男人欣賞消用？在男人主宰的這個世界上，女人要明白這是男人的世界，又要活得好。沒結婚的讓別人喜歡，結了婚的讓丈夫寵愛，女人就得不住地調整自己，豐富自己，創造自己，才能取得主動，才能立於不會消失的位置。若以美貌取悅，美貌總是隨著時光要流逝的，且世上的美貌各式各樣，你一人怎會滿足男人吃了五穀還想六味的胃口呢？若一切圍著男人打轉兒，男人的一切就是自己的一切，到頭來你只能活得窩囊，遭人遺棄。孔子說唯女子和小人難養，其實男人最難養。你離他遠了他不行，離他近了他又煩。女人對於男人要若即若離，如一條泥鰍，讓他抓在手裡了，你又滑掉；如一顆瓜子兒，吃進嘴了，逗起了口液出來又填不飽肚子。男人就對你有了一種好的感覺，追求起來就像蒼蠅一樣勇敢。所以，女人要為自己而活，要活得熱情，要活得有味，這才是在這個男人的世界裡，真正會活的女人！慧明講經一樣滔滔不絕地說了一大堆，牛月清心裡騰騰在跳，一會覺得她在說那個唐宛兒，唐宛兒為什麼活得人都寵愛，難道就是唐宛兒知道這些？一會兒又覺得她是在說自己，自己的失寵就是沒曉得這麼個理兒嗎？
但牛月清想不到的是慧明年紀輕輕，又是尼姑，卻懂得這麼多關於男人和女人的事，就說：慧明師父，你能說這些，真讓我吃驚哩！慧明說：是嗎？我要再說出來，還要嚇死你的呢！牛月清說：什麼事就把我嚇死了？慧明說：那好吧，既然你看得起我，到我這裡來。我也就全對你說了。你不覺得我今日坐在床上和你說話是沒禮貌嗎？我是打胎了兩天了。牛月清叫道：打胎？！慧明說：你把門掩上，別讓別的尼姑聽著了。是打了胎，你該用怎樣的眼光看我了，你怕永遠不會再來見我了吧？可這是真的，我一發覺身子有異樣，就自配了中藥打下來的。好了，你現在可以走了。牛月清真不知道還要和慧明說些什麼，她緊張地不敢看慧明，她不是怕慧明難堪，而是自己不好意思。她蝻蝻著，果真起身從那裡走出來回家了。
足足過了七天，牛月清給單位告了病假，在家四門不出。莊之蝶與唐宛兒的事發生後，她感到痛苦的是自己最愛的丈夫竟會這樣；而現在，出了家的慧明也打胎，這世上還有什麼是真的？還有什麼讓人可根信、可崇拜、可信仰呢？這般思索沒個究竟，果然自己就發病躺倒了。她的身上開始脫落皮屑，先是並不注意，後來穿襪子的時候，襪筒裡有許多麥麩一樣的東西，早晨起來掃床，床上也是，就覺得渾身非常癢。脫了衣服，才看清身上皮膚髮糙，像蛇皮紋，像樹皮紋，她就在晚上脫光了衣服，拿一把刷子刷著身子，又一遍一遍地洗。第八天裡，她重新上班去了，很晚很晚才回來，老太太把女兒擋在門口瞧了半天。牛月清說：娘，你這是幹什麼。認不得我了？老太太說：我真的認不得你了，你這是怎麼啦？！牛月清就笑道：娘，那你再瞧瞧，是漂亮了，還是難看了？老太太說：眉毛黑了，臉上的蝴蝶斑怎麼沒有了？牛月清說：這就好！告訴老孃她是去美容了，眉毛黑是紋了眉，蝴蝶斑是用一種藥劑弄去了，她往後每天得去一次。一連去七天就會全去掉的。她還要去墊鼻樑，還要打平額上的皺紋，還要去掉下腹裡的多餘脂肪，還要把腳也變瘦的。說得老太太驚道：這不整個兒不是我女兒了？！從此就整日嘮嘮叨叨，說女兒不是她的女兒了，是假的。夜裡睡下了。還要用手來摸摸牛月清的眉毛、鼻子和下巴，如此就懷疑了一切。今日說家裡的電視不是原來的電視，是被人換了假的；明日又說鍋不是以前的鍋，誰也換了假的；凡是來家的親戚鄰居又總不相信是真正的親戚鄰居。後來就說她是不是她，逼著問牛月清。
莊之蝶罵得周敏回潼關去搭救唐宛兒，回到家來，牛月清卻走了。陡然之間，雞飛蛋打，落得一個悽悽慘慘的孤家寡人。對於牛月清提出的離婚，在牛月清沒有提出前，莊之蝶是恨不得一離了之；而當要離婚的信擺在了面前，莊之蝶卻分明感到了一種震驚。他是看了那信後，大笑了一聲，去沖泡了一杯濃濃的咖啡來喝，竟覺得一時身心輕鬆。但一個人在房子裡呆過了一天，便空蕩難忍。把哀樂的聲放到最大的音量，他方能在床上靜靜地躺下來思想。在以前的那些日子裡，每當他與唐宛兒、柳月，甚至那個阿燦有了那種事，回家來就希望牛月清能罵他恨他。但牛月清不理了他，他又覺得難受；若牛月清對他百股照料，他心裡又覺得對不住人。這種折磨他不止一次地盼望著能結束，現在是結束了，但湧上心頭的是牛月清以往的好處。想到了牛月清諸多好處的莊之蝶，卻並沒有去雙仁府那邊登門求饒，他明白事情到了這一步，如果兩人重歸於好是太難了。首先是牛月清能消除心中的他和唐宛兒相好的陰影嗎？再是他往後又如何能清理掉對唐宛兒的戀情呢？是唐宛兒給了他新的感覺新的衝動，而今後宛兒墜入了另一個苦海深淵，他能心安理得地如沒事一般地過好他的日子嗎？
不要說自己往後如何忍受痛苦，這豈不終生要揹著雙重負罪的枷鎖嗎？但是……但是，莊之蝶又想，正是認識了唐宛兒，和唐宛兒有了這些靈與肉的糾葛，使得他一步步越發陷入了泥淖之中啊！莊之蝶為了擺脫困境，他開始用關於女人的種種道德規範來看唐宛兒，希望自己恨起她，忘卻她！可莊之蝶想不出唐宛兒錯在哪裡，哪裡又能使自己反感生厭？他在心裡一次次企圖忘卻她，一次次卻在懷念。明明認定了面前的是一杯鴆酒，但那美豔的色澤，濃烈的香味，又誘他不得不去渴飲了。孟雲房曾來和他談過，斥責他從事文學創作時間太久了，太投入了，已經不懂得了社會，一切以藝術來處理，才一步步弄成了送樣。事情出來了，難道還要這麼繼續下去嗎？你揪心不下這個，揪心不下那個，那你把你自己呢？你是名人，名人活得應該更瀟灑更自由，你卻把你弄得這麼累。這麼苦？！莊之蝶是無聲地笑了，他說他不會聽你孟雲房的，你孟雲房的觀點他過去不同意，現在也不合同意，他只請求朋友們不要來提說這事。他說唐宛兒丟了，牛月清走了，這無疑是上帝對自己的一種懲罰。既然是懲罰，那自己就來自作自受吧。於是，莊之蝶買來了一箱子方便麵，自己洗自己的衣服。這麼在家呆過了幾日，百無聊賴，就去孟雲房那兒約了趙京五和洪江喝酒。見酒就貪，凡貪便醉。自己也覺得討厭了自己，便每日騎了木蘭，頭髮弄得紛亂，將小錄放機裝上音樂磁帶，戴上耳機，一邊在城中閉轉一圈，一邊聽音樂。有時想，或許今日有個女人攔了他讓捎她一程路吧，或許在某個空曠的路上去攔住一個漂亮的女人吧。但常常那麼瘋開了一圈就轉回來，弄得一身汗一身土，面目全非。