第31章 庭雪
江南的冬,亦有漫天紛飛的雪,落於黛瓦青牆,落於舊庭深院,落於石橋小舟。江南的雪,嬌小柔美,若緩緩而至的白衣女子,潔白輕盈,純淨無暇。
有人說,曾以為,江南有柳,是綠。卻不知,江南亦有梅,是紅。江南的梅,因雪而綻放,那一樹的紅,遮掩了滿城的綠。江南的雪,亦因了滿園傲雪的寒梅,有了醉人的風姿。
江南雪,輕素剪雲端。瓊樹忽驚春意早,梅花偏覺曉香寒。冷影褫清歡。蟾玉迥,清夜好重看。謝女聯詩衾翠幕,子猷乘興泛平瀾。空惜舞英殘。
江南氣候宜人,冬日溫潤,雪比起往年越發的少了。想要看一場風情而瀟灑的冰雪,已是奢求。雪在江南,深受喜愛,世人皆對這素淨的白色,有著難以割捨的情結。
兒時的鄉村,大雪每年如約而至,有時紛紛揚揚,落上幾天幾夜,不曾停歇。大雪封山,大人不必下地幹農活,孩童亦不必去學堂,鄰人相聚,賞雪喝茶。靜謐的鄉村,遠離塵囂,雪花落在瓦當,柴草上,每一個擱置舊物的角落裡。幾十戶古老宅院皆披上白衣,美麗如畫。唯有幾條溪流,幾口古井,雪落即化。池塘水榭,亦結了厚厚的冰塊,供人玩耍。
雪從黃昏開始飄落,冬日的夜來得特別早,母親早早於廚房燒了灶火,烹煮晚飯。清炒白菜、筍乾燒肉、芋仔湯,木籠子蒸的白米飯,香糯可口。灶裡的炭火,母親用銅勺子,舀入火爐裡,蓋上熱灰,可以暖上整整一晚上。
江南溼冷,屋裡沒有北國的暖炕,而是雕花的木床。每至寒冬,家家戶戶皆生一個大火爐,溫度極底時,每人手上抱一個小暖爐,足以抵禦寒冷。母親用熱水袋暖了被子,我早早入睡,盼著大雪落上一整夜,晨起時玉樹瓊枝,積雪封路,可以不去學堂,於庭院堆雪人。
風雪之夜,幾番醒來,見母親坐於燈下,等著遲歸的父親。透過燈影,看鏤空窗花外的飛雪紛揚飄舞,心中驚喜。竟忘了,父親獨自於風雪中踱步的艱辛。每次歸來,軍綠大衣皆被積雪覆蓋,於爐火旁炙烤許久,方可暖身。母親為他泡好滾燙的薑茶,預防風寒。暖茶熱被,於父親是家的溫暖,是此生最安穩的歸宿。
晨起不用母親叫喚,自己穿了花棉襖,早早起床。天井、牆院落滿積雪,瓦簷、樹枝上掛著長短不一的冰凌。門外純淨的世界,是大自然給予鄉村最美的饋贈。大人讚賞瑞雪兆豐年,孩童則不懼寒冷,於雪地裡堆雪人,打雪仗。
晶瑩剔透的雪花,紛灑飄落。原本繁鬧的村莊,沉浸於風情的白雪中,靜謐無聲。登樓遠眺,整個村莊,只有一種色彩,起伏的遠山,亦被白雪傾覆。秀麗河山,是這般潔淨無暇,疑作天上。幾戶人家的瓦當上,炊煙裊裊,方知置身於平凡人世。
母親生好旺盛的爐火,廚房裡蒸上幾斤紅薯,為鄉村人家最甜香的食物。一家人聚坐於廳堂,圍爐烤火,簡淨溫暖。我取了白瓷碗,於庭院那株橘樹葉上,裝下潔淨的白雪。令母親於爐火上煮沸,泡了野茶,放一塊冰糖於內,清甜可口。
隔壁的珍兒踏雪相邀,鄰近的幾個同伴,已在後山的曬場等候。穿了花襖急忙前行,白雪上,已落滿了深深淺淺的腳印。年長几歲的男孩,從家裡偷了野兔、山雞,於曬場壘了石灶,打算生火烤肉。我被髮派去山腳下,撿拾樹枝,充當柴火。
被柴火烘烤的野兔、山雞,清香四溢,大家已是垂涎三尺。大約半個時辰,方可熟透,無須佐料,只均勻灑了一些細鹽,酥脆香口,其味無窮。吃完擦淨嘴巴,雪水洗手,約定好了,回家後不可跟父母提起,只作無事。
興致好時,一同去後山撿拾枯枝,帶回家當了柴火。漫山林木,沉浸於皚皚白雪中,美得令人忘記寒冷。若逢好運,甚至可以抓到野兔山鼠,又是一頓大雪之日的美食。叢林中,醒目的則是那些開在枯枝上的野梅花,純潔高雅,繁盛悽美。
那時的我,丟了枯枝,折上一束野梅,踏雪而歸。我託父親取下堂前的青花瓷瓶,汲水插瓶,於簡約陋室,添了幾分雅趣,全然忘記方才大口吃肉的俗氣。後來於《紅樓夢》蘆雪廣賞雪,即景聯句時,讀到黛玉笑湘雲於蘆雪廣中炭烤鹿肉,失了雅興。湘雲卻說她是假清高,這會大吃大嚼,回來卻是錦心繡口。
是真名士自風流。後來每逢吃了酒肉,總想起這句話。但凡撫琴、寫字、賞雪、看花,依舊喜歡焚香沐浴,素食為主。烈火烹油、鮮花著錦,亦是人間賞心悅目之盛事,而我內心深處,更是嚮往雪色庭梅的淡泊素淨。
大雪下了幾天,原本青山環繞的村莊,因了厚厚積雪,更加安寧祥和。遠處望去,這裡彷彿與天地相連,不見煙火人家。那時的我,盼著大雪莫要融化,村莊裡的人和牲畜,可以守著家園,寧靜度日。竟忽略了,春暖花開,山野林泉會有更美麗的風景,為村人等候。
母親和隔壁幾家婦人,聚於堂前剪紙。喜鵲梅花、並蒂蓮開、牡丹富貴,為常見的幾種花樣。待到年至,貼於窗前,門扉上,喜氣融融。我亦持了剪刀,裁了紅紙,於一旁細心學著。幾日光景,只學會幾瓣梅花,還有一個簡潔的喜字。
雪中光陰,緩慢而溫柔。圍爐品茶,剪紙插花,靜賞庭院飛雪,淡看風塵世事。江南的雪,帶著江南的秀麗,江南的柔美,款款行來,別緻飄逸。
雪慢慢停了,屋簷的冰凌不見了,庭前的積雪漸漸融化。村莊彷彿在一夜間,於一場浪漫的白雪中醒來,回到初時模樣。村夫荷鋤,凡婦提籃,去了田園菜圃,採摘蔬菜。孩童背上書包,回到學堂,於桌前低眉寫字,那是早課時先生布置了一篇有關雪的作文。
時光如雪,來去無痕。多少人在夢中痴情等待,多少人在夢外孤單徘徊。昨日的一切,隨著那場庭雪,漸行漸遠漸無聲。唯獨我,被拋擲在故鄉的長河裡,不能醒轉。