當——當——
校園裡的大古鐘開始敲響了。
樊教授一面走著，抬起了頭，向天上望去。太陽在淺藍色的天空裡，亮得化成了一團不成形體的白光，真是一個標準的小陽春，樊教授想道，他覺得陽光刺眼得很，只有十月天下午的太陽才能這樣晶亮奪目。
高樓上的鐘聲，一聲一聲的盪漾著，如同一灘寒澀的泉水，幽幽的瀉了下來，穿過校園中重重疊疊的樹林，向四處慢慢流開。樊教授放慢了步子，深深的透了一口氣，他覺得有點悶，沉重的鐘聲好像壓到他胸口上來了似的。就是這種秋高氣爽的小陽春，他記得最清楚了，穿著一件杏黃色的絨背心，一聽到鐘聲就挾著書飛跑，腳不沾地似的，從草坡上滑下來，跳上石階，溜到教室裡去，那時他才二十歲呢！難怪教授講錯了書的時候，他會站起來一把抓住教授的痛腳，弄得那些戴眼鏡的老先生們面紅耳赤，可是海因斯教授卻稱讚他是最有希望的青年數學家，就是那位有兩撇翹得很滑稽八字鬍的德國教授，曾經點著頭，用著德國腔的英語對他這樣說的（當——當——鐘聲像冷重的泉水汩汩的冒著）。樊教授最記得了，穿著一件輕軟杏黃色的絨背心，挾著一本厚厚的高等微積分，爬上最高那個草坡，仰望著十月清亮的天空，那時他真覺得那無窮遠的地方，有一個巨大無比的東西在召喚著他似的，他的胸襟驟然開闊得快要炸裂了。才二十歲，樊教授想道，那時才二十歲呢！
樊教授在校園的大道上，一步一步慢慢走向校門口去，大道的兩旁盡是一排排巨大的白楊樹，越遠越密，一堆堆蓊蓊鬱鬱的；風一吹，葉子統統翻了起來，樹頂上激起了一朵朵銀綠色的浪花。一大片，海水一般的波動著，沙啦沙啦，葉子上發出來的聲音，由近而遠飄灑過去，二十歲的人仰望著天空時，心時的感覺是多麼不同呢？樊教授想道，他看見白楊樹的葉子輕快的招翻著，一忽兒綠，一忽兒白。青年數學家——是那位德國教授這樣說過的，他多麼欣賞那位老先生的翹鬍子呢？那天在研究室裡，那位老先生忽然轉過身來拍著他的肩膀對他說道：“孩子，努力啊！你是個最有希望的青年數學家。”
當——古鐘又鳴了一下，冷澀的泉水快要流盡了，樹林子裡一直響著顫抖的音絲。樊教授陡然停住了腳，把挾在左肋下那本焦黃破舊的初等微積分拿了來，一陣說不出的酸楚嗆進了他的鼻腔裡。他感到有點惱怒，好像失去了些什麼東西一樣，追不回來，再也追不回來了。他的手緊緊抓住那本翻得書邊發了毛的初等微積分，心中窩著一腔莫名的委曲。對了，樊教授想道，這種感覺是一個五十多歲白了頭髮還在教初等微積分的教授所特有的，在這種小陽春的天氣，站在校園裡的大道上，手裡捧著一本又舊又破的初等微積分——他抬起了頭，淺藍天空裡那團白光，晶亮而冰寒，二十歲的人仰頭望著天空時，確實不太一樣，樊教授想。他的嘴已緊閉著，眼睛眯成了一條縫。
X軸Y軸Z軸（白楊樹的葉子在招翻著，像一陣驟雨飄灑過去），我不喜歡這些座標軸，樊教授想道，慢慢步向了學校的大門。我不喜歡這些太過具體太過狹隘的東西，他想。最高的抽象數學觀念，是能夠蘊涵一切的——不，不，實在太具體了！一個函數導式的幾何意義，每年都得再三重複的講給那些學生聽，蔓葉線，擺線，黑板上全是一拱一拱的弧線。粉筆灰飛揚著，紅的弧，黃的弧，點、線、面，體——這些三度空間的東西都太狹窄了，他想道，穿著杏黃色輕軟的絨背心，仰天站在草坡上，就在那個時候他迸出了一句：“我要創造一個最高的抽象觀念！”
當——古鐘鳴了最後一下，泉水枯竭了，樹林裡頓時靜穆了下來，學生們快要走完了。
“樊教授再見。”這兩個學生是誰？樊教授納悶道，點著頭輕快的走過去。他急切做了一個手勢想喚住他們。“要創造抽象的觀念。”他想告訴他們。“努力啊，孩子。”他簡直想走過去拍拍他們的肩膀，對他們說，年輕人真當努力，真當有創造的精神——
然而十月的陽光卻這般刺目，樊教授想道，他用手遮著額向天上望去，心中有一種說不出的欠缺之感，“多麼不完滿呢？”樊教授對自己說道。黑板上還得畫滿一拱一拱的弧線來。太具體了，這些幾何圖形。一定要創立一個總括一切的抽象觀念——“攀氏定理”，在燙金亮黑的書面上印著FAN′S/THE/ORY兩個大得能包括宇宙一切現象的英文字——那是個二十歲青年數學家的夢想，一個偉大的夢，大得把人的胸口都快撐裂了的，站在草坡上，穿著件杏黃色的絨背心（幾片白楊的葉子被風颳了下來，在空中載浮載沉，一忽兒翻成銀白，一忽兒翻成亮綠，飄飄然落到校門口的噴水池裡）。樊教授在池面看到了自己的影子，兩鬢的白髮在風中微微的顫抖著。五十歲的人是應該有這種欠缺之感了，他默默地想道。停了下來，低頭注視著池裡的倒影，池面有幾朵白睡蓮，蓮葉已經調殘得參差不齊了。噴泉的水量很小，只有幾線水柱冒出來，忽高忽低，發出冷冷的水聲。池底有藍色的大，白得發亮的太陽，還有一個兩鬢灰白的人影，可是到底還欠缺了一點東西，他想到，噴泉的水柱冷冷的響著，水柱在陽光下反映著彩色的光：水紅，亮線，晶紫，閃著、閃著——
“看看我的新鞋、看看我的新鞋”，預備——起！一二二、一二三，打腿、低迴旋、再回旋——
麗麗乖，麗麗是個最聽話的乖孩子。不要吵，爸爸在想東西，爸爸在創造一個最偉大的定理，爸爸想出來以後就變成世界上最了不起的數學家了，懂嗎？乖女，不要吵，靜些兒，爸爸在想東西，爸爸要——
—二三、再回旋，不行啊！老師要我們回家練習的，爸爸快點來看，快點來，“看看我的新鞋、看看我的新鞋”——為什麼皺眉，爸爸不許皺眉頭，皺著眉頭好難看，麗麗不愛看爸爸皺眉頭。麗麗要跳《看看我的新鞋》，預備——起！一二三、一二三——
風吹過來，把池子裡的影子攪亂了，破殘的蓮葉遮住了亮白的陽光。可是麗麗畢竟是個最乖巧最惹人疼愛的孩子，樊教授想道。他俯下身去，把池裡的蓮葉撥開，池底頓時現出了一團白光，又亮又寒，她會做出種種逗人憐愛的小動作來。甩動著腦後那撮油亮的小馬尾，在榻榻米上，踮起腳尖打轉轉，轉啊轉啊，轉得那麼快，紅裙子張成了一把小洋傘，兩條粉白滾圓的小腿子跳動得多麼有趣呢？爸爸不許皺眉頭，她會嫩稚稚的抗議；她會嘟著小嘴嚷著爸爸親親，麗麗要爸爸親親——可是爸爸在想一條最偉大的數學定理，麗麗那樣吵法可不行，爸爸真的要想不出來了。
麗麗畢竟是個最惹人憐愛的孩子，樊教授想道，不能怪她，一點也不能怪她。池子裡有藍色的天，白色的太陽，還有一個白了頭髮的人影，然而倒底還是有些欠缺之感，他想。不對勁，這樣很不對勁，要抽象，要能涵蓋宇宙之一切（又有幾片白楊葉子飄落到池面，隨著水流在打轉）。可是素琴卻偏偏要在隔壁旁唱讚美詩，他搖了一搖頭想道——
主耶穌，
主耶穌，
救世主；
拯救我等罪人。
好悽楚的聲音，尖銳、顫抖、升高、升高，升到了屋頂突然停在那裡，開始抖、抖、抖——“我一定要創造一個最高的抽象觀念！”他塞住了耳朵，趴到書桌上憤怒的叫道（葉子在池面一直打著轉，有風，水面有微微的波紋）。她非得要叫她的上帝來拯救人類不可嗎？他納悶道。她捧著歌本，皺緊了眉頭，悽楚的唱著：“拯救我等罪人”。她總喜歡把罪加在別人身上。她喜歡穿著僵硬乾淨的藍布長衫，頭髮剪得短短直直的，穿著一雙雪白的短統襪，苦著臉皺起眉頭告訴別人：“我們都有罪！”她設法使每個人都有犯了罪惡的感覺，“我們都有罪！”她這樣說。她說那天是耶穌復活的日子，她穿著藍布長衫，披著黑絲中去教堂祈禱。她要替麗麗祝福。她還要替我贖罪呢，樊教授陡然仰起了臉，緊皺著眉頭，大聲說了出來：“可是我沒有罪啊！”（又一陣風颳來，池面的日影碎成一塊一塊的日光）麗麗發著高燒，她卻鎖上了大門到教堂去祈禱，可憐的小東西，一個人躺在床上會多麼害怕呢？她會想到些什麼？她會想到爸爸皺著眉頭看她跳芭蕾舞嗎？
水池的噴泉突然高冒，無數的水柱吐外四瀉，叮叮咚咚，把池面的影子通通敲碎，白的、藍的，融成了一大片亂影——
開始是一大團黑煙，血紅的火焰一大片一大片卷出來，順著風掃蓋過去，染紅了半邊天。街心中擠滿了人，狂跑著，喊叫著。救火車發出刺耳的笛聲，到處在冒濃煙，“完了！”他擠在人群中喃喃的說道，黑煙愈來愈濃，完了，他知道從那個時候起，擠在人群中，看著一團團黑煙從他家裡冒出來時，他前半生的一切都完了。黑煙掩蓋了他的視線，他聽到有人在慘叫：救命——、救命——
然而她卻要去教堂祈禱，樊教授想道。嗨，她還說要替麗麗祝福。樊教授轉過身子，沿著水池繼續往前走去，可憐的小東西，她一個人睡在床上不知想些什麼（泉水在他身後隱隱約約的響著，水聲愈來愈微）？她該是多麼的害怕呢？可憐，她再也不會穿了那條紅裙子，轉動著粉白滾圓的小腿子，墊起腳嫩稚稚的叫著爸爸不許皺眉頭了。他知道，當他擠在人堆中看著一團團黑煙往外冒的時候，他的前半生統統完結了。
“我一定要懲罰她！”樊教授喃哺的說道，慢慢走向了公共汽車站，“我要她一輩子良心不得安寧。”他說那天是復活節，她要去教堂祈禱，她穿著僵硬的藍色布長衫，苦著臉告訴別人：“我們都有罪。”然而她犯的卻是一個不可饒恕的罪，火燒的時候，大門是鎖著的。可憐的小東西，她再也不會嘟著小嘴叫爸爸親親了。我一定要懲罰她，樊教授想道，我一定要她一輩子不得安心。
太陽已經斜了，好快，樊教授踏上公共汽車，回頭往天上望去，陽光亮而寒。他又記起就在這種小陽春的天氣，穿著一件杏黃色的絨背心，站在草坡上，仰望著天空，從心底喊出了那句：“我要創造一個最高的抽象觀念！”那時才二十歲，二十歲的人望著天空時，心胸是多麼不同呢，他默默的想道。他看見遠處的白楊葉子不停的在招翻著，一忽兒綠，一忽兒白。
我會得到補償的，樊太太想道，向窗外望出去，一點都不覺得，整個下午就這樣溜走了，太陽斜到那邊去了，好快，只讀了一章《聖經》，Thoushaltberewarded！多麼莊嚴，多麼感人，那是對我講的，樊太太想道，合上了《聖經》，將書緊抱在胸前，挪近窗口去。ThOushaltberewarded！那好像是天邊發出來的聲音（太陽透過薄雲層，放出了一片斜光射到對面微紫的山頭上），——可是阿嬌還沒有將米淘好，廚房的自來水響得叫人多麼心煩——我會得到補償的，這一世我不在乎吃苦，在那裡，樊太太仰著頭望著天邊那片斜光想道，在天國裡，我就會得到補償了——他說六點鐘就要回來吃飯，阿嬌連米都沒有淘好，廚房裡的自來水響得多麼可怕，好像用水不要花錢似的，她就愛那樣蹲在地上，歪著頭，一雙大得唬人的胖手插到雪白的米里去，翻啊攪啊，好像小孩子玩泥沙一般，唉，自來水的聲音實在煩人——主啊！樊太太突然閉上眼睛輕輕的叫了一聲，一陣辛酸從心底衝了上來。我真的不在乎受苦，樊太太咬緊了下唇努力平靜下來。通過窄門，進入天國，在那裡我就會得到補償了——
可是他說過六點鐘就要回來吃飯了，樊太太想道，將手裡那本英文《聖經》放回書架上，把衣櫃打開，拿出一件胸上印著一個巨大紅色罪字的白外衣來。阿嬌連米都沒有淘好。她將一塊黑色的絲中披到頭上，走向廚房去。
“先生六點鐘就要回來吃飯了，”她對阿嬌說，“你知道嗎？”
她在玩水呢，樊太太想道，天哪，她的裙子撩得多麼高，連大腿——哦，連三角褲都露出來了。兩隻肥胖的大手——指甲上還塗了寇丹呢——在米堆子裡翻來攪去，一頭頭髮偏向一邊去，把頭都縋歪了，多麼醜怪——
“你知道嗎？”她這樣說，阿嬌想道。她沒聲沒息的走到廚房門口站在那裡冷冷的這樣說，她頭上披著黑頭巾，一臉佈滿了皺紋，皺得眉眼部分不清了，真像我們阿婆家裡那頭缺了牙的母山羊。阿嬌抹去臉上的水珠，站起來，面對著樊太太，真的，她想。那年阿婆的芋苗被那頭母山羊偷吃了好些，阿婆使勁抽了它幾下，“咩——”拉長臉亂叫，露出一口缺齒——就是這個樣子，嗨，真是一模一樣，鼻子眼睛都皺成了一團。
唉，這個世界上有多麼罪孽，樊太太打開了大門，阿嬌的裙子卻撈得那麼高，她想道。大門關上了，砰然一聲在空洞的客廳中顫抖了一會，餘音傳到了廚房裡——
“你知道嗎？”她的聲音是冰冷的，阿嬌想道。走進了客廳裡，朝窗口那張沙發上躺了下來，太太總是那麼冷冰冰的，真奇怪，她整天跑到教堂裡，穿著那件稀奇古怪的白袍子不知搞些什麼名堂。太太是一個怪人，阿嬌想道。將腳上的木履踢到桌子底，把赤腳蹺到沙發的扶手上，順手拿起了一張電影廣告來。先生也是一個怪人，阿嬌搖頭想著——“禁男地帶”，喔唷，這個女人沒有穿上衣呢，兩個Rx房圓鼓鼓的，像柚子一樣；躺在旁邊那個男人長得倒很漂亮，結實的腰幹，這種瘦腰最好看了，有些男人的小腹，軟嗒嗒的凸起出來，真沒味道——
可是先生和太太都是怪人，他們可以好幾天面對面不說一句話，然後先生忽然攆著太太發了瘋一樣大聲喊道：“是你害了麗麗，就是你！就是你！”太太的嘴巴只會發抖，臉上慘白一句話也說不出來。怪人！他們都是怪人！呀，“心酸酸”，多麼有趣的名子，念起來就有點叫人心酸了，一定是最後女主角失戀跳河死了。赤裸裸的暴露，大膽的描寫，未婚男女，不可不看，哦，“明知失戀真艱苦”，“真艱苦”，阿嬌閉了眼睛喃喃的念著，報紙從她手上滑了下來，陽光從窗外斜照進來，爬到了她的胸口及頸子上，她感到有些微溫暖及癢麻，“真艱苦，”她喃喃的念著——
煙味。他的房裡全是煙味，枕頭上也是煙味。他老抽香蕉牌的香菸，煙味濃極了！在黑暗中，他嘴上的菸頭一亮一暗，濃重的煙味一陣一陣噴過來，我說我要回去，他卻要我躺在他的枕頭上。唉，煙味嗆得人快透不過氣來了。我怕得心中直髮疼。他的手上盡是老皮，颳得人的肩膀痛得很，可是我不敢動。我發抖的說我要回去，可是他的手卻在我頸子上慢慢的撫摩著，我不敢動，我真的怕得心裡直髮慌。唉，煙味，唉，我舐到自己的眼淚，鹹的。我要回家去了，我顫抖抖的說道，我要——
可是門鈴響了，阿嬌從沙發上跳了起來。我早就該殺了他去了，那頭髒豬！可是門鈴響得急得很，一定是先生回來了——殺死他！髒豬！殺死他！殺死他！——
史氏函數論、李氏群論。無窮級數特殊展法——樊教授摸著壁架上一本一本厚厚的洋文書，心中有一股說不出的悲喜交集之感，平滑堅硬的書面摸著舒服極了，要有亮黑的書面的，樊教授想道，上面印著兩個英文字：FAN′STHEORY，大大的，大得能包括宇宙間一切的現象，閃著金光，刺得人張不開眼睛來——可是明天第一節課還得講超越函數的微分法呢，樊教授拿了一本初等微積分坐到窗口去，室內沒有開燈，書上的黑字一團模糊。天色轉成了暗藍，對面的山頭變成了一個黑色的三角形。先由Sine講到Co-Sine，廚房裡有碗碟撞擊的聲音，阿嬌在洗碗，她說她八點鐘要出去看電影、她說她要把大門的鑰匙帶出去。然後到tangent，再到Co-tangent，阿嬌說電影要十一點鐘才散場，最好把大門鑰匙帶出去。對面那座山頭變成了一個黑影，浮起來了，然後講到Secant。然後再到Co-Secant，然後——然後——然後升起一團團黑煙，然後有人悽慘的喊叫：救命！救命——樊教授慢慢的站了起來，膝上的書咕咚一聲跌到地板上去。室內完全暗了，桌子上的菸灰缸反映著些微銀色的光。
“我一定要懲罰她！”樊教授站在客廳中央大聲說了出來。可是她卻穿著僵硬的藍布長衫告訴別人，我們都有罪！她有意避開我。她狡猾得像一頭貓。她走路總是墊起腳，沒有聲音的。她不讓我有機會，她冷冰冰的瞅著。瞅著，悄悄的打開門，閃著身子溜出去，像一頭夜貓，披著黑色的黑中，告訴別人：我們都有罪——
可是阿嬌卻把客廳裡的燈捻亮了。先生，她歪著頭說，頭髮統統跌到一邊去，她穿著大團花的裙子。先生，她扭著屁股，歪著頭說。她也要出去了。她們都溜走了。然後——然後按摩的瞎子在窗下悽啞的吹著笛聲，然後——然後手裡捏著初等微積分躺在沙發上做夢：夢見在一個又冷又亮的小陽春，穿著杏黃色的絨背心，站在草坡上，望著天空喊道：我要創造一個最高的抽象觀念！夢見榻榻米上一對小腿子在打轉子。夢見火。夢見煙。夢見有人悽慘的喊叫：救命！救命！然後壁上的鐘又冷又重的敲著：當——噹噹——
可是阿嬌卻扭動著腰肢，把門打開要出去了。她也要走了。她也要走了，要走了，要走了——
“不要離開我！”樊教授突然大聲喊了出來。搖搖晃晃走過去，抓住了阿嬌胖的手臂，一臉扭曲著。