上帝啊,請聽我們的禱告。
——特蕾莎修女
天天又一次開始吸毒,又一次向魔鬼靠攏。
我陷入了無數個噩夢,一次次地在夢中看到天天被警察帶走,看到他蘸著手腕上汩汩而出的血在畫布上寫他自己的墓誌銘,看到地震突然發生,天花板像凝固的波浪一樣拍打下來。我忍受不住這樣的恐懼。
在一個晚上,他扔下針筒,鬆開胳膊上的橡皮筋,躺在浴室瓷磚的時候,我剪下裙子上的一根腰帶,我走近他,毫不費力地綁住他的雙手。
“無論你對我做過什麼。……我,我都不怪你,我愛你,CoCo,聽見嗎?CoCo,愛你。”他咕噥著,頭一歪,昏睡過去。
我一屁股坐在地上,捧住自己的臉,眼淚從我的指縫裡漏出來,就像可遇不可求的幸福那樣漏出來。面對這個沒有知覺、沒有意志力的男孩,我的躺在冰涼浴室裡的心碎愛人,我只能這樣哭泣哭到喉嚨被堵住。局勢變得如此不可救藥,誰應該對此負責?我的確是想找到一個人,對發生的一切負責的呀,那樣我就會有一個目標去憎恨它,去撕碎它。
我哀求他,威脅他,摔東西,離家出走,這一切都沒有用,他永遠掛著哀怨而天真的微笑說:“CoCo,無論你對我做什麼,我都不會怪你,我愛你,CoCo,記住吧,記住這一點吧。”
終於有一天,我違背了他要我發過的誓言,我把天天的情況如實透露給康妮。在電話裡,我說我害怕到了極點,天天正走在一個危險邊緣,他隨時會離開我。
放下電話不久,康妮臉色慘白地走進我們的公寓。
“天天,”她試圖對他溫柔地微笑。但她臉上的皺紋堆起來的樣子像在哭,她一下子露出了老態。“媽媽求你了,媽媽知道這輩子已做過不少錯事,媽媽最不應該的就是離開你10年,那麼長的時間都不在你身邊,媽媽是個自私的媽媽……可,可是現在我們又在一起了,我們可以重新開始,你給媽媽也給自己一個機會,好不好?看到你變成這樣子,我真是比死還難受……”
天天從電視屏幕上轉過眼睛來,看了看坐在沙發上張惶失色的母親,“請你不要哭了,”他用憐憫的口氣說,“既然那10年過得很幸福,以後你依然會過得幸福,我不是你的致命問題,不是你幸福生活的障礙與陰影,我希望你一直都漂亮,富裕,安寧,只要你願意,你可以做到的。”
康妮驚愕地用手掩鼻,彷彿聽不懂天天說的這番話,一個兒子居然這樣對母親說話,再次哭起來。
“不要哭了,那樣會老得快,況且我也不喜歡聽人家哭,我覺得自己這樣子很好。”他站起身,把電視關掉,那上面一直在放一個科學探險節目,一對法國夫婦終身致力於研究世界各地的火山,而今年夏天去日本考察時被急速翻滾的岩漿吞沒了,那股駭人的火紅色岩漿,翻滾著咆哮著,遇難科學家的以前說過的一段話插播進來:“火山是我們的情人,那股火熱的激流就像從地球心臟裡流出來的鮮血,地球最深處有生命在顫抖在爆發,就算有一天我們葬身於其中,那也是一種無法言喻的幸福。”而在電視結尾,他們果真被自己言中了,雙雙死在血般滾燙的熔岩漿中。
天天自言自語,“你們猜,這對法國人臨死前是怎麼樣的心情?他們肯定是心甘情願的。”他用做夢的聲音回答自己。一直到現在,我都不認為天天的死可以跟那對火山學家相提並論,但我同時又清楚地明白,是類似於火山爆發這樣無法抵禦不可言傳的力量把他帶走了,地球都會在人類無法控制的瞬間流分憤怒而致命的血液,更不用說人類本身就在物質的暴增與心靈的墮落中戕害自我,毀滅自我。
是的,無法抑制,不可理喻。就算你為心愛人的離去哭幹了眼淚,愛人還是帶著破碎成灰的記憶永遠離去,空餘孤魂幾縷。