我見到明珠的時候，她已經在醫院和醫院之間進進出出有好幾年了。她的病，說得好聽一點，是精神崩潰，神經衰弱，說得難聽一點，就是神經病，這年頭罵人家“神經病，神經病！“的人還真不少，當不得真，是開玩笑而已。但明珠的確有點問題，可是初初見到她，我還不相信，她的臉色很壞，也不過是蒼白中帶點黃，相信每一個女子抹掉了化妝品之後，穿一條牛仔褲，一件T恤，在家裡跑來跑去的，一點也沒有不正常的徵象。
有錢人實在沒事做，找個醫生，製造幾種病出來，也是有的，但是我還不致於要賺這種錢，那樣的病，給妹妹看最好，她在美國念心理病系，苦是苦了好些年，回了家，香港人的心理個個壯如牛，不用看，她坐冷板凳坐得唉聲嘆氣，這下子可以學以致用。
事情是這樣的，屈先生太太只有這麼一個女兒，所以就叫明珠，他們認為明珠有病，醫生們認為明珠沒有病，所以一個推一個，最後推到我的頭上來，問我有沒有興趣去看。老黃是我的同學。我說我讀的是骨科，跟神經一點沒關係，黃說脊椎也是骨科，與神經大有關係。我就問：“喂，這女的到底有什麼病？”
“什麼病？”黃說：“什麼病也沒有。她與母親來到我的診所，我心裡準備看到一個瘋子，或是白痴，可是來人是位年輕漂亮的小姐。當時我診所裡掛著一張梵高的向日葵，複製品。當然，她與我說了半日梵高，再正常也沒有了，簡直比我還正常！有神經病的是她母親，於是我開了幾隻維他命，把她們送了走。過了沒多久，又來找我，我不耐煩，就把她薦給你，說你是應付這種病的能手。
我笑，“有錢花不光了？誰不知道你老黃診所，掛個號就一百塊，你就每天讓她吃維他命好了。”
“我有要緊的事做，你最近閒著，你瞧瞧她，也許有點神經衰弱，研究一下也好。”黃說。
“我的生意是很差，也罷，我去看看吧。”我說。
我與妹妹說起了這麼一個病人。
妹妹說：“這樣的病情，給我看3個月就好了，不過是精神抑鬱症而已。你呀，活該你，你看老黃是你同學，人家都飛黃騰達了，你卻還在研究深水生物，既然如此，當初何必去苦讀7年呢？”
我微笑：“人各有志。”
“這志是清高了，聽者莫不嘖嘖稱奇，可是你老子也就快給你氣死了。”妹妹說。
我淡然說：“他有什麼好氣的？他自己是醫生，完了不夠，非得自己的兩子一女也變成醫生不可，有大哥與你兩個人爭氣就夠了，好歹也輪不到我。”
可是我還是去看了那個病人。
屈太太給我開門的，問明瞭我姓名，幾乎張著手歡迎我進屋子裡去的。屋子很華麗舒服大方，我坐下，用人奉上茶點，屈太太穿著旗袍，看上去不過4，50歲，很文雅，一點也不暴發俗氣，她看著我很久，然後眼圈一紅，眼淚就滾下來。她字備手絹，頓時擦乾了眼淚，俗話說，人不傷心不流淚，我馬上知道她女兒的病不是維他命丸可以治好的。
“梁先生，”她說：“你一定要好好的看她，她是真有病啊，是真有病啊。”
我很同情，於是問道：“小姐人在哪裡？”
屈太太一怔，問女用人：“小姐在哪裡？”
“女用人說：“在後園子網球場裡練球呢，我們緊緊看著小姐，小姐不會離開屋子的。”
屈太太聽了，居然很放心的嘆一口氣。
我就坐在那裡發傻。一個女孩子，懂得在練網球，有什麼病？真是開玩笑。
屈太太馬上說：“我曉得你心裡想什麼，梁醫生，我這女兒的病，你要瞧著她十天八天，才會知道，你是否答應我，早上9點鐘來，晚上9點鐘走？梁醫生，你要什麼條件我都答應，只要你看看明珠，她是真的有病。我撥一間休息室給你——”
我說：“屈太太，我是醫生，我不是奶媽，也不是保鏢，我看沒有這種必要——”
屈太太哭了。
“我有個妹妹，她是心理科專家，我或者可以向她提一提，她對這種病情很有興趣——”
“不不，梁醫生，”屈太太忽然拉住了我的手，“每一個醫生都認為明珠沒有病，你千萬要相信我，我求求你，你相信我這一次好不好？”
我的手被一箇中年美婦人拉著，很是尷尬，黃真有點對，看樣子要看醫生的是屈太太，不是屈小姐了。我很禮貌的起身告辭，我決定不看這個病。
屈太太知道我沒辦法勉強，只好送客。
我安慰她：“小姐既然會打網球，不致太嚴重。”
她不響，一路抹淚。
她送我到大門，我用車匙開了車門，忽然之間一個女孩打斜奔了出來：“家明！家明！”她叫著，站住在我身邊，我錯愕的轉頭看她。
她也看著我，她的臉色不好。在陽光下，皮膚卻細膩得半透明的，頭髮紮在腦後，穿著牛仔T恤，手拿球拍。我已經知道她是誰了，我於是欠欠身，說：“屈小姐”。
她看著我的車，再看我的臉，自頭到腳的打量了一番。“家明，你回來了。”她說。
我轉身看屈太太。屈太太說：“明珠，你看錯人了。這位——不是家明，這位是梁醫生。”她歉意的看著我。
明珠聲調中那種迷惘消失了，她很冷靜的說：“哦，對不起，我認錯人了。”她轉身走了。
我馬上關上車門，我對屈太太說：“屈太太，我們進屋子去，你把屈小姐的病從頭告訴我。”
屈太太只要有醫生肯承認明珠有病，她開心得什麼似的，我們重新在客廳坐了下來，我又開始喝一杯新茶。
我問：“誰是家明？他也開這一種車？他長得與我象？”不可能面對面地認錯人。
屈太太說：“家明？我不知道這個人，她從來沒認錯過人，這是第一次。”
我更詫異了，“不知道有這個人？家明是一個很普通的名字，可能是她的男朋友？”
屈太太說：“我女兒沒有男朋友！”說得斬釘截鐵。
我看著屈太太，她知道她女兒多少，做母親的，能知女兒多少事？有個把男朋友有什麼希奇？
屈太太的聲調又輕了下來，“梁醫生，你不知道外頭的人說話多難聽，明珠決不是花痴。”原來如此。
“我明白。”我說。可是家明是誰？
“梁先生，你是答應下來了？”屈太太怕我反悔，又試探地問我一句。“梁醫生？”
“是的。”我說。
“太好了。太好了。”她第一次展開了笑容。
“請你說一說她是幾時開始——糊塗的。”
屈太太說：“就在她回家沒多久——”
“她在英國念化學工程。”屈太太說。
“啊？”
“他是皇家學院化工的科學學士。”屈太太說道。
“啊？”
“她畢了業，回來了，也不想找事做，開始收集貝殼，哎，你去看看她那滿屋子的貝殼！反正她父親只有她一個女兒，做什麼都隨她去罷了，弄得用人都不敢進她房間，她一向是怪脾氣的，大家都不以為意。三年前一個冬天，她突然不見了，失蹤了一夜，急瘋了我們，什麼朋友家都找遍了，就是不見人，終於報了警，她自己卻在第二天傍晚回來了，推著她的腳踏車。那麼大的人了，難道還罵她不成？只好讓她洗了澡睡覺。那一日又下雨，她渾身淋得溼透，又髒，我們怕她著涼，叫了醫生，灌了一點白蘭地，誰曉得從那天開始，她就真——糊塗了。”
“怎麼糊塗？”
“不吃飯，叫她吃就吃一點，不叫她一天也不出房門，偷看她做什麼，有時候她說趕功課，有時候說我要溫習，一下子對著貝殼，一下子又寫很多信，我都有看了，有些信還是寫給我們的，你說怪不怪？我們不敢放她出去，她要上街，又不敢攔阻，只好叫司機跟著她，她不過是看看電影，逛一下街，就默默的回來了，很少說話，說起來也很明白，既不是文痴，又不是武痴，象練網球，一練好幾個鐘頭。
“不勸她是不停手的，去看醫生，醫生沒有一個信她有病，非要跟她一起生活，才明白的。”屈太太又哭了。
我走到長窗前，看出去，看見明珠一個人對著牆，專心的，一下一下的練著球，她身手很敏捷，球發出去狠而且準，我在窗前看她。
她抬起了頭，也看見了我。她微微喘氣，拉掉了遮陽帽，忽然笑了，她笑起來十分的漂亮，她向我招手，“家明！下來啊，家明！”
我轉身看屈太太，屈太太說：“你看是不是？你看是不是？那些庸醫還說她沒病，我就把她交在你手裡了，梁醫生。”
我看著她，打開了長窗，走了出去。
她說：“家明你看我這球怎麼樣？明天去比賽，準沒錯，咱們跟他們對打，你也來練練。”
我說：“我們下午練，你現在累了。”
她放下球拍，“真累了，家明，你是幾時回來的？”
她並沒有直接的看我，單單自顧自的說著話，彷彿跟我是四五十年的老朋友。我現在可相信了，這女孩子真有病，真是神經兮兮的，認錯人，也不能這樣錯到底。
我們一起走進了客廳，她跟我說：“家明，你一向說我家的佈置一定惡俗的，現在看到了，不致於如此吧？”
她笑著坐下來，臉上雖然憔悴，卻有一種稚氣的味道。
屈太太說：“你很久沒有說這麼些話了。”
明珠看她母親一眼，那眼光是淡漠的，不關心的。
“家明，我們明天的比賽——”她跟我說。
“我們明天有比賽嗎？”我問她。
“是啊。”她說：“老天，你還不去練——”
“我不是家明。”我說：“我姓梁，我是個醫生。”
她站起來，看著我，她指著我胸前，“這表——”
“這掛錶？”我掏出來給她看，“我們一家子都是醫生，都不喜歡手腕上有東西，故此都用掛錶。”
她很懷疑，看著我的表，想了很久，她說：“我累了。”她又轉身走。
一個小時內連把我認錯兩次。這可不太偶然。
我答應屈太太看這病，不過是為了好奇。
妹妹說：“健忘症。”
“她知道我不是家明，可是卻對我說了那麼多的話。這樣去看病，真便宜了我，不過我的好奇心已經引起來了，罷，不收費也是了。”
“她美麗嗎？”妹妹問。
“誰？”
“明珠。”
“不是十分美，很特別，相信正常的時候，是很漂亮的。”
“多大年紀？”妹妹又問。
“不小了，大學畢業——25，6歲。”我說：“但有幾個角度看上去很小，才20歲左右。”
妹妹說：“這是暗示我也老了。”
我不響，家明，那輛車，那隻表。他是她的男朋友，毫無疑問，屈太太不是不知道，她只是不想告訴人。
妹妹說：“你做你的福爾摩斯去吧，我不高興當華生。”
第二天我到去屈家的時候，她幾乎是奔著出來跟我吵的，她嚷：“你還來見我！那一球都是你害的！"她蹬腳.
屈太太呆住了。
我很平靜，我問：“咱們輸了麼？"
“當然是輸了。”她賭氣的說。
“老天，這可該怎麼罰我？"我問。
“你和索菲亞的事，你以為我不知道？"她說：“你跟她擠眉弄眼，有心輸了，好讓她決賽去出風頭。”
“是麼？"我笑問：“我是那種人麼？"
她不響，走開了。
屈太太驚道：“這怎麼辦？一見到你，她迷糊得更厲害了，她以前從來不會瘋瘋癲癲的。”
我說：“她認錯人了。”
“可是，誰是家明呢？"屈太太瞠目結舌的問我.
她問我，我問誰？我認識明珠，才兩天而已。
屈太太說：“我有點事，明天要與屈先生一道去東南亞十天，梁醫生，如果你肯天天來，我就去得放心，這次我們去，是辦些祖先遺產上的事，非得我親自去簽字不可的，你說怎麼辦？"
“你去好了。”我說.可是心中覺得她不該走，因為她女兒有病.
“謝謝你。”屈太太說：“可是你——"
“我會好好的看著明珠，你放心。”我說.
“她好不了，"屈太太說：“我簡直情願一家子同歸於盡算了。”
我吃驚地看著她，屈太太蒼白了臉，一點不象開玩笑.
我說：“不至於那麼嚴重——"
屈太太跟著她女兒出去了，我只好一個人在我的休息室裡看畫報，看著就困著了。這種天氣是最容易睡著覺的。當我一覺醒來的時候，發覺明珠坐在我身邊.
她很冷靜地看著我.
我向她點點頭。
她問：“你是梁醫生？"
我再點點頭，她終於弄明白了。
她微笑說：“我母親說你是梁醫生，又說我認錯人了，真是，我怎麼會認錯呢？"
她伸出手來。
我只好伸手跟她握一握.
她現在跟正常人完全一樣，有一種沉著成熟的味道，她說：“我父母要出門呢，說你會天天來看我.我有什麼病？我是貧血，可是我得節食呀，不然的話，一胖就胖在肚子上。”她笑了.
真是再正常也沒有了。
“梁醫生，行醫也很悶吧？"她閒閒的說。
“還好。”我根本沒行過醫.她是我頭一個正式病人，實習的時候不算.
她說：“念我們這一科，頂悶。”
“啊。”我應了一聲.
她脖子上黃澄澄的掛了一條赤金鍊子，下面一個墜子圓圓的，怕有二三兩重.我從沒見過現在還有女孩子肯戴黃金的，於是細細的一看，那墜子上刻了四個字：“花好月圓"
我詫異得說不出話來，花好月圓，還有比這個更俗氣的東西麼？
怎麼會掛在這樣女孩子的脖子上？她微笑，伸手摸了摸金鍊子.
我覺得不好意思，輕輕咳嗽一聲.
她說：“梁醫生一定覺得奇怪吧？其實天下間還有什麼比花好月圓更美呢？"
我看著她，她的臉上看不出一絲喜怒哀樂，她現在這個樣子，根本不是我前兩天所見過的屈明珠.
她問：“梁醫生，我可以看看你的掛錶嗎？"
我馬上把那隻表脫了下來，交在她手中.
她笑說：“這倒象紅樓夢裡的人物，互相調了飾物來看。”
我又是一怔，剛剛她才瘋瘋癲癲的叫我家明，又說輸球是我害的，現在一下子大了十年，說起這種話來.這個病人我是看定了，趕也趕不走了。
她說：“是隻古董，現在不多見了。”她還了給我。
我接了過來，"是的，是祖父給的，本來金鍊子的另一頭，另外有隻翡翠墜子，後來給妹妹鑲了項鍊。”
她微笑，"看樣子，只有我才會把黃金掛在身上，俗不可耐。”
我不出聲。我的是K金的，沒她的俗.
過了一會兒，她說：“我以前有個朋友，他也有一隻掛錶，金鍊子另一頭，也有一個墜子。”
她伸手摸她自己脖子上的橢圓型金牌，她說：“花好月圓。”她垂下了眼.
我眼光落在她的手上，難怪了.我想現在還到哪裡去買這種東西，原來整條項鍊，以前是一個人的錶鏈子.這個人，叫家明吧？是她的——愛人吧？後來，跟人跑了吧？所以她有點糊塗吧？這種故事，現在都不流行了，現在流行趕快再找一個新的，比以前那個更好更妥的，那才叫花好月圓，她真是一個過了時的人，看上去徒然漂亮時髦而已。
“你一直不嫌重，掛著這條鏈子？"我問.
“恩。”她說。
她穿著一件很薄的絲繡襯衫，還是牛仔褲，可是那褲子燙得筆挺.
她問道：“那是梁醫生的車子？"她向窗外一指.
“是。”我說.
“我以前有一個朋友，也開寶時捷。”她說。
再也沒有比她更清醒明白的人了，可再也沒有了。
我試探的問道：“你那位朋友，跟我長得象麼？"
她看了看我半晌，笑說：“不象，他比你驕傲得多了，他有點——孤芳自賞——那是很久以前的事了。梁醫生，我到底有什麼病？"
我一怔，馬上答：“貧血。”
“恩。”
那一日我們一起午餐，我開了幾種藥，也不外是維他命之類.她與我說了一個下午有關貝殼的事，我那海洋生物剛剛搭得上一點點.
她學問是極好的，知識也很廣，她陪我說話，象禮貌地陪一個客人，可是時時又試探一下自己的病況，我深深為她惋惜著。她清醒的日子多不多？據屈太太說，她多數不大出聲，關子房中。