侯書苓拉著粱守丹的手，帶她走到一條橫街。
“心扉，那條街很窄，但不算髒亂，霓虹光管標著七彩灑吧的名稱，侯書苓似識途老馬，他推開其中一扇玻璃門，他一出現，全間酒吧的客人抬起頭來看著他，爆出歡呼聲來歡迎他。心扉，那間酒吧裡一個女客也無，我明白了，我想，你也明白了。”
侯書苓向守丹微微笑。
他心平氣和地對守丹說：“自小，吸引我的，都不是異性。”
守丹並沒有震驚，她的神色如常，十分鎮定地說：“人各有志。”
侯書苓忽然笑了，笑得淚水都淌下來，然後用手臂搭著守丹的肩膀，一起離開那間酒吧。
“心扉，我並無大驚小怪，也沒有尖叫，更不覺得那是噩夢，因為我同前兩任侯太太不一樣，我從頭到尾，都沒有愛過侯書苓，我喜歡他，感激他，也尊重他，但我愛的是另外一個人，侯書苓的私生活與我無關，他在我心目中地位不變。”
跟著的數天內，守丹寫了許多許多信給心扉，傾訴她心中的感覺。
羅倫斯洛來看她，坐下良久，不知如何開口。
守丹十分體貼，攤開手，“他都告訴我了，我什麼都知道了。”
羅倫斯十分無奈：“沒想到他會主動攤牌。”
“沁菲亞與張琦琦沒有這樣幸運吧。”她們得自己去尋找答案。
“你有什麼打算？”羅倫斯洛問。
“我？”守丹覺得羅倫斯這個問題好不奇怪。
羅倫斯瞪著她。
守丹笑，“我先要罰你知情不報。”
羅倫斯一聽，面孔上的肌肉便鬆了下來，放下心中一塊大石。
這個女孩子與眾不同，她經歷過太多，看得實在不少，想得比許多大人都通透。
守丹輕輕告訴羅倫斯：“對我來說，事情一點分別都沒有，他仍然會照顧我，我照樣會尊重他，沁菲亞與張琦琦都說得對，他是個君子。”守丹停一停，“我同她們的要求不一樣。”
羅倫斯長長吁出一口氣。
守丹笑問：“你替我挑了學校沒有？”
“這會子你又不方便走開了，侯老爺的情況又惡化了。”
“還會不會有起色？”
“很難講。”
他又傳召梁守丹去見他。
懂事的梁守丹總會換上粉色衣裳，搽比較鮮豔的胭脂，看上去精神奕奕。
隔著屏風，老爺子問她：“書苓待你可好？”
守丹據實答：“極好。”
她發覺老爺子今日的聲音比較重濁。
“是我一次又一次逼著他結婚。”他十分唏噓。
守丹不忍，幫他開脫：“你是為他好。”
“是，我也一直這麼想，但是，書苓會明白嗎？”
“他很孝敬你。”
“或許，我應該尊重他的意願，那才是真正對他好。”
守丹輕輕說：“不要緊，他會了解的，你是好父親，他也是好兒子。”
老爺子沉默良久，“看樣子，這次我真替他選對了人。”
他自屏風後伸出一隻手來，要與守丹相握，守丹毫不猶疑，伸出她的手。
那是一隻很瘦很老的手，手指蜷曲，手背佈滿壽斑，但指甲修剪得非常整潔，穿著白色真絲唐裝上衫，守丹記得絲上花紋是一段一段的雲。
“好，好，”他說，“你去吧。”
守丹輕輕鬆開他的手，站起來退出去。
那是她最後一次與老爺子講話。
不多久他就去世了。
守丹整整一個月沒見到侯書苓與羅倫斯洛。
幾次三番她想問能幫上什麼忙，都苦苦忍住，只是忠誠地守在家中等待吩咐。
司機老王說：“太太，車子裡也有電話，不如我載你出去兜風。”
“不，我不悶。”她真的不覺得悶。
終於在一個下雨的黃昏，侯書苓主動上門來。
守丹正躺在臥室假寢，聽見女傭開門，連忙迎出。
侯書苓坐下來，淚流滿面。
守丹讓他去哭個痛快。
半晌他抹乾眼淚，喝一口茶，一句話也沒說，站起來走了。
守丹送他到門口，看著他上車，看著他的車子遠去，才返回屋內。
第二天仍然下雨，早上十點鐘似晚上十點鐘。
有稀客來訪，她是張琦琦。
進門時她咕噥著：“像英國的秋季，一早大黑，你有沒有到過英國？我在倫敦認識書苓。”
守丹有點歡迎她，張琦琦馬上覺察到了，握住她的手。
“阿洛叫我來看看你，他知道這上下只得我與你有空。”
“謝謝你。”
“我們雖不是自己人，也並非外人。”
守丹只得微笑。
“書苓承繼了他父親整筆遺產。”
守丹遞茶給張琦琦，像是讓她潤潤喉，好繼續說下去。
“其實書苓這些年來本身的事業也發展得極好，根本不在乎遺產，”她停一停，“他的事，你應該全知道了吧。”
守丹不出聲。
“一個根本不應該結婚的人，居然有三個妻子。”張琦琦苦笑，“現在他不用再取悅他父親，你們可以離婚了。”
守丹忽然說：“你要是不怕發胖，我有極好的蜜糖蛋糕。”
張琦琦識趣地笑，“哎呀，我可以一口氣吃一整條。”
她逗留了不少時候才走。
吃完點心還陪守丹玩了一陣紙牌，守丹唯一懂的只是二十一點。
“心扉，外頭無論發生什麼事，都好像與我不相干，你沒有見過我的鞋子吧，大部分鞋底都不髒，即使上街，也不過直接由屋內踏進車內，兩個地方都鋪著地毯，或許你是對的，我將爭取升學的機會。”
“守丹，你要嘗試把前途掌握在自己手中。”
“心扉，這些年來，你一直在我身邊支持我，我感激你，你真是我最好的朋友。”
“守丹，我並沒有為你做過什麼，一切還不都靠你自身捱過。”
許多許多個下雨天的黃昏之後，侯書苓終於再出現了。
這個關口，他應該比什麼時候都疲倦，但是看上去反而比往日精神。
他終於自由了。
守丹很為他高興，父子倆的恩怨終於結束，他肩上包袱已經消除，他毋須再為任何人改變他的生活方式。
“守丹，坐這裡。”
守丹過去坐他身邊。
他低聲說：“世上只有兩個人愛我，一個是父親，另一個是你。”
守丹連忙說：“老先生愛你是不容置疑的。”
“是，他最終接受了我，也原諒了我。”
守丹笑，“至於我，我只不過是盡本分而已。”
“那也需要極大的忍耐。”
“但我收取了為數至巨的酬勞。”守丹很坦白。
侯書苓笑，“許多人都向侯氏支取酬金。”這是事實。
守丹伸手過去握住他的手。
“你願意跟我離婚嗎？”侯書苓溫柔地問她。
“不急著做這件事。”
“守丹，你的確慷慨，別忘記時間對你來說極之寶貴，快快與我分手，好嫁一個你喜歡的人。”
“我並非不喜歡你。”
侯書苓笑笑，“我叫羅倫斯去安排。”
“心扉，別的男人，視求婚為最高敬禮，侯書苓則剛剛相反，他專門同女人離婚，這是他報答我們的做法，可惜我根本不覺得自己結過婚，又怎麼會急著去離婚。離婚，大抵是已經不愛那個人，想甩掉他，以後同這個人斷絕關係，我與侯書苓一直各管各。”
“守丹，與侯氏分開，你便可以恢復從前的身份，值得考慮。”
“心扉，從前我家沒有隔宿之糧，從前的身份無可戀之處。”
“守丹，望你自己思量清楚，我的愚見是，你應當同侯氏分手後留學。”
“心扉，我會好好地思考這個問題，謝謝你。”
她問羅倫斯學校在什麼地方。
“你想到歐洲抑或美洲？”羅倫斯反問。
“我不是一個詩情畫意的人。”
“那麼我建議你到美國東部去就讀。”
守丹微笑問：“夏季熱不熱，冬季冷不冷，人情暖不暖，還有，男孩子們可英俊？”
羅倫斯洛詫異地看著守丹，“你為這些擔心？我相信你有通天的本領，能夠使花兒開，能夠使太陽昇起來。”
“阿洛你不要開玩笑。”
“麻省會給你最美麗的春季。”
“什麼學校？”
“不是衛斯理。”羅倫斯微笑。
“對，”守丹自嘲，“我哪裡夠分數。”
“你比她們幸運，你毋須讀得那麼辛苦，她們想得到的，你已全部擁有。”
守丹笑意更濃，“真是的，聰明能幹的人，做足一世，像我這樣的遲鈍兒，享一生一福。”
羅倫斯凝視她，“守丹，很抱歉，你不像是個享福的人。”
守丹搖動一隻手指，“嘖嘖嘖，別看低我。”
“但願我眼光奇差。”
“心扉，接著很長的一段時間，我都沒有再見到侯書苓，他彷彿已經把我忘記，這一天是遲早會來臨的，每次他要離婚，都會這樣叫女方知難而退。看情形我也不方便再拖延下去，偏偏在這個時候，母親病了，心扉，你還記得我有個母親吧。”
“守丹，每個人都有母親，每個人均由母體孕育，九個月後呱呱墮地，託世為人。”
由羅倫斯洛把這個消息告訴她。
招蓮娜舊病復發，癌細胞已經擴散。
“她想見你。”
守丹沉默一會兒，“我不想見她。”
“這不是鬧意氣的時候，侯書苓問你要不要遲一個學期入學，你可以留下來陪著她。”
守丹搖搖頭。
羅倫斯洛蹲下來，幾乎懇求她，“守丹，緣何殘忍？”
守丹淡淡答：“我有我的理由。”
“守丹，但願你不會後悔。”羅倫斯詛咒她。
“心扉，母親將要離開這個世界了，日期已可準確地計算出來，大概只有五個月到九個月左右，那個孕育我的身體，將死亡、被葬、長埋地底、腐化，變成一堆白骨。忽然之間，我明白什麼叫做色即是空，空即是色。心扉，我們出生的時候，都是一團粉似的幼嬰吧，何等美麗可愛的色相與皮囊，最終結局卻人人相同，此刻我的心充滿悲慟，但是我仍然不想到醫院去探訪我的母親。”
“守丹，我開始相信人同人之間，即使是父子、母女、弟兄、姐妹，也講究緣分，但愛惡之餘，可否也論及責任。”
“心扉，我對她的責任已盡，因我的緣故，她這一兩年的生活總算過得豐盛，一樣不缺，此刻躺在私家醫院一級病房裡，或許醫不好病，卻不用吃不必要苦頭，我並無內疚。”
這次，心扉沒有再回信。
羅倫斯前來送她上飛機。
“這是你那邊的地址，屆時有人接你前往，記住事事小心。”
守丹雙目一直凝視遠方。
“侯書苓忙於公事，他祝你順風。”
守丹收回目光，“我並非等他。”
羅倫斯忍不住揶揄她：“那麼，你必定是在等你母親。”
守丹輕輕回答：“我希望我等得到爸爸前來。”
但是父親已經在多年多年之前離開她。
在她漫長苦澀的青春期，父親一次也未曾入夢，他不知有否偷偷來看她，暗中替她打氣，“熬下去，丹丹，熬下去。”
爸爸生前從未想過他的小公主會要熬苦，而且苦了那麼多年。
守丹抬起頭，“我要走了。”
這還是守丹第一次乘飛機，頭等艙裡各式新鮮事物卻未引起她的好奇，她又一次成功地把自己與環境隔開來，很快地睡著了。
到醒來才發覺困到極點，於是再合上眼，一直到飛機降落，已是另外一個國家，另一種時間。
拎著簡單的行李走出海關，看到大堂中有人用雙手拉著橫額“接粱守丹”，守丹知道這便是侯書苓派來的人，他的前妻們講得一點不錯，侯書苓的確是個好人，許多男性對現役妻室還不及侯書苓對前妻來得周到。
守丹已把自己當作侯書苓的前妻。
她迎向那個人，說：“我便是梁守丹。”
守丹看不清楚那個人的臉，只見他穿著便服球鞋。
她起了疑心，“我是梁守丹。”她重複一遍。
那人緩緩放下布額，“守丹”。
守丹睜大眼睛。
“守丹，我是於新生。”
忽然之間，守丹淚盈於睫，“我知道你是於新生，你是怎麼來的？”
“一位侯先生通知我來接飛機，我還以為有人搞笑搗蛋，後來他連接三天給我電話，我就想，即使有人愚弄我，也不過是浪費三兩個小時而已，於是趕了來。”
守丹啞口無言。
“那位侯先生是什麼人？”
守丹只是呆呆地看著於新生。
“管它呢，只要接到你就好了，侯君說你會在麻省升學，正好杜格拉斯學院就在理工學院毗鄰。”
說到一半，才發覺守丹的思潮已飛出去老遠，不像在聽他說話，故笑著叫她：“守丹，回來，回來。”
“心扉，侯書苓都替我設想好了，能對女性這樣溫柔體貼，真是難得的，或許真的應當同他結婚。他的出現，似純為救我出苦海，但開頭我不知道結局會這樣好，我還以為我將終身成為侯家的婢妾。”
於新生沒有問及梁守丹的過去。
他說：“你知道什麼叫作恍如隔世？那天在飛機場看到你的臉就是了，誰還關心過去兩年間的事，我不如掌握未來那幾年是正經。”
守丹便沒有再提。
“心扉，我已開始新生活，現在，除了寫信給你，我還寫信給侯書苓。”
羅倫斯洛打電話過來給守丹，笑道：“那些中文信是你寫給侯書苓的？拜託拜託，下次用英文，我忘了原來沒有人告訴過你侯書苓看不懂中文，他自幼學的是英語同法文。”
啊，身為他妻子都不知道這個事實。
“他收到信便叫我拿到外頭翻譯社當機密文件翻出來。小姐，我已經夠忙，還拜託你體貼我。”
守丹說：“阿洛，現在你眼中沒有我了，人一走，茶便涼。”
“守丹，好消息，離婚申請已經辦出來了。”
守丹沉默，過一刻問：“我們結婚有多久？”
“一年零二十三天。”
“那麼久了。”
“守丹，我想你回來一次，在離婚書上籤個字，同時，也看看你母親。”
“呵，”守丹揶揄，“一舉數得。”
“守丹，她不行了。”
“你們那邊天氣好嗎？我們這裡下大雪，白茫茫一片。大地真乾淨，猜想天堂就是這個模樣。”
“守丹——”
“阿洛，你是真為我好吧，相信在你過身之後，靈魂仍會歸來，在我身邊提醒我，‘守丹，這樣做，守丹，那樣做’。”
羅倫斯洛啼笑皆非，過一陣子悲涼地說：“狗咬呂洞賓。”
守丹便嘆息，“來了，來了，稍不如意，便將人比作狗，慣技。”
羅倫斯惱羞成怒，“我下個月便告老還鄉，你到底回不回來同我道別？”
守丹吃一驚，“你退休？”
“梁小姐，你太健忘，我早就同你提過。”
守丹呆呆地，“你好像答應做到我二十一歲。”
“我從沒那樣說過。”
“阿洛，不要走可不可以。”
“相信你也樂於看到我成家立室，出去做點小生意吧。守丹，我已年近四十，不能再打躬作揖‘老闆是是是’了，總得當機立斷。”
“我不要聽。”
“明天會有人送上飛機票。”
“我不會回來。”
“守丹，我只是侯書苓一個卑微的手下，沒有辦法勉強你，再見。”很明顯，他是賭氣了。
那一天，守丹如常地寫筆記，看參考書，傍晚見到於新生，她說：“我有事得回家三兩天。”
“不要我陪？”
守丹搖頭，“我速去速返，你不會覺得異樣。”
“只准你去兩天，”於新生笑，“看，已經開始管你了。”
守丹笑，忽然覺得一切不是真的，她淒涼地伸出手去輕輕撫摸於新生的臉頰，新生一側頭，將她的手夾在臉與肩膀之間。
太開心的時候，什麼都不似真的。
守丹也深知這次回去，有許多事要辦，亦是羅倫斯最後一次為她服務。
守丹在人群中一眼就看到他。
他笑嘻嘻迎上來，“梁小姐果然沒讓我們失望。”
仍把守丹送返從前寓所，那女傭歡歡喜喜地迎接她。
這一幕更假，往日守丹最羨慕為家長寵愛的同學，出外留學一年半載不返，家裡臥室佈置照舊，專等主人回來。梁守丹大概不會享受到那樣的待遇了，她們欠租，房東一直揚言要把她們母女趕出去繩之於法，沒想到今日好夢變了一個形式成真。
她反而睡不著。
見天亮便起床，到底年輕，也不覺得疲倦。
羅倫斯真是沒話說，一到辦公時間便來了，神采奕奕。
守丹取笑，“找到對象了，是哪一家的小姐。在何處做事？”
羅倫斯狡獪地一笑，“我才不會告訴你，她是我的秘密。”
“我知道，”守丹感喟，“我們都是有過去的人，你同我都想將過去埋葬。”
阿洛籲出一口氣，果然是同道中人，對他了解透徹。
守丹笑：“只是洗心革面之後，你會習慣新生活？”
“我已經有心理準備。”
“祝你順風，”守丹笑，“不過，我們一直會等你。”
“守丹，侯書苓希望同你離婚，我與你將同時離開侯家。”
呵是，守丹忘記了自己，她遲早也要走出侯家。
“心扉，住在侯家久了，真怕走不出來，一切都是現成的，做得最最周到，不用開口，已經什麼都有，現在驀然知道要走了……不知還走不走得動。”
當下守丹看著窗外，默不作聲。
“我陪你去籤分居書。”
一直到律師辦事處，守丹都沒有再講話。
侯書苓在會客室等她。
守丹一見他便上去擁抱，侯書苓輕輕吻她的面頰。
他說：“那邊生活適合你，你氣色很好，人也胖了。”
真不像是來離婚的。
簽完名，守丹把手上的紅綠兩色戒指抹下還給他。
侯書苓卻說：“你戴著吧，我用不著它們。”
守丹又過去抱著他的腰，把臉擱到他胸膛上。
“以後我還見不見得到你？”
“為著你利益，最好不要再與我見面。”
“你可會想念我？”
“當然我會，每個人都會，羅倫斯，我，還有，你母親。”
守丹不出聲。
“這是她住的醫院地址以及病房號碼，去看看她。”
守丹微微一笑。
“再見守丹。”侯書苓再吻她的額角。
由兩名隨從伴他離去。
羅倫斯問：“可要我陪你去散散心？”
守丹點點頭，心情縱使壞，也還不忘調皮地說：“去偏僻些的地方，免得碰見你那位小姐，引起誤會。”
羅倫斯承認：“她不比你同我，她開不起玩笑。”
是的，是有這種女性的，即使活到中年，也還是小公主，稍有不如意，便四處哭訴，沒有人寵她不要緊，她們忙著寵自己，堅持永不長大。
守丹衷心祝羅倫斯幸福。
他開車送她到一個小小海灘，她下車去散步，他在車子裡等她。
那是一個陰暗的上午，下毛毛雨，守丹拾起沙灘上的小石子，往海浪擲去。
小時候，父親曾告訴她，關於精衛鳥填海的故事。長大了，才知道童話還不算淒涼，人生中還有許多說不出的磨難。
她站了許久，吸飽了海風，才說：“回家吧。”
那間公寓，也算是她的家了。
在那裡，她是主人，沒有人會談淡地跑過來，冷冷地說：“叫你去搓搓內褲。”
守丹取笑自己，真小氣，一句話記到現在，並且生生世世不打算忘記。
她回到車內。
羅倫斯看她一眼，“哭過了？”
守丹微笑，“別誤會，阿洛，我不是不快樂的。”
“那最好了，現在我打算送你到醫院去。”
守丹冷冷地吩咐，“阿洛，我說我要返家。”
阿洛轉過頭來，“這一固執到底的表演給誰看呢？”
守丹惱道：“阿洛，適可而止！”
阿洛也在氣頭上，一言不發把她送返市區。
守丹坐在客廳裡，一動不動，直到黃昏，累極抬起頭，在一面水晶鏡內看到自己，不禁嚇得跳起來，不知恁地，她在那個光線下，那個角度，那種神情，竟活脫脫似她母親。
守丹記得那一日母親辭別父親返來，就是那個表情，獨自坐在沙發上良久，才悄悄說：“守丹，以後天地雖大，只剩下我們兩人了。”
守丹用手掩著臉，眼淚自指縫汩汩流出，她踉蹌地站起來，開門，叫車子趕到醫院去。
核對過病房號碼，她輕輕推開門。今日，無論母親怎樣對她，她都決定逆來順受。
房內光線幽暗，沒有動靜，守丹悄悄走近。
窄窄病床上躺著一個人。
守丹一眼瞥見一張乾枯的面孔，便說：“糟糕，走錯病房。”
才轉身預備靜靜退出，卻聽到病人呻吟一聲，“誰？”
守丹僵住，那分明是她母親的聲音。
縱使沙啞，守丹還聽得出，她曾經愛過這聲音，也深深恨過這聲音。
那躺在床上，狀若骷髏，男女不分的人，便是梁守丹的母親招蓬娜。
守丹震驚地走近一步。
那聲音仍然問：“誰？”
守丹只得開聲：“我。”
開了口才嚇一跳，她的喉嚨像是被沙石撐住了，作不得聲，似一隻受傷的野獸在嗚咽。
招蓮娜張大深陷的眼睛，想是想看清楚來人。
但是她的雙目已經不中用，忽然之間，她展開一個笑容，那已經是一個不像笑的笑，只見她嘴角十分詭異地朝上彎，整個人像是鬆弛下來，“百思，是你，百思。”她朝門角凝視。
守丹連忙轉過去，沒有，黝暗的病房只有她們母女兩人，守丹怔怔地瞪著那個角落。
招蓮娜的聲音忽然轉得非常非常輕俏，她伸個懶腰，“百思，我做了一個噩夢，夢中你不辭而別，留下我同丹丹孤苦無依，嚇得我……”接著，她伸手拍拍胸膛。
這一連嬌俏的動作由一個乾瘦的病人做來，十分可怕，但是守丹沒有退縮，她一步步走近病床。
招蓮娜輕喚：“百思，百思，不要離開我。”
守丹過去叫：“媽媽，媽媽。”
招蓮娜聽到呼聲，轉過頭來，“丹丹，丹丹，呵，你在我身邊。”
“媽媽，我是丹丹。”
“百思，百思，丹丹來了，百思，你來把我們母女接走吧，百思，快快快。”
守丹把身子伏在母親身上，淚如雨下，“爸爸，爸爸，來接我們，快來接我們一起走。”
在這個時候，守丹忽然聽到母親喉嚨咯咯作響，她連忙按鈴叫人。
來不及了。
梁百思接走了妻子，撇下了女兒。
第二天，羅倫斯洛疲倦地趕到守丹處向她彙報：“你母親已經過身。”他不知道守丹去過醫院。
守丹神情呆滯。
“你隨時可以走了，這裡再也沒有你的事，一個可憐女人的葬禮，不值得你操心，我們自然會辦得妥妥帖帖。”
守丹不出聲。
羅倫斯只當她到這個時候還扮冷酷，便說：“梁守丹，我詛咒你的鐵石心腸。”
守丹一點表情也沒有。
羅倫斯恨恨地說：“若不是為了你，她不必活這麼久，你大抵從未想過，她若不是設法養活你，你活不過七歲。”說罷，他痛心地離去。
守丹合上炙熱的雙目。
臉頰上像是忽然感覺到母親年輕柔軟的嘴唇在親吻，並且呢喃：丹丹，媽媽的小公主，媽媽的小乖囡。
原本以為乾涸的眼淚又落下來。
真是，每個女兒原本都是爸媽的小公主，可惜長大了，總得穿上鐵鞋，去走那條可怕的人生路，她，招昭明，她，梁守丹，全不例外，走到哪裡是哪裡，蒼老，疲倦，仍然得憔悴地一步步挨下去。
守丹忽然心中空靈，慶幸母親已經走完這條路。