婚後第一次在下班之後不直接回家，我獨自在中區逛。
也不知怎怎麼這樣，三年來第一次發生，第一次覺得家不再是各安樂窩，丈夫並沒有成為我的庇佑神，一切苦難，還是得靠自己度過。
天正下雨，又逢過時過節，街上很熱鬧，車如流水，大家匆匆忙忙爭回家，以往我也是人群的一分子，今日遊離大隊，逐家店鋪眼望。
店家都是一式落地玻璃長窗，店內一切晶瑩通透。我推門進去，店內正有婦女在選購衣飾，精神奕奕地，興致勃勃，有商有量——
“那隻太大了，小一點那一隻好，最好當中有個碼，可惜已經賣斷了。”
另一個說：“小點不要緊，因為有寬度，眼鏡雜物等可以放進去。”
起勁得很。
我覺得我與這種節奏完全不合拍，興致闌珊的跑到相熟的時裝店去。女經理不在，我已經不想試衣服，只是挑了幾件，跟店員說：“先替我留著吧。”
誰曉得女店員說：“不能留那麼久。”
我馬上說：“那就不要留好了。”
三年來都沒到過別的店買衣服，這麼熟的關係，她竟跟我說不能留很久，我還來不及生氣，只覺好笑，衣服不能留，怕會發黴還是怎麼的？
現在才攝氏十四度，這麼快買了夏季衣服擱在衣櫥裡，起碼掛三個月才能穿，到時他們又得夏季大減價了。
我發誓今年不再湊興在穿皮大衣的時候買夏季衣服。
興致更加寥落，索性走到街上去觀霓虹光管，七彩爭豔，誠然是個熱鬧的城市。
我問自己：“要回家沒有？家誠在等看呢。”
但仍然想自由多一會兒，我移動腳步，走到地下室一間日本餐館坐下。
我喜歡日本葉喜歡得發狂，家誠卻說一聞到那股腥氣便想作嘔，每次想吃魚生，就得哀求他，整個晚上陪笑，不曉得多領情，當是一種恩典似的。今日忽然自己愛來就來，一屁股坐下，不必懇求，說不出的舒暢。
我叫了一客雜錦刺身，另一碗牛肉麵，加一樽米酒。“熨熱點。”我說。
立意要鬆弛一下，日日不停的奔波，早上七點半出門，晚上六點才到冢，十一個小時泡在外頭看上司那張豬瞼，夥計兩隻手略停十分鐘，他像有針刺他似的，非得吆喝著叫人心神不寧。這樣的生涯居然一熬便是四年，怎度過的？辛酸之餘，也很佩服自己。
米酒來了，我趕緊倒出來一口而盡。冷天喝熱米酒，是一大享受。
“是金鈴子？”有人問。
我抬起頭，誰？誰叫我？到處都會碰到熟人，偏偏今天我一點也不想見人。
隔壁桌子有位男客，衣冠楚楚，面目清秀，我一時沒把他認出來，中區的白領大都作一樣打扮，很難分得出誰是誰，尤其是我，記性特別差，那個人非得坐在他的辦公室裡，我才能夠記起他是誰。
“我是沈居中，記得嗎？大新洋行的同事。”
“記得記得。”我抬頭，拍自己的腦袋，這麼熟的人都想不起來，該死。
我同他們兩夫妻有一年的時間天天泡在一起，那時候他們還沒有結婚，大家很談得來。
他說：“你一個人？”
“是。”
“我也一個人，大家一起坐好嗎？”
叫我怎麼拒絕呢。
他把碗筷都搬了過來。
“太太好嗎？”我問。
“還好，聽說後來你也結婚了，也不通知大家。”他責怪我，“也不跟我們通消息。”
“我離開大新的時候，是有點生氣。”我解釋。
“但不能怪我們呀。”他笑：“你氣的是老闆。”
我訕訕的不好開口。
“也難怪，都說你嫁得很好，做少奶奶了，跟以前那班朋友自然要疏遠一點，不能那麼瘋。”
他很諒解的說：“生活很好吧。”
“過得去。”我敷衍著。
他問：“怎麼會一個人在這裡吃飯？”
我撒了個謊：“我先生在美國。”
他打量我一下，“他很忙？”
“最近市面淡，還好，去年及前年比較忙。”
“自己有生意的人，到底不一樣，不比我們這種手作仔……你現在不用做事了吧？”
“還在做。”
“什麼”他十分驚異。
我胡亂找個藉口：“還沒有孩子，在家很悶，樂得出來消遣消遣。否則我冢老爺奶奶，要拉我陪他們吃早茶的。”我乾笑幾聲。
他在吃一客炸蝦飯，我則喝我的米酒。
兩個人之間的客氣很僵。
“於君混好吧？”我比較鎮靜。
“老樣子，航空公司忙得不可開交，她今夜開夜班，我溜出來胡亂張羅一頓。”
“她還是那種火辣辣的脾氣？”
“嗯，更厲害了，常常罵我，”他訕笑，“我們吵架的時候，還時常提看你的名字。”
我一怔。
“她始終懷疑我同你是有一手的，真冤枉。”
我不想再提這件事，淨喝酒，刺身又鮮又甜，我覺得很享受。
也許婦女是真的抬頭了，自己賺得錢來，自己出來大吃大喝，唉，現代婦女的苦樂，捫心自知。
沈小心翼翼的問；“還不打算有孩子？多個孩子，家庭熱鬧得多。”
“現在反而是男人嚮往有孩子。”我說。
“因為太太不肯生呀。”他苦笑。
“多個孩於多許多開銷，”我說：“屋子要搬大的，傭人什麼價錢，週末什麼地方都不必去……很煩的。”
“對我們來說也許，到底咱們是打工仔，但你跟你先生——誰不知道你夫冢在此是赫赫有名的財閥。”
我笑，“早沒落了。”
“有一句話怎麼說呢？對了，瘦死的駱駝比馬大。”
我仍然沒有什麼置評。
“我覺得很奇怪，金鈴子，真沒想到還會在普通的場合看到你，我以為你嫁入豪門之後，一定做定了少奶奶，辭去工作，專心養兒育女，他們怎麼會放你出來做事的？”
老沈像連珠炮似地問。
我大口地扒著面。
他關心的問：“是不是有什麼不對勁？”
我微笑，不置可否。
“金鈴子，你知道你可以相信我。”看出瞄頭來了。
我拍拍他的肩膊，“自然，老沈，我知道。”
“你有不得意之處吧。”他到底是聰明人。
我還只是笑。
“我滿以為你此刻身邊有保鏢司機，我只能在身後叫你一聲，你才會微微轉頭看我一眼，投來一個微笑。怎麼，王榭堂前的燕子怎麼會獨自跑了來吃麵？”
我想了很久。當然最好是不說，訴苦是最無益的，但憋得慌，況且我的確知道老沈是最可靠的。
我開口：“他家挺不寵他，他是失匙夾萬，此刻跑了出來住，咱們什麼都沒有，他在父親公司裡掛個名了薪水，收入還不及我好。”
老沈聽了，張大嘴。我這三年來的景況第一次披露，他萬分訝異，雙眼裡充滿憐惜，一看就知道在替我不值。
“怎麼會這樣？”他失望的說：“我還以為你過得很好。”
“是我自己不好，”我輕說：一貧慕虛榮。”
“話不能這樣說，”他不以為然，“哪個女孩子不想出嫁後生活過得好一默，這是人之常情。”
只有他、水遠幫著我，我感激的看看他。
“像你這樣小公主般的女孩子！怎麼，還得做家務？”
“要呀！起早落夜，這三年我捱得人不像人，鬼不像鬼。”
“沒有啦。我一眼就把你認出來。”
我牽牽嘴角。
“沒關係，不一定要靠家裡，年紀輕，自己掙扎一下，很容易冒出頭來。”
“老沈，你又榮升了吧。”我問。
“升了也還不是老樣子，”他一向老實，“何足掛齒，我沒有本事，加一點點薪水，分配到宿舍，都算是大事。”
“的確是大事。”我說：“我也巴不得有宿舍住，省得多。”說的是真話。
“我真不敢相信他們家連房子都不給你們一幢！”
我無奈的聳聳肩。
“你受了很多委曲？”他不放心。
“沒有，”我搖頭笑，“你以為我是好人？沒有油水便離遠一點，照樣的過。別忘了我有份收入不錯的職業。”
“你是一向能幹的。”
“哪裡，今年位位同事加薪水，偏我沒有，上司乘機說我表現不好，叫個比我低三級的後生來叉住我，我事事要向他報導。”
“你脾氣一向不好，”老沈笑，“那還了得。”
“我早看開了，只要薪水是副經理的薪水，權且忍地一忍，過得一日是一日，等到實在過不下去，再想辦法。”
“金鈴子，這不像你呀。”
“我以前是怎麼樣子的？連我自己都忘了。”我仍然苦笑。
“你那脾氣最好自己攪些小生意做，叫你上班……還以為你婚後脫苦海了。”
“那裡脫得這麼容易？一切命運註定。你們好呀，你們一向不好高騖遠。”
老沈笑，“我老婆牢騷也多，老埋怨說三十多歲的人，還得北撤得如一隻彩雀似在飛機裡服侍人，多窩囊？”
我拍一下桌子，“無巧不成書，我也這麼說，都三十歲了，還得看老闆眉頭眼額，別人都享兒孫福啦。”
“太誇張了你。”老沈哈哈的笑。
我的情緒被他引得開朗起來。
“金鈴子，我明白你，你並不介意吃苦，但是要有人精神支持你，是不是？”
“誰不希望？”我用手撐著頭。
“你先生關不關心你？”
“他對我不錯，但以他那樣的出身，不會了解小職員的苦處。”我說：“在公司裡他支的薪水只是中等，但誰敢得罪太子。”
老沈靜默很久很久。我又再叫清酒。
“你是一向能喝的。”
“噯，從來不醉。”
他說：“這樣說來，他們不大管你？我們又可以常常聚首。”
“管雖不管，其嚕嗦無比。在公司裡，我說什麼做什麼，有上司瞪看眼煩我，在家也一樣，被盯瘋了，逃出來輕鬆一下，今天這樣已是我的假期。”
老沈像聽天方夜譚似的。“你們應酬一定很多，那裡就這樣悶。”
我不出聲。過一會兒：“別給我機會說太多。”
老沈說：“你如果悶，儘管打電話來，我的耳朵屬於你。”
我笑，“我是別人的妻子，你是他人丈夫，我對牢你訴苦，未免太過滑稽。灌男人迷煬，那是女人的天賦本領，但我還有點良知，我不忍心那樣對你。”
“有時候你太有良知，那一陣子我等著你暗示……不過你始終沒有；但子君卻不放過我，我確有過變心的企圖……是我不好。”
“老沈你真客氣，”我笑，“你哪裡會變心，你是最最老實的一個人。”
老沈看牢我一會兒，“你是越來越懂事了，金鈴子，你同以前是大不一樣了。”
“噯，現在的忍耐力不知從何而來，閒來只嘆息一句：屈曲人生。”
“會過去的。”他說！“不得意的事情是一定會過去的。”
“日子當然是一定會過去的，”我說：“怕只怕我大好的年華也跟著一去不返。”
他很風趣，“他總有起色的機會，你想想我，我卻註定要做一輩子彎背哈腰的小職員。”
“可是你用功，你努力，你發奮向上。”
他笑，“真得叫子君來聽，這些讚美之詞，她不會相信你說的是我。”
“像你這麼好的丈夫，如今是少有的。”我由衷的說。
“金鈴子，你不是酒喝多了吧？”他客氣得很。
“當然不是，這麼一點點米酒，怎麼難得到我。”
“我聽你說的話，彷佛你已經醉了似的，”他笑。
“醉？我跟你們在一起的時候，的確醉過，婚後沒喝過酒，喝酒要不講對象，酒逢知己乾杯少，要不喝悶酒，你幾時聽過兩夫妻相對喝醉酒的？”
“你現在住哪裡？”
“老地方。”
“我搬家了。”
“當然！”我點點頭，“升職後得到新宿舍吧？多大的地方？”
他等我問這個問題已經很久，有點得意，但又忘不了收斂的說：“二千多尺。”
我說：“很大的地方，應該很舒暢。”
他故意謙虛數句，“住到退休，不知道搬到什麼地方去。”
老沈再可愛也還是個可愛的小人物，一下子就見了底。
我安慰他，“誰還去管那一朝的事。”
“你是喜歡有自己資產的。”他還記得。
我說是。我最恨住宿舍，敲一枚釘子也得問過公家，給你住是情，叫你搬是理，一萬尺也不稀罕。
我說：“近十年來賺的錢，全部投資在房子上，自己住在裡頭，辛苦點也值得。”
“你真是能幹。”
“什麼能幹，”呼出一口氣，“靠一張嘴說成了幾宗生意，賺些佣金，如此而已。”
“有沒有見其他的同事？”
“沒有。真的沒有。”
因為日子過得並不如意，故此沒有興致到處兜搭。
“舊同事不過是萍水相逢的人……”
“怎麼，”他說：“別告訴我，你與我們是虛與蛇委。”
“不不，我有誠意的，每個人都有他的好處，像阿李，月入七、八千，養老婆孩子交房租一大堆開銷，還能有節蓄，真是美德。”我是由衷的。
“阿李如今也出頭了。”
我笑，“最糟糕的反而是我。”
“你老有點心不在焉，老闆覺得你不會做得長，我們則不同，我們老婆子女靠的就是這份薪水，他看死我們插翅難飛。”老沈聳聳肩。
“可是我也並沒有飛到什麼地方去呀，”我悲哀的說：“每個人都以為我會飛走，連我自己都相信我會飛得高飛得遠，可是我在地面活動的範圍比誰都滯。”
他不說什麼。我用手託著頭。、
過一會兒他說：“我們換個地方坐坐。”。
我伸個懶腰。
“你該走了吧？”我問：“要不要去接子君？”
“子君十點半下班。”
“你要是早一點去接她，給她帶宵夜，她會感激的。”
“女人其實跟小孩子一樣。”
“是的，你說得很對，”我承認，“哄哄我們，我們第二天便又會去做得似一條牛似。”
“子君這一陣子老加班，我也佩服她的精力，如今的女人很能吃苦，多了一點加班費……”
“子君的加班費很厲害，動輒是正薪的一大半。”
“你記性很好，”他說：“我真的不如她，像我，老婆做死，我反而逍遙。唉。”
我很羨慕他對子君的體貼。
家誠是不會的，冢誠說什麼都不會同情我辛苦。他會覺得我一切咎由自取。
“金鈴子，你知道你自己長得美？”他忽然提出來。
女人怎麼會不知道自己長得美？略為平頭整妝的，已經當自己是國色天姿。
我微笑。
家誠看中我，就是因為我長得美。
“當時我在寫字樓第一眼看見你，就跟自己說：世界上原來真有美人這回事。”
我樂得大笑起來，“你言過其實，老沈。”
“真的，”他傻氣的說：“我不相信自己的眼睛，當時我還問子君你是不是很漂亮，子君說：‘那麼挺而高的鼻子，恐怕是整容的。’”
我拍拍他手背。
“剛剛看到你的側面，我立刻想：這女人好著，有點像金鈴子，停睛一看，果然是你。”
我不知道說什麼才好。
“寫字樓沒有人敢追你。後來你更與周家公子走，大家唯有望洋浩嘆。”
我說：“你是沒有資格的，你早有子君。”
“你跟於君好像很談得來，我相信她願意重拾這一段友誼。”老沈建議。
“可是老沈，我家事很忙，不是常常可以出來。”
“不過是推搪吧了。”他一眼看穿我。
這個老實人有時很難應付。
“你是有階級觀念的，與我們這些‘普通人’來往久了，萬劫不得超生，是不是？
我不出聲。
他長長嘆息一聲，“我不怪你，你有你的打算，每個人有每個人的打算。”
“是的，”我說：“以前我真心勸過一些女人別充作花蝴蝶到處飛，自貶身份，她們反而恨我，以為我故意靠害。老沈，甲之熊掌，乙之砒霜。”
“來，我們出去走走，這裡面空氣怪悶鬱的。”
“我來付賬。”我說。
“不，由我請客。”老沈搶說。
我一手抄起帳單。四百七十多元，這恐怕已是他一個星期的零用，我付掉現鈔。
“你還是那麼豪爽。”
“才不呢，我跟那些闊太太出去喝茶吃飯，一個子兒也不付。”我笑。
“原來是劫富濟貧。”他幽默地自嘲。
我有點不好意思。
路上溼滑，毛毛雨下得很勁，冷風一吹，酒氣上湧，人有點呆木，與老沈一直踱步過去。
店鋪都打烊了，夜總會飯店面前停滿一列列的名貴汽車，都是好幾十萬一輛那種。
老沈嘀咕：“香港人哪來的錢！”
“真的，”我微笑，“我也常常懷疑。”
“住在香港，含蓄一點，人就當你死了，所以非把荷包底也掏出來給人看不可，最直接了當的便是開部貨車，待人刮目相看。屋子反而不重要，至多在外頭請客。”
我愴然說：“我只想刮目看自己，人家的雙目如何，我倒是真的不關心。”
“別這樣說，金鈴子，這樣說話叫人傷心。”
他自公事包中取出一把小小的洋傘，一按自動掣，便撐開來替我遮雨。
我想到孩子氣的冢誠，他才不會討好我，他亦不會討好父親，幾個大哥大姐全爭了光去，恩寵則留給他的弟妹，他什麼也沒有。
有一次他說過他有我。
我牽動嘴角，真可憐，有我有什麼用？我又不是有辦法的女人，領隊去炒黃金炒股票開時裝店那種，我自己彷徨得要死。
我曾經說過：家誠，咱們可要相依為命了。
不幸言中。
“在想什麼？”
“嘎？沒們麼。”
“你面孔上有種溫柔的神倩，是不是想孩子？一個家庭沒有孩子是不能成為一個家庭的。”
冢誠本人就是個孩子。
“有了孩子冢裡就會對他兩樣。”老沈說。
“老沈，我早看開了！我再也不靠他家施捨的，我們靠自己，辛苦的時候至多抱怨幾句，即使生孩子，也決不是為著替周家傳宗接代，而是為了真正愛孩子。”
“說得好，但脾氣也太僵了一點，將來如果祖父母對孩子有所饋贈，也是應該接受的，你認為是嗎？”
我微笑“早不存希望了。”
“你仍然對他很好。”老沈說。
“我並不是掘金女，我與他是有感情的。”我氣憤。
“誰敢那樣說你？你跟他是很匹配的，你父親也做小生意，兄弟全是留英留美的大學生，你自己是管理科的碩士……做夫妻自然也講條件，因家誠著中你，不獨是為著你的美貌，現在的富家子也不是一味天真的。”
老沈永遠幫我，這一番話聽得我窩心之至。
我笑了。
“你不急回去吧？”老沈提醒我。
我看看腕錶，八點半。
“也該走了。”
“我送你。”
“不用啦。”我客氣。
“給我這一次榮幸。”他笑看說：“我的車子就在這附近。”
他換了新車，是輛銀灰色的日本房車。
“送我到地鐵站好了。”我說：“不必駛到九龍去。”
“一樣一樣。”他忙不迭說。
如今連這樣的客套也不多見，老沈真是個周到的老好人，小職員管小職員，小人物管小人物，最經濟實惠是嫁他這種人，什麼都有個照應，做人何必講究表面風光，最終要面對的不過是自己。
坐在他車子裡我生出無窮的感慨來。
他會不會同子君說起我？
他做什麼都極其有分寸，不勞囑咐，也許他會與子君說起我，但他不會出賣我。
我可以相信他，我可以放心。
“在想什麼？”
“雨下得更急了。”
“金鈴子，你知道我們兩夫妻，完全沒有是非，你如覺得悶，儘管找我們。”他一而再，再而三地伸出友誼之手。
“老沈，謝謝你。”
我想說：子君未必有這麼大方，老沈，你切忌以已度人。當然沒說出口。
到家門口，他下車替我開車門，依依不捨。
“珍重再見。”他與我握手。
“今天與你聚舊，真的愉快。”我說。
“那麼我們可以常常如此。”
“再見。”
我僅有的一些酒意也消失了，忽然覺得自己說得太多，閃過一絲悔意。
我按電梯。
明天又是另外一天。忘記過去，努力將來。
我掏出鎖匙開做大門，家誠早睡？才九點而已。
他自睡房出來，“今天開會？我一個人吃不下飯。”孩子氣之極。
我的責任與歉意又全部回來了，“要不要宵夜？我來做。”
“不用。”他坐在沙發上，“一個人怪悶的。你忘了打電話回來。”
“以後一定要記得。”我說。
背著他我深深嘆口氣，沒讓他聽見。