22
出了酒吧，我幻想著照片上和周舟恩愛的樣子，去了影樓。
老闆萬分沉痛和愧疚地說：“實在對不起，照片沒洗出來。”
我問：“說好了今天取的，什麼時候才能洗出來?”
老闆說：“底片曝了光，洗不出來了。”
我說：“怎麼弄得，我自己在家洗照片都不會曝光，你們這還是影樓呢。”
老闆說：“洗照片的是一個老師傅，洗了一輩子照片也沒曝過光，真是史無前例，但不知道這回是怎麼了。您要是對我們有不滿意的地方，儘管提出，要不我們讓洗照片的師傅下崗?”
我說：“算了，都不容易。”
老闆說：“等您哪天狀態好，我們免費再給您照一次。”
我說：“不照了。”
老闆說：“結婚哪有不照相的啊，錢退給您，再免費為您拍一套，絕對不會曝光了。”
“不用了。”我在心裡自問，“周舟還會再和你照嗎?”
我打電話告訴周舟，說照片沒洗出來。周舟並不感到意外，她說：
“看來你我註定不會有結果的。”
我正在公司上班的時候，周舟打來電話，說要和我談談，馬上。我借馬傑的車，風風火火趕回去。
進門的時候，周舟正坐在沙發上等待，我在一旁坐下。
“這次我已經想好了，分開吧，什麼都別說了。”周舟說。
“希望你再考慮一下，難道你就不想知道昨天我找喬巧什麼事兒嗎?”我說。
“一點兒都不想，我已經考慮好了，分開是最合理的結果，長痛不如短痛：”周舟說。
“如果你知道我為什麼要見喬巧，你會對此時的決定後悔的。”我說：
“這樣的話我聽過太多遍了，不想再聽了。”周舟說，“今天是來告訴你我的決定的，不是來聽你解釋的。”
“但是我不願意讓人誤解。”我說。
“誤解是必然的，其實我對你並不瞭解。”周舟說。
汽車的報警器響了，我不理會，可是響起來沒完。我打開窗戶，看見一個哥們兒正在樓下踢我的車軲轆。我問他要幹什麼，他說我的車擋了道，他車出不來了。我說你等著，然後下了樓。
挪完車，我上了樓，周舟正拎著大包小包下樓。我問：“幹什麼去?”
“我走了，屋裡已經沒有我的東西了。”周舟說。
“真的不能再給我一次機會?”我說。
“我已經說過了。”周舟拎起包，“再見。”拐過樓梯。
“哎!”我衝下面喊道。
“還什麼事兒?”周舟停住問。
“我送你吧。”我說，“東西這麼多。”
“不用了，自己打個車走就行了。”周舟說。
“我是開馬傑的車回來的，一會兒還要回公司，正好順路。”我說。
“那好吧。”周舟說。
“你等會兒，我上去把鞋換了。”我還穿著拖鞋，“鑰匙給我。”
“鑰匙放屋裡了，我留著也沒用。”周舟說。
“啊?!我下樓的時候沒帶鑰匙!”我說，“你鎖門的時候怎麼也不
問問。”
“出門你不帶鑰匙，怨我嗎!”周舟說。
“我下樓的時候你不是在屋裡嗎!”我說。
“我現在不想和你吵，趕緊想辦法吧。”周舟說。
我看到樓梯扶手上貼著開鎖的小廣告，就用周舟的手機打了電話。對方說開鎖一百五，我說太貴了，自己把門撬開換個鎖芯也沒多少錢，對方說他們把鎖打開後，保證完好無損，可以繼續使用，我說便宜點，對方說
這已經是北京的最低價格了，我說那算了，不開了，然後掛了電話。
我又打了其他開鎖公司的電話，價格都在一百五以上，行情大致如此。小廣告多了雖然看著噁心，但關鍵時刻，還是管用的，貼得越多，越為消費者提供了貨比三家的機會，符合馬克思提出的價值規律。
第一家公司又給我回了電話，問我還開不開，我說開，剛才問了別人，才一百二，第一家說這個價格太低了，破壞了行規，既然他們不仁，就別怪我們不義，一百塊錢我們給你開。我一聽，後悔了，應該告訴他們有人五十塊錢就開。
沒一會兒開鎖的到了，拎著工具箱，看了看門說：“你這個得兩百。”
“為什麼，不是說好一百嗎?”我問。
“兩道門，一道一百。”他說。
“電話裡你可不是這麼說，只說開鎖一百。”我說，“你要這麼著，我就不開了。”
“一百隻開一個鎖，你家要是十個門，難道我也收一百?”他說。
“我家不是金庫，沒必要裝那麼多門，就這兩道，一百塊錢，開就開，不開拉倒。”我說。
“一百隻給你開一個，開防盜門，裡面的門不管。”他說。
“開一個和一個不開有什麼區別。”我說。
“兩個都開就二百。”他說。
“那你就開一個吧，把裡面的打開。”我說。
“我靠，哥們兒，你以為我是傻子啊。”他說。
“那算了，我不開了。”我說。
他突然變了臉：“不開你把車錢給我結了。”
我說：“憑什麼!”然後拉著周舟下了樓。
那個人卻守在門口，沒有動窩兒。
周舟說：“還是回去吧，他開了門進去怎麼辦。”
我說：“丫不敢，那算入室偷盜，我打個電話，110就把他帶走。”
我和周舟坐到車裡等待，那人始終不下來，周舟說：“上去看看吧。”
我下了車，正要上樓，那人下來了，說：“行，一百塊錢給你開。”
我說：“兩道門?”
他說：“嗯。”
我說：“你就是給我開十道門，我也不用了。”我生氣不是因為錢的事兒，是不能容忍被人耍來耍去。
“那你把路費給我。”他說。
“給的著你嗎，我認識你是誰。”我說。
“行，今天我就待在這了，看誰敢碰這個門。”他說。
“甭來這一套，我又不是嚇大的。”我回到車裡。
又耗了半天，周舟說：“別跟他較勁了，找誰都是開。”
我說：“我就不信了，沒他我進不去門。”
周舟說：“費這勁幹嗎，讓他把門開開趕緊走就得了。”
我一想也是，進去才是最終目的，和他耗下去吃虧的是自己，不是我瞧不起手工業勞動者，而是覺得至少自己的時間比他這種人的值錢。
我搖下車窗說：“開吧，一百塊錢。”
他又來勁了：“你不是不開嗎?”
“你丫哪兒那麼多廢話，到底開不開。”我說。
那人用他的賊眉鼠眼盯著我看了半天，說：“開吧。”
不知道他打了什麼鬼主意，為以防萬一，我拿著車裡的扳子上了樓，周舟看我拿著傢伙，趕緊跟了上來。
在他開鎖的時候，我拿著扳子晃來晃去，示意他放老實點兒。他三下兩下，就開了防盜門，我心說，這他媽的也叫防盜門。然後他又一捅，裡面的門也開了。我又心說，這種人太可怕了。
周舟給了一百塊錢，他臨走的時候，還挑釁地瞄了一眼房門號，我說：“看什麼看，你還想以後怎麼著!”
他一回頭，留下意味深長的一笑。
周舟說：“他不會再來找茬兒吧。”
我說：“來就來，還怕他!”
開鎖事件帶來的好的結果，就是周舟沒有走，擔心那人來找事兒，我和他打起來。
晚上，周舟幾次被樓上和樓外傳來的動靜嚇醒，以為是開鎖的企圖趁深夜潛入報復。
“我害怕。”周舟抱著枕頭和被子站在我的臥室門口說。
“睡我這吧。”我下了床給周舟騰地，“我睡沙發。”
“別走。”周舟拉住我，“陪陪我，我一個人不敢睡。”
我在周舟身旁躺下，看著她動人的臉龐，關了燈。
黑暗中，周舟依偎到我的懷中，頭枕著我的臂彎。
我親了一下週舟的額頭，抱住她睡著了。
23
第二天周舟還是走了，無論我如何挽留。
我失魂落魄地度過一天，到了晚上，開始無比想念周舟，給她打電話，已經關機，只好打開電腦，上網消磨時光。
讓我驚喜的是，周舟正掛在MSN上。我問她幹什麼呢，周舟說正在聽廣播，一個晚間情感節目，我說咱倆真的就不可能了嗎?周舟問我你相信冥冥之中嗎?我說不信，周舟說但是她信，她覺得我倆註定走不到一起，現在這種感覺越發強烈，我說感覺我也有，我感覺我們並沒有結束，而且這種感覺比以往準確預測到即將發生的事情的感覺都更強烈，我曾準確預測過2002年中國隊會衝出亞洲，北京的房價遲早得降下來，買的彩票絕不會中五百萬。周舟說細細想想，我們的可能性已經沒了，很久以前我們從一個起點出發，手拉手，但是越走彼此間距離就越遠，可我們的手還拉在一起，總有一天我們的手將不再能拉上，如果依然勉強拉著，那最後你我都會受傷。我說可是我不甘心就這麼完了，你在收音機前別動。我離開電腦，撥打周舟正在收聽的廣播節目的熱線電話，想通過電波告訴周舟，我多麼愛她。
很容易就撥通了電話，這類節目聽眾寥寥，打電話的人更不會多，不像某些話題的節目。楊陽出了詩集後，有一次去某城市電臺做讀書節目，提前半小時到達，直播間正進行“泌尿系統疾病”問題的探討，一個醫學
專家侃侃而談，熱線電話不斷。半小時後，該節目結束讀書節目開始，楊陽坐在話筒前等待電話進來，與讀者們暢談詩歌，半天一個電話也沒有，由此可見泌尿系統有病的人遠多於文學愛好者。後來終於進來一個電話，
是一箇中年男子打來的，問剛才做節目的專家走了嗎?他下面有點癢，吃點兒什麼藥好。楊陽對著話筒說，其實這個問題不用麻煩醫學專家，我就能解決：多看看書，就不會得那些亂七八糟的病了。
電話接通後，主持人問我遇到了什麼情感問題，我把和周舟的事情一說，並特別強調了我過去愛現在愛將來也只愛周舟一個人，主持人煽情地說，愛情能否走到一起需要上天的安排，也許會有很多人與你擦肩而過，但最終屬於你的那個人，上天早就定下來了。我說那周舟是不是我生命中的那個人，主持人不做正面回答，又把問題推給我，說他也說不好，但可以測試，他讓我拋一枚硬幣，事先想好會是哪個面朝上，如果猜對了，證明周舟就是那個人。
我拿出一塊錢的硬幣，選擇國徽衝上。有人做過試驗，扔一萬枚硬幣，國徽衝上的幾率在百分之七十左右。
“噹啷”一聲，硬幣落下。
“哪個面?”主持人問。
“國徽。”我聲音顫抖著說。
“好的，恭喜你，找到了那個人。”主持人說，“下面給你送上一首歌，就叫《硬幣》，希望你能幸福。”
除了陽光沒有什麼可以籠罩世界
除了雨沒有什麼可以畫出彩虹
除了雪沒有什麼可以潔白大地
除了風沒有什麼可以吹動樹葉
你有沒有看到自己眼中的絕望
你有沒有聽見痛徹心肺的哭聲
你有沒有感到心如花朵般枯萎
你有沒有體驗到生命有多無可奈何
除了你沒有什麼可以讓我眷戀
除了悲傷沒有什麼可以值得忘卻
除了寬容沒有什麼可以讓你釋懷
除了愛沒有什麼可以改變生命
你有沒有看見手上那條單純的命運線
你有沒有聽見自己被拋棄後的呼喊
你有沒有感到也許永遠只能視而不見
你有沒有扔過一枚硬幣選擇正反面
在汪峰傷感而嘶啞的歌聲中，我看著“壹圓”衝上的硬幣，不知所措。
我騙了主持人，因為我知道周舟正在收音機前。
我再回到電腦前，周舟已經下線。