王娓美畢業後在電視臺找到工作，因勤奮聰敏的緣故，升得很快，現時的職位是助導。
聽上去蠻不錯，好像已經一人之下，萬人之上，實則是一名總打雜。
人人收工，她還在處理後事，人家未到，她已得打點開工諸般細節，天天做十多小時。
幸虧年紀輕，對工作有無限熱情，又有花不盡的精力，與其泡夜總會，不如動工。
因毫無計較，故此上下都喜歡她。
給它的機會也相應增加。
最近她給調到節目組去。
那節目叫“你已經上了電視！”
外國是一早有的……安排一個局面，引起途人注意，捕捉他們尷尬表情，然後告訴他們：你已經上了電視！
上一回，約來一名二歲幼兒，把他放在百貨公司門口，他母親與工作人員均躲在背後。
不到一刻，已有好心的太太發覺孩子哭泣，找來警察。
他們跳出去叫：“你已經上了電視！”
結果被醬察痛痛斥責。
捱罵的，當然是娓美。
娓美希望調到資訊節目去。
上司說：“你別以為娛樂節目無聊，觀眾需要歡笑，在如此苦悶的一般生涯裡，能使大眾開顏，豈非功德無量。”
“可是｜｜”“做滿這十叄集再作打算吧。”
娓美無奈，只得回到崗位上。
開會之際，她儘量出主意，預求節目內容幽默詼諧，卻不會淪為惡作劇。
像拿水噴人之類得統統取消，試想想無辜途人如穿著名貴衣物趕著去開會，豈會容忍此等待遇。
真傷腦筋。
導演建議：“在什麼情況之下，男士不介意被打趣？”
男生鬨笑，“那要看作弄我們的是誰了。”
娓美笑問：“是個漂亮女生呢？”
“沒問題，沒問題。”
“那好，就在美女上著手。”
“對，美女摔跤、美女問路、美女哭泣，反正是美女有難，待英雄來救。”
“然後，由那漂亮的女郎鶯聲嚦嚦地宣佈：“你已經上了電視”。”
“好極了，一致通過。”
有了美女做主題，一切好辦，順風順水。
節目收視率急急攀升。
“娓美是名福將。”
大家豎起大拇指。
福個頭，一切都是拚命動腦筋的結果。
他們什至動用美女在咖啡座上朝有女伴的男士擠眉弄眼勾搭。
男士們的熱烈反應令娓美再叄浩嘆。
挑男朋友時眼睛真要睜得亮。
“節目不如改名“美人計”。”
“不，下一輯也許動用俊男。”
“女生才不吃這一套。”
“儘管一試。”
“女性才不會有那麼大弱點。”
“娓美是少數幫女人的女人。”
娓美給他們看白眼。
他們在工作裹得到不少歡笑，有時幾乎笑得眼淚都流下來。
娓美四處物色真正美女。
節目收視率上佳，甚至有女明星願意客串。
名氣不重要，容顏必需真正明麗，使人看了眼前一亮那種。
大都會，什麼樣的人沒有呢，娓美非常成功地發掘了標緻的人兒。
節目中的臨記事後有幾名被戲劇組看中最後簽約成為演員的。
而“你已經上了電視”也拍了十叄集又十叄集，上演超過一年，家傳戶曉。
這一天，像任何一天開工的日子，媲美絕早到場安排拍攝。
所有工作人員陸續到齊，除了今日的臨記。
導演間：“誰沒有來？”
“戚喜喜。”
“是什麼人？”
“一名時裝模特兒。”
“人呢？”
“已傳呼過她幾次，無迴音，大概是爽約了。”
“是遇到哪一個國家的王子嫁過去做王妃了吧，貴人善忘，漏了通知我們，罷罷罷，取消此人。”
左右上下見導演發怒，大氣都不敢透。
只有娓美說：“今日不拍，下週來不及放映。”
“誰說不拍？”
拍誰？
“娓美，你上陣。”
“誰，我？”
“是，你，你就是今日的香餌。”
“喂，導演，這不大好吧。”
“必要時全民皆兵。”
“導演｜｜”“給娓美換服裝。”
攝影連忙走過來，“娓美，幫幫忙，兩個小時後可以收工了。”
作法自斃。
“對了，場記，記住，照付演員費。”
服裝挑出衣物來，化妝笑嘻嘻前來服務。
娓美只得挑一條彩色斑爛的牛仔褲及兔毛上衣換上。
髮型師幫她梳了一個雞窩頭。
大家前來一看，嘖嘖稱奇，“娓美，真人不露相，稍事修飾，活脫脫一個標緻女。”
娓美沒好氣，把劇本背熟了，準備出場。
劇情需要她問途人借叄十元車錢：“先生，我的荷包被劫，你可以幫我一個忙嗎，日後還你，兼請你喝茶”，看有幾個羊牯上當。
“補一補口紅。”
“不用了。”
娓美四周圍看一看，希望那名模特兒最終會來報到。
可是沒有。
昨夜舞會中，她也許真的遇見了王子，今日已不必開工。
都會充滿傳奇，有什麼奇怪。
所以你看，老中青叄代女性均拚死命妝扮肉身，不遺餘力，任由腦筋生。
娓美索性往電燈柱上一靠，作一個撩人姿勢。
工作人員全部匿藏好了。
娓美開始做戲。
她截住一箇中年男子。
“先生……”
那人並不相信她，可是想了一想，還是給她叄十元與一張名片。
長得漂亮，就是有這個好處。
第二名，是位同齡女性。
那位女士笑了，“派出所在附近，你該速速報。”拒絕上當。
娓美剛想物色第叄名善長，電光石火之間，有人打橫竄出，動作快若閃電，一手抓住她手袋肩帶，大力一扯，手袋到手後飛奔。
娓美被大力拉倒在地，慌忙中大聲呼叫，“搶劫！搶劫！”
說時遲那時快，身邊即時竄出一名男子，飛身撲上急追。
工作人員也自匿藏之處奔出來，報警的報警，急救的急救，忙作一團。
幸虧穿著長褲，不過膝蓋仍然跌得開花。
攝影師是唯一沒有離開崗位的一個人，忙著拍攝劫案實景。
娓美還在喊：“追，追。”
“追什麼，皮包不及性命重要。”
可是那邊廂那個見義勇為的好市民已經押著疑犯回來。
此際，察亦已經趕到，立刻接收了疑犯。
娓美抬起頭。
她輕輕說：“我的英雄。”感動得雙目通紅。
那勇士笑了，粗眉大眼，雪白牙齒，氣定神閒。
他問：“在拍戲？”
“是，在拍戲，不過，這賊是真賊。”
“你是女主角？”
“不，我是臨記，不不不，我本是副導演。”
人群擠攏，有人叫娓美。
娓美一轉頭，就不見了她的英雄。
警察跌足，“重要證人怎麼跑掉了？”
真的，娓美好惆悵，對，怎麼走掉了？
娓美到醫院敷藥後返回公司。
上司來慰問她。
她說：“現在，調我到任何部門去都不怕了，新聞組如何？戰地記者亦可勝任。”
過兩日，遇劫片斷原裝放映。
倒楣劫匪面目清晰入鏡。
但英雄卻拍不清楚。
電視臺宣佈：“這位先生，我們願意贈送紀念品給閣下，請前來聯絡。”
可是，人家做好事，不一定盼望回報。
那皮包是真的，裡頭的確裝著娓美的血汗錢、信用卡及身份證。
千萬別以為是拍戲那麼簡單。
戲如人生。
已經拍攝了那麼多集，順順利利，輪到她客串，好，麻煩來了。
人家可是冒著生命危險去幫她主持正義的。
歹徒身邊藏有利刀一把，隨時出動。
每天黃昏，娓美都到接待處電話間詢問：“有無消息？”
答案都是“沒有。”
娓美有說不出的惆悵。
那時該把他一手抓住。
左手掙脫抓右手，右手滑掉抓左手。
千載難逢的機會，那人長得也端正，跑路姿勢似飛躍的羚羊，怕是運動好手。
男伴，毋須富有或是出名，至要緊有愛心有責任感。
適齡的四方仁人君子實在不少，可是符合上述簡單條款者則絕無僅有。
對了，那爽約的模特兒戚喜喜去了何處？
場記這樣說：“她現在不是戚喜喜了，她已叫戚哈哈。”
“為什麼？”
“找到大老闆啦，前天有人在香奈兒專門店看到她，一次過結帳叄十八萬。”
“譁。”
“還同你做臨記？”
“我的演員費還沒收到。”
“所以，清白的錢不好賺。”
娓美笑，“你的醒世恆言也真多了一點。”
“聽說，你要求調到新聞組去？”
“只聽說有新聞精英，你聽過有諧趣精英沒有？”
“人望高處，信焉。”
“可是盼望歸盼望，上頭不睬我。”
“可是我聽傳言，你要升導演了。”
“噓。”
“怕什麼，老林會被調到戲劇組去。”
“那麼，他也升級。”
“明升暗降。”
接著叄兩個星期，導演牢騷特多。
｜｜“長江後浪推前浪，一下子蓋過我們，叫我跌跌撞撞，踉蹌不已。”
“前輩不是尊稱，乃系諷刺，叫你前輩，你好退位讓賢了。”
“人會念舊？不是你提拔他，而是他自己有出息。”
娓美佯裝聽不見。
接著，上頭宣佈她升級接管節目。
出頭了。
坐在導演椅上，有多年的媳婦熬成婆的感覺，可是表面上一點都不露出來，表情語氣仍然同從前做助手時一模一樣。
娓美至恨那種一朝得志，語無倫次之人，又稍有地拉，即玩政治，急急排擠他人之徒。
她決定絕對不犯類似錯誤。
“你已經上了電視”變為長壽節目，都會開始流行“你以為你上了電視”口頭，成功。
可是當日英雄全無影琮。
人海茫茫，何處去找。
娓美在工餘時常嗟嘆升級容易知己難覓。
只得埋頭工作工作工作。
抬起頭來之際，只覺天已老，地已荒。
寂寞的一顆心，不知如何處置。
一個不小心，被那種無良的人一手扔到街上，血淋淋指著嘲笑，“神經病，自來騷，交心哩，誰稀罕！”
見過大意的女友，心被挖走，從此眼大無神，心神恍惚，呵，可怕。
娓美用手掩住臉。
“導演，導演”，所有導演均沒有名字，誰敢直呼導演芳名？
娓美醒覺問：“叫我？”
“是，導演，請來看，劇本上有極大矛盾。”
娓美即時與編劇聯絡，聽那才子發牢騷。
“一星期寫十二小時的電視製作，還希望精彩絕倫？”
“可是，總得及格。”
“及不及格是私人偏見，你可以把當今收入最高名氣至大的作家踩得一文不值。”
“我不會那樣盲目。”
“因為他不是你的編劇。”
“拜託你，別顧左右言他，小宋，把本子改一改。”
“拍鬧劇似你這般認真誠少有。”
“是，我做什麼都如此緊張。”
“有好處嗎？”
“如果我是撰稿人，努力會使我日後不致淪為老稿匠。”
“去你的！”
娓美哄撮他，“乖乖把本子改一改，將來成了名發了財，請我們大吃大喝。”
“你見過開平治五○○跑車的文人沒有？”
“說你是井底蛙真不錯，誰在報上捱批捱鬥至多的，誰便是那個幸運者。
編劇小宋長長吁出一口氣。
“努力加油。”
“寫這種劇本，一輩子不出頭。”
“一個人需敬業樂業。”
“你升得快，自然對人生充滿希望。”
“放下電話，努力工作。”
娓美沒有工餘時間，廿四小時應召，習慣了，也不覺什麼不妥。
一日，下班，車子停在斑馬線上，見一年輕男子緊緊拉著女朋友的手走過，生怕人或車會擠到她似。
娓美同身邊的同事說：“看到沒有？”
“看到。”
“該剎那，這女孩自臨記燮為主角。”
同事亦感慨，“那當然，稍後成為人家的妻子、母親，甚至是祖母，均地位超卓。”
“我同你，始終是人間大臨記。”
同事駭笑，“喂，王娓美，緣何如此自卑？”
娓美也笑了，“最近情緒低落。”
“是太累了吧，你需要放假。”
那日回到公司，接待處說：“王導演，有人打電話來說，他是當日替你追回手袋的英雄。”
娓美眼睛發亮，“有無留下電話號碼？”
“有，在這裹。”
娓美興奮得雙手冒汗，正要撥過去，被助手一手擋住。
“慢著。”
“為什麼？”
“兵不厭詐，讓我們替你過濾過再說。”
“這不大好吧，人家會怎麼想。”
“你打算在什麼地方與他相認？”
“請他來公司員工餐廳，自己人多，最安全。”
電話接通，助手與那人說了兩句，約好時間。
“他說他一小時後可以來到。”
“那麼快？”
“值得懷疑。”
“他有什麼樣的聲音。”
“聲線也太稚氣。”
娓美仍懷著一絲希望。
時間到了，她在員工餐廳靜候。
只見一名少年帶看他的女朋友探頭探腦進來找王娓美導演。
但是心底也不期然升起一陣失望的惶。
那少年尷尬地說：“我們混進電視臺是想看明星拿簽名。”
娓美一本正經地說：“可是，說謊在任何情形下都不值得原諒。”
“求求你，反正我們已經進來了。”
娓美叫來護衛員。
“送這兩位出去。”
“導演｜｜”“不用多說，幫你，即表示欺騙可以達到目的，下次請循正途。”
助手過來，“這些少年，淨對看明星有興趣。”
“你小時候呢？”
“我也剪過畫報印花索取過明星照片。”
“後來呢？”
“照片全被嚴肅的母親扔掉。”
“那真是做母親的全盛時代，一家之主，皇后似，掌生殺大權，有權管孩子課餘興趣。”
“可不是。”
娓美抬起頭，“那樣好的少年時代都會過去。”
大家忍不住嗟嘆。
“而我，永遠不會與我那英雄重逢。”娓美幾乎沒哭出來。
“也許，那人與你想像有很大的出入，可能，他家裡亂成一片，從不打掃，又或者，他晚上專扯鼻鼾，又或許他會是名大男人沙文主義者，他母親既嚕囌又苛求，更可能他是有婦之夭，已有叄名孩子。”
娓美不出聲。
“當然，在狗一般的生涯裡，有點精神寄託，也不是壞事。”
娓美看看鐘，“開工時間到了。”
這已是最後一輯最後一集。
拍完這一集“你已經上了電視”，娓美將調升到戲劇組去。
她盼望了好久的事終於成事實。
算一算，入行已有叄年多，或是說，入行只有叄年多。
電視臺是謀求出身之地，並非終老之處。
需在當紅之際謀求更佳出路。
那一日，他們又來到街頭。
工作人員都表示不捨得。
“喂喂喂，”娓美說：“舊的不去，新的不來。”
“聽到導演的忠告沒有？開工！”
場記忽忽報告：“導演，臨記沒來。”
“什麼？”
“是模特兒李玲玲。”
“把這名字記下來，永不錄用。”
“是，導演，但是，今日不能拍攝了。”
娓美說：“找個女生頂替呀。”
場記十分尷尬，“導演，今日我們這組只有你是女生。”
工作人員迸笑邊鼓掌。
娓美一怔，“我才不會客串。”
“導演，最後一集，留作紀念。”
“天意註定。”
娓美只得嘆口氣，“這是什麼世界？換了是個男導演，也需充作醢記？”
“男導演是愛莫能助。”
地球上最會說話的精靈鬼統統聚集在演藝界。
“化妝，服裝，還不快來侍候？”
打扮停當，娓美照鏡子。
“老多了。”她搖搖頭。
“更年輕漂亮才真。”助導急急稱讚。
靚妝的娓美佯裝拖著叄大件行李，無法抬上計程車，看有否途人願意幫忙。
隨後，她又會換上素衣著，戴上眼鏡，扮老姑婆，看男士們反應如何。
兩者待遇之差別，足以使觀眾笑著嗟嘆。
果然，漂亮女子招來無數男士笑著幫忙。
可是，素妝的她卻站在路邊老半天無人理睬。
正想以一句世態炎涼收工之際，忽然有人在她身後說：“小姐，可要我幫你？”
聲音好不熟悉，娓美一抬起頭，張大嘴合不攏來，“呀，是你。”
你說巧不巧，那人正是它的英雄。
那人也認出了她，“又是你。”
“是，”娓美傻笑，“你又來救我了。”
“今天又是拍電視？”
“是。”
“你又擔任臨記？”他用手擦擦鼻子笑。
“未請教尊姓大名。”
“孫日升。”
“電視臺找你，你為何總不現身？”
“舉手之勞，何足掛齒。”
那邊有人叫：“導演，收工沒有？”
對方頷首，“你升了導演，恭喜恭喜。”
“喂，同我們一起去喝杯茶如何？”
“我｜｜”娓美鼓起勇氣，“不是太太不準吧。”
“我還沒有結婚。”
娓美向助手擠擠眼，再接再勵，“已是下班時分了。”
“我是一間書店老闆，位就在對面。”
娓美說：“我們慢慢談。”
她是導演，她有劇本。