跌倒的小孩子被母親喚回,蔡滿心笑著看他踉踉蹌蹌地跑回去,目光遇到站在廣場邊緣的齊翊。她揮了揮手,仰頭看著走近的齊翊,“你來很久了?一直站在那兒?”
“哦,人太多,沒有看見你。我正想著要打電話。”
“見過你的朋友了麼?有什麼進展?”蔡滿心問。
“他是那年大海嘯的倖存者,之後一直投身於各種重建項目。這次有一家基金會在泰國南部援建學校,他們需要人手。”
“你決定去了吧……那麼,什麼時候動身呢?”
“再過兩週。”
“這麼急?”蔡滿心脫口而出,“我是說,你不是還要去上海看你媽媽?”
“是啊,所以我在北京待不久。不過去過上海之後,我會再去峂港,然後從廣州或者昆明飛去泰國。”
“那,我陪你去買些東西吧。”蔡滿心起身,“你總要帶些禮物回家吧。”
她走在齊翊身前半步,這兩日來原本鬥志昂揚,心中那麼多的宏偉藍圖,他是最有默契、能一起分享的夥伴。而此刻他要遠行到數千公里之外的熱帶國度去,似乎所有的交談在此刻都沒有了意義。
齊翊要買一些營養品給母親,還想著買些玩具送給從未謀面的侄兒。蔡滿心幫他選了一套樂高的組合玩具,齊翊去付款,她便在旁邊的童裝部閒逛。撫過那一排縮微版的小襯衣,她難免心生感慨。她曾經那麼努力地尋找阿梅,希望江海的生命藉由一個小小的孩童得以延續。在她想象中,那個孩子應該和幼時的江海別無二致。這是多麼幼稚的念頭啊,即使這個孩子真的存在,他也並不是江海。那個自己曾經深深眷戀的、帶來傷痛回憶和無盡思念的人,已經從這個世界上消失了。對於他的緬懷,只能寄託於碧海藍天,而不能轉移到某個人的身上。
好在那些噬骨的苦痛與憤懣已經消失,只有一些繾綣浪漫的時光,偶爾在心頭駐足,帶來一些溫柔的低嘆。
似乎看到了生活的方向,可以大步前行了。蔡滿心抬起頭,望向齊翊的方向,他只是作為江海的好友,來傳遞他當年沒有說出的信息麼?解開了自己糾纏的心結,他是不是就可以毫無牽掛地轉身離開了呢?
她想得過於出神,險些和身後的顧客撞在一起,對方“哎呦”叫了一聲。蔡滿心回頭,見是位孕婦,連忙扶住問:“你沒事吧?”
“沒關係。”她擺手,“不過沒辦法,我現在佔地面積比較大。”
蔡滿心笑笑。她見齊翊走過來,便問:“要不要再買兩件小襯衣?”
“我從來沒見過小侄子,不知道他現在穿多大的呀。”
“小孩子的衣服,買大一些總是沒有問題的麼。”
“那也好……”
那位少婦已經走過去,聽見二人的對話又回過頭來,“老怪?”她面露驚喜,“真的是你?”
“啟珊……”齊翊上前兩步,回頭望了望蔡滿心,神色間閃過一絲尷尬。
她敏銳地發覺,笑道:“你們先聊,我去樓下看看女裝。”
“不用不用,我老公一會兒就來接我。”啟珊拍拍肚子,“我也走累了,咱們去樓下的咖啡廳坐一下吧。老怪,有了女朋友也不介紹給我麼?”
“不是……蔡滿心,我們只是朋友。”
“哦……放心,那我也不會說你當年的糗事。”啟珊狡黠地一笑,“走吧,真怕我揭你老底不成?”
“預產期是什麼時候?”在咖啡店點了一壺水果茶,齊翊問道。
“大概在年底。”
“知道是男孩女孩麼?”
“不知道,不過大家都說是男孩。”啟珊點點自己的臉頰,“長了好多小紅斑。都說帶男孩的時候,媽媽會變得難看。”
齊翊笑了笑,“怎麼會?不過,在我印象中你還是當年的那個樣子,沒想到已經要做媽媽了。”
“我有多久沒見過你了?”啟珊問道,“其實最後也挺尷尬的,幾乎每天都在大吵。我真沒想到自己還有勇氣這麼坐在這裡,和你說從前的事情。”
“你沒有做錯什麼,只是……”
“只是缺乏信任是不是?”啟珊淡淡一笑,“那時候我剛剛二十一二歲,以為男朋友揹著我和別人不清不楚,還有了孩子。讓他解釋,他不肯多說,只問我相不相信他。後來阿梅親自來和我解釋,我才明白,她總和你們樂隊在一起,跑去儋化和峂港,並不是為了江海。我相信他了,頂著家庭的壓力要和他在一起,哪怕他背景複雜,拿不到學位,我都不在乎。可他卻不肯為了我留在北京。他說他不喜歡大城市,但是我在這裡啊。北京真的就那麼糟麼,甚至比不過海邊的一個小鎮?”她輕嘆,“當然,那時候我年輕,以為愛情是無所不能的。更何況,對方是江海,他或許從來都不會為任何人做任何改變。”
蔡滿心已經大概明白了啟珊的身份,緊緊抓著扶手。
齊翊寬慰道:“阿海知道,你家裡施加的壓力已經很大了,而且,你也並不想去峂港。如果勉強在一起,現在也不會開心。”
“但如果他留在北京,或許就不會……”啟珊紅了眼眶,輕輕啜泣,“不好意思。或許今天我不該和你說這些。不過知道江海出事之後,我心裡一直很悶,這麼多年,又不知道有誰可以說一說。”
“愛情,真的也是要天時地利的吧。”蔡滿心緩緩開口,“人真的應該為了感情放棄一切麼?或許,大家都只是選擇了自己最喜歡生活的環境而已。如果他選擇留在這裡,庸庸碌碌地活下去,那麼,他也就不是你喜歡的那個他了。”
“你也認識阿海?”啟珊問道。
“三年之前,有一面之緣。”
“我只是憋悶了很久,都沒有辦法傾訴。其實當初,到底是他放棄了我,還是我放棄了他,真的也說不清。老怪說得對,愛情沒有改變我,我也沒有足夠的勇氣拋開北京的一切去峂港。”她低下頭,撫著隆起的腹部,神色溫柔,“這樣的生活其實更適合我,安安穩穩,按部就班。但在年輕一些的時候,或許會更喜歡那些有稜角的男孩子吧。好在當時我已經有了感情深厚的男友,否則聽到他出意外,恐怕真的不知道要怎麼熬過來。”
啟珊的丈夫來商場將她接走,蔡滿心和齊翊仍然對坐在咖啡店裡。
“這世界還真是小呢。”她笑笑,“我從來沒想到會遇到他大學時代的女朋友,甚至沒有設想過她的存在。”
“自從畢業,我也再沒有見過她,也已經許多年了。”
“其實,她是幸運的。”
齊翊伸出手,似乎要握住她的手掌,在半空凝滯片刻,最終落在她手邊的坐椅扶手上。
蔡滿心笑了,釋然地搖搖頭,“別擔心。我覺得,自己也是幸運的。我遇到了他,改變了我的生活,中間也經歷過波折,但現在似乎一切都漸漸好起來。在難過時,我曾經想過,寧願自己從來沒有認識過這個人。但曾經擁有過,總好過一無所有。”
“看到你這麼積極樂觀,我就更放心了。”齊翊道,“我回上海住一週,然後就去峂港,看看臨走之前還有什麼能幫忙的,找資料、寫報告,還是修房子。”
蔡滿心心中失落,轉著手中的杯子,找不到話題,過了片刻,問道:“你媽媽不是曾經在儋化任職,怎麼後來又調去上海麼?”
“我嫂子是上海人,我媽退休後,去上海帶小孫子。我哥……已經不在了。”
“哦,對不起。”
齊翊神色複雜,“沒事。等回到峂港之後,我再和你說這些吧。”
“也對。”蔡滿心點頭,“這幾天不要想這些,開開心心回去陪家人吧。”
夜裡,齊翊輾轉難眠,半夢半醒之間,彷彿又置身於醫院冰冷的走廊上,幽暗狹長,彷彿沒有盡頭。母親在一夜間蒼老,嫂子撕心裂肺地呼喊著兄長的名字,他不敢看白布下的面孔,彷彿那樣就不必直面死亡。他半跪著,一拳拳打在地面上。
恍惚間又來到和江海促膝長談的夜晚,聽到自己的聲音:“我保證,一切會萬無一失,會有詳盡的計劃和保全措施。而且,這樣也可以洗清你的嫌疑。”
“發生這樣的意外,我們都很難過。”有人拍著他的肩膀,“你不要太自責,這不是你的失誤。我們都沒有想到暴風雨中無線電失靈,江海又回到了船上。”
“我不會原諒自己的。”他起身,“是我遊說他來冒這個險。我沒有辦法留下來,坦然地接受什麼稱讚和榮譽。”
那時雨季已經到來,狂風大作,桌上擺著江海的遺照,手機中有女孩子隱約的哭泣聲:“我能不能,最後一次,見見你?你只要說一句話,或者是一個微笑,我就覺得這段關係是善始善終的。為什麼,你不肯呢?”
他彷彿看見蔡滿心站在淚島的岬角,漠然轉身,長髮在風中清冷地揚起。她一言不發。所有景象疾速後退,縮成遙不可及的白色光點。
齊翊自夢中驚醒,腰上的傷疤隱隱作痛。他不記得泰南海嘯時的景象,只記得震耳欲聾的轟鳴,人們淒厲的呼救聲。背部如同被撕扯開來一樣,他渾身顫抖,滔天的濁浪呼嘯著撲來。強大的水流迅猛地灌入口鼻之中,無法掙脫的壓迫感讓他似乎永遠不能從急流中脫身。當他渾身血汙從泥濘中爬起時,感覺自己剛剛真切地經歷了死亡。
在生死邊緣,他想到自己還有未竟的心願。三年來,負疚與自責無時無刻不在咬齧著他的心靈。而無論走多遠,到陌生的世界盡頭,它們都如影隨形。
蔡滿心即將啟程回淚島,何天緯打來電話,說一家衛視臺看過省臺的新聞專訪,對當地的生態恢復項目非常感興趣,要來拍一期紀錄片,因為要對當地的經濟旅遊等因素加以介紹,想要到思念人之屋取景。蔡滿心略一思索,答應下來。她要了對方聯繫人的電話,和攝製組約好在峂港會面。
攝製組的負責人姓柯,比蔡滿心大兩三歲,她便隨組裡的人一同稱她小柯姐。小柯說:“你不歸我管,不用和他們一樣。叫我小柯就是了。”
蔡滿心笑,“和那位音樂人一樣。”
小柯也笑,“好在不是老狼。”
組內都是年輕人,大家聊得投機,工作進程輕鬆愉快。
何天緯獲得上鏡機會,精心打理髮型。拍出來之後,小柯逗他說,這一段只要截取一個背影,並配上畫外音:“如此多的外地甚至外國遊客慕名而來,當地旅遊業迅猛發展的同時,誰應該為環境的惡化買單?”
何天緯大呼上當,抗議攝製組汙衊他陽光環保的健康形象。
桃桃插嘴,說如果用了他的全景,那才是有損峂港的健康形象。
兩個大孩子你推我搡,打打鬧鬧樂此不疲。
傍晚,眾人在後院裡燒烤,夕陽西下時喝著啤酒聊天。小柯問:“你氣質形象都不錯,為什麼不願意出鏡?”
蔡滿心笑,“我來到這裡定居,其實是因為一些很私人的原因,不足為外人道也。”
“真是可惜,其實這種故事性的內容,是很有賣點的。”小柯搖頭,“那麼,你們這裡的大廚呢?他是否願意上鏡?他的母親,可是儋化的前副市長。”
“你是克格勃麼?”蔡滿心笑問。
“我在省臺的新聞上見到齊翊,問了一下林業局的人,就知道他現在做什麼了。”小柯晃著手中啤酒,微醺地湊到蔡滿心耳旁,“他可是我高中時代暗戀的男生呢。”
蔡滿心瞪圓眼睛。
小柯羞赧且頑皮地側頭,“所以我連夜趕策劃案,就是為了正大光明地來調查他。可惜,他居然不在。”
說起齊翊的高中時代,蔡滿心不覺一愣。對於這一段歷史,她曾經幾次和他說起,但每每都是在尋找關於江海的細枝末節,從未探尋齊翊本人有著怎樣的故事。對他的所知,也僅限於作為江海好友的相關部分。
小柯喝了三五罐啤酒,開始喋喋不休,“齊翊當年真是好多女生心中的白馬王子呢,溫文爾雅,一看就是家教很好。他媽媽那時候就是教育局的局長,但是他一點兒架子都沒有,成績好,校排球隊的主力。後來和幾個同學組樂隊,真是讓人大跌眼鏡。”
蔡滿心笑,“聽說,是江海要拉個好學生去做墊背。”
小柯點頭,“你也知道啊。像齊翊這樣品學兼優,又是教育局局長的公子,誰能為難他?江海這個人很狡猾呀。高中時我不喜歡他,覺得他太世故了。不過也有很多女生覺得他成熟,很迷他呢。”
她又絮絮地講了許多高中瑣事,如何在球場上追尋齊翊的身影,如何因為他和別的女生多說了一句話而耿耿於懷,如何在拿到去不同城市的錄取通知書時悵然若失,如何在聽說他有女朋友時黯然落淚。
“不過,那些都是好多年前的事情了。”小柯揮手,“我現在沒什麼感傷了,只是真的想看看他過得好不好。”
“他過些日子會回峂港,”蔡滿心說,“不過住不久,之後就要去泰國參加海嘯之後的重建工作。”
“說實話,我真想不到齊翊會走這樣的路。”小柯感嘆,“我們所有的人,都認為他會按部就班走一條陽關大道,考上公務員,然後平步青雲。但誰知道兩年多以前,他忽然就辭去公職去深山老林當志願者去了,女朋友不甘寂寞,很快就和別人在一起了。我當時還以為自己會有機會呢,誰想他越走越遠,滿世界繞圈去了。”
蔡滿心看著小柯左手中指的戒指,微微一笑,道:“或許忽然之間,發現了自己想做的事情呢?”
小柯搖頭,“我總覺得和他哥哥的殉職有關。”
“殉職?”蔡滿心奇道,“我知道他哥哥不在了,但不知道……”
“齊翊的哥哥是緝私大隊的,新婚不久就在執行任務的時候犧牲了。此後過了幾個月,峂港一帶的走私頭子落網。不過那次打擊走私的行動一直在繼續,涉案人員眾多,為了一些舉報民眾的安全,所以沒有大肆報道。”小柯說,“否則,肯定也是很轟動的事件呢。”
“齊翊當年可是名校法學院的高材生,畢業之後去海關總署工作,在我們眼中真是風光無限。不過他哥哥犧牲後,母親就搬去上海照顧懷孕的嫂子。想來那半年內齊翊也受了很大的震撼,接連失去兄長和好友,所以人生觀發生了巨大的變化,也是正常。”
“這些也是三年前?”蔡滿心不禁問,“你說他接連失去兄長和好友,就是江海的漁船遇到颱風失事的那年吧?”
“哪裡是什麼單純的颱風失事?”小柯一笑,“當時已經是雨季,風浪駭人。有幾艘漁船在那種天氣出海捕魚?我原來做過緝私的跟蹤報道,當初這邊大多走私分子都用改裝的漁船。後來越來越猖狂,你知道‘大飛’麼?就是掛七八個馬達的摩托艇,有的還有武裝,簡直是裝甲武器的,真有一些是窮兇極惡的。”
“漁船,走私……你說,江海牽扯其中……”
“具體就不清楚了。這些在前兩年都是秘密,現在過了這麼久,有些真相大概已經石沉大海了。”
攝製組在一週後即將離開,蔡滿心問小柯:“你不再等兩天?齊翊或許就回來了。”
“這麼一大隊人,要吃要住,我的預算已經超標了。”小柯說,“知道他下一步去哪裡就好,就好像一個老朋友,知道他的下落,哪怕不聯繫,也不會覺得這個人就此消失了一樣那麼失落。”
然而有些人,已經從這個世界上永遠消失了。蔡滿心撫著江海留下的吉他,心中隱隱不安。齊翊兄長的殉職,走私團伙的肅清,齊翊的辭職遠走,這些似乎都因果相連。還有齊翊酒醉後那一聲聲的“對不起”。她心不在焉,右手撥著第五絃,左手卻在調著第六絃的音準,不覺擰得太緊,鋼弦砰的一聲崩斷。